戴望舒与他的三位丁香姑娘的悲剧

戴望舒与他的三位丁香姑娘的悲剧

有些人会拿戴望舒与徐志摩对比，觉得他们有很多相似的地方。都是诗人，生命中都有过三个重要的女人，心内最爱恋的女子都得不到，还早逝。

戴望舒死时45岁。这个现代派诗人，一生的恋情没有一桩完满。后来虽有过两次婚姻，但他心内一直无法忘却的女子是他的初恋。那个名叫施绛年的女子。

据戴望舒的长女戴咏素说："我表姐认为，施绛年是'丁香姑娘'的原型。施绛年虽然比不上我妈以及爸爸的第二任太太杨静美貌，但是她的个子很高，与我爸爸一米八几的大高个很相配，气质与《雨巷》里那个幽怨的女孩相似。"

那么果真如此吗？在戴望舒的几次情感中，不难看出，他对施绛年用情最深。

戴望舒认识施绛年缘于她的哥哥施蛰存。那时施蛰存是《现代》杂志的主编，和戴望舒是好友。起初戴望舒写的诗并不被人看好，后来是施蛰存在《现代》杂志上主推戴望舒的诗，并高度评价他的诗是现代诗，一度让诗坛出现了与当时流行的"新月派"完全相反的诗歌。

有了这样的关系，戴望舒被邀至施家小住。在那里，他见到施蛰存的妹妹施绛年。施绛年当时在上海中学读书，性格活泼。戴望舒被这个美丽的少女深深吸引。他的第一本诗集《我底记忆》出版时，他在诗的扉页题字给绛年，大胆向她表白。但绛年对戴望舒更多的是一份敬重之心。她比他小5岁，对戴望舒写的诗并不以为意，甚至在看到他给她写的诗句时，也没有丝毫被打动。绛年的冷漠让戴望舒痛苦不堪。出于对兄长好友的敬重，绛年不好断然拒绝戴望舒，希望他知难而退。可是她愈是这样不果断拒绝他，愈是让戴望舒觉得有一线希望，这就更加深了他内心的痛苦。有一回，戴望舒终于无法忍受这恋爱的折磨，他跳楼自杀来向绛年求爱。

戴望舒的过激行为，终于让绛年开始正视他的感情。她依然不爱他，也许是戴望舒那自小落下天花的麻子脸让她无法爱他，但在他以死相胁之后，她勉强答应与他先订婚。但随后又提出一个条件，他必须出国求个学位，回来有个稳定收入才可。想必绛年是个缺乏安全感的女子，戴望舒只会写诗，她对经济上的担忧过重了。

戴望舒为了一份爱情，不情愿又必须地踏上了"达特安"邮船赴法留学。在国外的几年，戴望舒根本没有心思学习。在巴黎一年，他几乎没有去听过教授讲一堂课，而是每天躲在宿舍里翻译书稿换生活费。这时，远在国内的施蛰存给戴望舒邮寄过他的工资作生活费。而绛年呢？在与戴望舒分别之后，据说她与一个冰箱推销员恋爱上了。当年冰箱推销员是个比较时髦的行业，发展前景也比较看好，绛年与推销员在一起，感觉非常好。这一切施蛰存当然知道，只是他怎敢告诉戴望舒呢？这不好的消息却传得很快，不久戴望舒就在国外风闻。这样，他就更没心思读书了。他在国外没有拿到任何学位，倒是翻译了很多书。他回国后，找到绛年，当得知这一切都是真的时，他难以压抑心中怒火，当着施家父母的面，打了绛年一巴掌，既而结束了他们之间长达八年的恋爱。

戴望舒的初恋就这样结束了，却加深了他内心自卑的情绪。自小长相上的缺陷本就让他自卑，爱的女人跟别人跑了更让他的自尊受到打击。他内心依然深爱着绛年，但已经没有用了。就在他以后的婚姻中，绛年留给他的阴影总是时不时出现，以至他与穆丽娟婚后，很快就冷淡她，不与她说话交流，当她是个局外人。

穆丽娟晚年时依然对戴望舒耿耿于怀。她说："他对我没有感情，他的感情完全给了施绛年去了。"

一场不对等的初恋，让戴望舒永坠于悲剧之中。他与穆丽娟的婚姻结束了，与杨静的婚姻也结束了。这也是戴望舒与徐志摩不同的地方。徐志摩不会在不爱自己的女人身上浪费时间，更不会强扭一份得不到的感情。不爱了就分手，不可能了再重新开始。每一场恋爱都是一次全新的投入。戴望舒不。他永远走不出那条幽深的雨巷，在一个不可能的丁香姑娘身上，浪费去一生的时光。

戴望舒被施绛年抛弃后，很长时间郁郁不得志，为了排遣心内的忧愁，他与朋友刘呐鸥、穆时英以及杜衡开始密切往来。

朋友们都知道戴望舒失恋了，心情不好，可又不知怎样能让他开心。穆时英想情感的事还需要情感来愈合，便对戴望舒说：施蛰存的妹妹有什么了不丐，我的妹妹比他的妹妹漂亮多了，你要不要见见？

戴望舒没抱什么希望，没想到见到穆时英的妹妹穆丽娟时，他还是意外了一下。穆丽娟性格温柔，长相比施绛年漂亮多了。

穆丽娟初中毕业，学历不高，但却非常喜欢文学，受哥哥的影响很喜欢读一些一些鸳鸯蝴蝶派的小说,对诗人更是仰慕万分。她读过戴望舒的诗，从没有想过有一天会见到他。这让穆丽娟很兴奋。

戴望舒与穆丽娟交往，起初并不是为了爱情，而是为了忘记施绛年。见到穆丽娟，他开始转移自己的注意力。只有迅速忘记施绛年，生活才有可能继续。

他们熟悉之后，穆丽娟被戴望舒邀到家里抄稿子。在戴望舒江湾公寓的租屋里，穆丽娟常常帮戴望舒抄稿到深夜。在抄写稿件的过程中，他们加深了了解。

这时的戴望舒已与徐志摩、闻一多齐名，自从他的《雨巷》问世后，慕名他的姑娘不知有多少。面对感情的女人，戴望舒很露怯。他自卑于自己的麻子脸，觉得自己毫无魅力，不然8年的初恋为何会失败？戴望舒在退缩中，身边并没有什么关系复杂的女人，除了穆丽娟。

戴望舒能与穆丽娟培养出感情也是不易的，加上穆时英的撮合，他们交往半年后就订婚了。

没有订婚仪式，戴望舒只给穆丽娟买了一只钻研戒指。

1936年，戴望舒在上海四川路的新亚饭店，与穆丽娟举办了隆重的婚礼。这一天，天气很炎热，戴望舒的父亲去世还未满一年。按说，这个时间是不宜嫁娶的，戴望舒却怕夜长梦多，再过个一年半载，穆丽娟也会如施绛年一样跑了。

戴望舒对自己不自信到极点。守孝未完，便急忙迎娶了穆丽娟，这样看来他还是很在乎这场婚姻的。可是他的婚后表现，却很难让人认同他对穆丽娟的珍惜。

结婚之初，戴望舒还会带着穆丽娟去新亚茶室与文友们饮茶，或者一起跳舞，女儿戴咏素降生后，他们就很少一起出去了。

新婚的甜蜜之后，穆丽娟发现诗人的生活并不浪漫。戴望舒每天就是看书读书，很少说话。那时穆丽娟二十岁还不到，带着个孩子，整日与忙忙碌碌的戴望舒在一起，很不适应这种生活。

让穆丽娟更感不快的是，戴望舒为《初恋女》写的词：你牵引我到一个梦中，我却在别的梦中忘记你，现在就是我每天在灌溉着蔷薇，却让幽兰枯萎。

这首歌的广为传唱让穆丽娟很伤怀。用戴望舒外甥女钟英的话说：穆丽娟认为幽兰是指施绛年，他心里想的；穆丽娟是蔷薇，有刺的。

1939年抗日战争全面爆发。为了避难，戴望舒带着全家人从上海搬到香港。来香港后，戴望舒很快成为香港文坛的核心人物，这就让他更忙碌了。忙碌让戴

望舒在穆丽娟面前越发沉默，而穆丽娟对感情的需求被完全忽视。

戴望舒与穆丽娟的情感危机，在乱世的颠沛流离中，通过两件事引爆了。

1940年6月，穆丽娟的哥哥穆时英在上海四马路被国民党特务刺杀身亡，戴望舒不让穆丽娟回上海奔丧。更过分的是，穆丽娟的母亲病逝，戴望舒扣下了从上海来的报丧电报，没有告诉穆丽娟。

穆丽娟根本就不知道母亲已病逝，还穿着大红衣服带着女儿玩，还是朋友告诉了她这一不幸的消息。

为此，穆丽娟特别生气，急忙带着女儿，从船回到上海。母亲已经离去，穆丽娟十分伤心，为没能见到母亲最后的一面。

穆丽娟在上海，回忆与戴望舒在一起的几年，觉得太痛苦了。他们之间已经没有爱情，这对23岁的穆丽娟来说，以后漫长的岁月实在难熬下去。这时，穆丽娟已有了离去之意。

戴望舒没想到事情会这般严重，直到穆丽娟给他写来离婚信，他还不愿相信。

戴望舒赶去上海，找穆丽娟回家，穆丽娟自然不肯。巧的是，在上海穆丽娟陷入到一段新的感情里，一个大学生爱慕她，天天追求她，如火如荼。有了对比，穆丽娟才明白，原来爱情也可以是这样，可以有男人来天天给她送花，她被如此重视，如此捧在心口。有了对比，戴望舒就更加完了。

戴望舒看穆丽娟心意已定，失魂落魄。这时还出了一个小插曲，胡兰成知道这件事来找戴望舒。说只要答应在上海办报纸，他一定把穆丽娟给戴望舒找回来。戴望舒想了想，虽然心中痛苦，还是拒绝了胡兰成的要求。

就这样，戴望舒失望地回到香港，离开施绛年进那种偏执的念头又冒了出来，他像个负气的孩子，又一次要用毁灭自己来表达内心的不满。

这是戴望舒与穆丽娟结婚的第5个年头。在香港寂寞的深夜，写下了绝命书。戴望舒自杀了，在危急中被朋友又一次搭救。

穆丽娟听说了戴望舒自杀的事，但没有任何表情，5年的婚姻生活让她太痛苦了，在被大学生追求的日子里，她虽然没有回应，但是感觉到自己作为一个女人的虚荣，女人就是要被宠爱被呵护才快乐。以前，穆丽娟不懂，觉得鸳鸯蝴蝶派的小说是浪漫的，那个雨巷时结着丁香般愁怨的姑娘是浪漫的，觉得和诗人在一起生活就是风花雪月。却分明不是的。

穆丽娟也不明白，为何戴望舒写得出那样浪漫的诗行，在生活里却表现的那样索然无趣？还是他终究不爱她，他的爱情已被施绛年埋葬？

女人在对婚姻感觉不如意时，总会乱找原因。事实上，戴望舒还是非常希望穆丽娟回心转意的，他一直等她了很长时间。

1941年，戴望舒还做了最后的挽救。他将写了两年的日记寄给穆丽娟，里面处处流露着对穆丽娟的思念之情，还做了一本相册，先的照片也很温情。戴望舒说：“丽娟，看到了这些的时侯，请你想到我和朵朵在等待你，等待你回到我们这里来，不要忘记我们。”

穆丽娟再也没有回头，她是不会回头了，想一想再要回到那样枯燥的生活中去，她就怕。她怕与他没话说，怕他整日埋头在书本中，也怕他从不把她当一个成熟的女人，万事都不与她商量。

穆丽娟想，还是自此各奔东西吧。

穆丽娟的不回应，终于让戴望舒死了心。她不情愿又必须地寄出了离婚契约。值得一提的是，戴望舒在香港与一个比他小26岁的女子杨静结婚，也是没过几年，杨静便弃他而去，在戴望舒的生命中，不同的女人相同的结局。

想想，还是戴望舒处理婚姻有问题吧？与他相识的女子，最初个个爱他，以为与他在一起便能享受到所有的浪漫与呵护，哪知道他根本是个工作机器，那样毫无情调的刻板生活，最终吓跑了身边的每个女子。

只可惜，戴望舒自杀了几回，爱情还是变成了一潭死水，再也没有半点微澜。

1946年春，戴望舒带着杨静与子女回到上海，他却把前妻生的大女儿咏素也接过来，从此与杨静矛盾加剧。杨静头脑活络，生性要强，喜欢独来独往，结识异性，戴望舒对此甚为恼火。杨静常常去美军军营跳舞到很晚才回来，两人为此常常打架。1948年，杨静爱上了同住一幢房子的姓蔡的青年，提出离婚，戴望舒反对但无效。他们两人各带一个女儿，咏絮归戴望舒，咏树归杨静。戴望舒一直没在离婚协议上签字，于是杨静与蔡相偕出走。

1949年3月，戴望舒忍着哮喘病痛带两个女儿抵达北平，担任新闻出版总署国际新闻局法文科科长，1950年2月28日，他给自己注射针剂过量而死，时年45岁。

1950年3月8日，望舒被安葬于北京西山脚下的万安公墓。碑文是当时的中国作家协会主席茅盾写的，只有“诗人戴望舒之墓”七个字。万安公墓是北京最清净的墓地，朱自清、穆旦、王力等大批知识分子都在那儿静静地享受着安宁。

“文革”期间，望舒被判定为资产阶级诗人，一批红卫兵千里迢迢由四川赶来，破坏了他的墓地。1980年才由中国作家协会拨款修复，茅盾先生重新写了碑文。