关于杰克伦敦的故事

凡是到过美国作家杰克·伦敦家中的人都觉得很奇怪：窗帘上、衣架上、柜厨上、床

头上、镜子上、墙上……到处贴满了形形色色的小纸条，初到他的房间里的人还以为那是

什么特殊的装饰品呢。实际上，这些小纸条并不是空白的。上边写满了各种各样他搜集来

的材料：有美妙的词汇，有生动的比喻，有五花八门的资料。杰克·伦敦没有机会系统地

学习，为了掌握文化知识，实践写作，他争分夺秒地勤奋学习。他把生字写在一张一张的

纸片上，插在梳妆台的镜缝里，以便在早晨修脸和穿衣时背诵;他把一串串的字用扣针悬

在晒衣绳上，以便他向上看或者走过房间时可以看见这些新字;他每个衣袋中都装有写着

一行行字的纸片，当他到图书馆或出外访问的途中便加以朗读，甚至在吃饭或睡觉时，也

默诵着它们。他随身带着笔记本，记下了劳动时的所见所闻：景物的描绘、人物的速写、

精采的语言、谈话的片断、动人的故事……他还对他所读到的一切都作了卡片索引。日积

月累，他不仅学到了文化，而且积累了大量的词汇，建立了储存写作素材的“参考阅览室”，这些材料直到他逝世时都没有用完。

杰克·伦敦成名之后做过几次演讲旅行。在那时的美国，社会主义思想是很犯忌的。

但是社会主义者杰克·伦敦却总直言不讳地提出自己的观点。他在加州大学大讲其社会主

义革命，受到强烈反对，却得到主张言论自由的校长的保护。他到商人俱乐部大力宣传其

社会主义革命，并把一九零五年俄国革命中杀死过几个沙皇官员的革命者称作自己的弟兄，引起轩然大波，报纸攻击他，说他把杀人犯当作自己的弟兄。他在耶鲁大学发表题为《革命》的演说时，用经济的解剖刀对资本主义剖析了一个小时，最后宣称：“工人阶级的七

百万人说：他们就是要是全体工人联合起来，夺取政权。”他的报告受到了热烈的欢迎，

尽管听众里真正相信他的理论的人寥寥无几。

因为他的社会主义信仰，他曾经被提名做社会党奥克兰市候选人，甚至还做过社会党

美国总统候选人。

杰克·伦敦之死是个谜。1916年11月21日，星期二，杰克·伦敦计划第二天去纽约，而且打算中途绕道去看看芝加哥赛牲会，买一些良种牛，但是那天晚上他却服用了过量的

吗啡死去了。他桌上有个本子，上面写了些计算药量的数字。那时他患着尿毒症，但医生

认为把尿毒症看做他的死因是不能叫人信服的。那么只有两种解释：自杀，或者是计算药

量错误。从他白天的安排来看，不像是自杀;但那么重要的药量计算竟也会出错也叫人难

以接受。

不过，如若说他是自杀也不是毫无道理的。那几年的生活越来越令他烦恼。他和妻子

离了婚，却发现新的妻子跟原来的妻子具有同样的毛病，而他钟爱的女儿却爱着母亲，和

他疏远。朋友们因为财富而背叛他。他新修的别墅“狼舍”突然被火烧掉了，给他带来了

大笔债务。他种植的四十万株树苗全部死去;他牧场的良种马和猪牛羊也陆续死光了。他

心力交瘁，引发了疾病，其中最困扰他的是尿毒症。心理上的极端孤立，生理上的巨大痛

苦使他借酒消愁，越来越沉湎在酒精里，难以自拔。也许他那天晚上感到太疲倦，太需要

解脱，于是就用吗啡来结束自己的一生。

伦敦一生都在寻求探索生活到底是什么样的，生命的意义又是什么。“他的生活和作品，他在现实和幻想之间、在发现真理和否认真理之间永不停歇地斗争。”伦敦的探索精神、不屈服于任何压力的顽强奋斗精神一直备受人们的称赞。“倾其一生，伦敦似乎都决

意在不同的文化与社会之间穿检并从其内部来对它们进行描述。”伦敦一生遍游世界各地，足迹更是踏遍美国不同的阶层、文化与社会之间，他的作品具体、形象、生动、深刻地反

映了美国各个不同的文化与社会中人们的生活。在这个意义上说，伦敦的确是当时美国社

会与文化的典型代表人物之一。

感谢您的阅读，祝您生活愉快。