读史明智

读史明智，是每一个读书人内心的渴望。大哲培根曾经说过：”读史使人明智，读诗使人灵秀，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞使人善辩“，固然主旨是宣传读书的益处，强调读得每一种好书都能使人裨益，但其将”读史使人明智“放在第一位，我认为不是随意而为，而是基于读史的重要性。故而，读史是每一个试图对人生或者历史发展规律有所了解的人的必经之路。但读史这条道路上人群摩肩接踵，真正能小有所成的人却是非常稀缺的，大多数人不过是增添了一些谈资，或者是成为了”一站到底”中“百科全书”型的人物——很遗憾的是，单纯知识信息片段的占有量已经远远不是评估当代知识工作者生产力水平的最核心指标和标准了——可见，读史明智殊为不易。

是啊，总有人会说读史的目的是鉴古知今。诚然，千百年来人性的根本没什么变化，似乎现今一切事件都可以从历史中找到相似参照，从而可以最大限度的做出预判。可是事实是历史的车轮往复向前，前人犯下的错误，后人又用“花式”重演。我们能了解过去，但却只能看着历史的车轮滚滚前进。

那么，读史究竟有什么用？读史真得能明智吗？

个人浅见，读史有两个层次：

第一个层次是浅层次的，也就是读进去了，熟知了历史过程、朝代演变、人物传记等。好处当然是拥有了大量有趣的谈资和塑造了读书人形象。可惜的是，饶是你学富五车饱读诗书，而可能并不拥有实际运用的”硬货“。所以我一直都认为，看一个人如何读历史是最能有效区分他“读死书”还是“读活书”的，无它，因为在读史这个领域很容易被“死书”的一些收益诱惑，执迷不悔越走越远。

第二个层次呢，就是真正从史书中有一些体会，跳出固态知识的范围，将史书变成方法论，也就是通过研究历史更替的规律和梳理塑造历史观，提升自身逻辑能力和分析能力。这样子对于关于人生或者历史发展规律能有更为深刻的见解，避免走入与历史车轮前进方向相悖的方向。

古人说：读万卷书，行万里路，然后阅人历事，这样一个人的素养、胸襟、眼见自然就会得到提高。单就读史来讲可以看做对往圣先贤所经历世事的一种间接（更低成本）的体验，可以作为自己人生阅历的补充，是一个提升自我的难得的机会。我们作为个体很难亲自经历那么多的风雨历程和跌宕起伏，自然无法完全从自身的经历中吸取足够的经验，这就要借助读史来弥补。当然，读万卷书必须要和行万里路和阅人无数以及饱历世事艰辛相结合才能相得益彰。

我理想中通过读史所希望形成的逻辑能力和分析能力应该是下面这样的——

一、如何判断一个事物现在的状态？

比如一个人求职，我说我很优秀，靠什么证明？或者说中国经济发展得很快，凭什么这么说？所有事物的当前状态和未来状态，很大程度上由过去决定，并基于过去继续发展。这就是历史的真正作用。这点是容易理解的，所以当我们学习计算机的时候总是从ENIAC开始，学习经济学总是从《国富论》开始，学习管理学总是从泰罗开始，学习中国革命史总是从鸦片战争开始。

二、阳光之下，并无新事

现在所有正在发生和将要发生的事情，以前都已经发生过了。你所知道的多么伟大崇高、多么天纵奇才、多么卑劣可恶的人，以前也都有过了。只不过这些人和事换了个包装和形式。所以遇到的所有难题都可以从历史中找到类似的事，从而学到相应的失败经验和解决之道。以上两点是学习历史的具体好处，到了这个时候，才可以说读史使人明智。

综上，正本清源很重要，知道我从哪里来，对想清楚我是谁要到哪里去很有帮助。从个人发散开来，当你希望对这个社会整体有更深刻的了解，你也需要从历史开始。

那么，究竟如何读史？如何理解“看山是山，看山不是山，看山还是山”的三层境界？

对于读古代史而言，我们了解历史的方式局限于阅读前人流传下来的文字资料。对于读中国古代史，这往往意味着阅读大量的古文。相信大部分人都跟我一样，把“读懂”史料当成是莫大的成就，这个时候你往往只能达到理解的第一层境界：“看山是山”，你只从史料中得到最基本的故事情节，还不一定是事实。

于是在趟过浩如烟海的古文，心满意足地阅读了大量文献之后，你记住的可能是一大堆碎片化的部分。就好比说到曹操，你会记住他那句著名的台词“如国家无孤一人，正不知几人称帝，几人称王”。若干年后回忆起来，你会和所有普通观众一样，为他的骄傲而感叹，却不知这句话的背后其实是曹操的内心辩白。当时，铜雀台初成，武士用命，文人进表，颇有劝进之意。大家都以为天命归属之时，曹操却清楚地看到了在历史上的位置。曹操为何不称帝？于是才有了引出这一句称王称帝台词的《让县自明本志令》。他的本意，不是表明自己的骄傲，而是表明心迹，并无称帝之意。说到这一层，我觉得读史的第一步，就是避免碎片化，要学会理解语境，要学会connecting the dots。

在掌握大量史实之后，如果想进一步理解历史，就需要学会对历史做“微积分”。推敲事件之间的联系，揣摩历史人物的心迹从而知道他们的每一个决定是怎么做出来的——粗糙点说，就是多问“为什么”和"what if"。到这一层，我们的目标基本上就是贯彻太史公的历史观“究天人之際，通古今之變，成一家之言”。这一步需要极大的精力，也是对人的智力和情商双重的锻炼，这也是为什么大多数人读了大量的历史之后还是只能掉书袋的缘故。试想，如果你连一个活在两千年前的人物的心情都能揣摩清楚，那么你喜欢的邻家小妹或者琢磨的顶头上司的心思恐怕就如透明一般了。

说到这个，我特别推崇王夫之的两部史论《读通鉴论》和《宋论》。王夫之评论历史，喜欢独辟蹊径，“颇异俗流”，用既有事实推断出令人叫绝的观点，可谓真的做到“究天人之際，通古今之變”。他本人也曾经说过，需要掌握事物发展的规律，才能真正看懂历史。如船山公评三国，以姜维之后蜀国后继无人进而灭国之悲剧推断出蜀汉“不善长养人才”。他的观察非常直接，蜀汉重臣，皆是中原人士，如前期的五虎将，诸葛亮，后期的姜维。真正蜀地制造而身居高位的，只有李严一个，而他还不断地给诸葛亮使绊子。王夫之由此进一步断定，蜀汉集团的核心人物刘备从一开始就并无《三国演义》中鼓吹的匡扶汉室之心，而是只想“占地而王之”的草头军阀。这一观点又可以用诸葛亮的隆中对不能彻底贯彻来佐证：诸葛亮一向都主张交好吴国徐图中原，而刘备却先派关羽守荆州搞坏了吴蜀两国的关系，又在后面兴师远征进而被陆逊一把火烧尽国本。连王夫之也曾经感慨，“诸葛亮之志不尽行于先主”。这些观点单看史书是看不出来的，需要自己花心思琢磨，也是读史的难处。但只要坚持这样做，多少能够理解历史发展的规律，进而穷极天下之理，培养出历史的情怀。到这一层，或许能够做到看山不是山的境界。

最后的最后，“志定而学乃益，未闻无志而以学为志者也”。读史书还是为了让我们更好地看待自己身处的世界。理解人生之孤独与无奈，理解我们作为人类历史长河中的一个水滴应该承担的责任。当我们感慨“人生已经如何艰难，为何还要继续”的时候，读史可以给我们以解脱和支持。悟已往之不谏，知来者之可追，虽千万人吾往矣。我们所有的struggles的背后，正是人类得以生生不息的动力：永无止境的旺盛的生命力。奉天而顺人，这是读史的情怀，这是面对人生的情怀。

竟然会讲到情怀，我这个死硬理性派在打出这些字的时候，不禁有些背后冒汗。还是用我擅长的“上纲上线”“模型论”来收尾更加合适一些。

“看山是山，看山不是山，看山还是山”的三重境界，其实理性的分析，就是知识圆圈know-what，know-how和know-why。一开始，掌握事实明白道理，这就是know-what，但此时的道理不是“真”道理。知道道理只是第一步，运用才是第二步，而此时就需要

know-how的知识。明了智，还要敏于行，后者不但史书不太容易教会你，其他任何书都不太容易让你学会。最后经过知行合一的锤炼，返璞归真，才能connecting the dots，理解事物背后的联系，掌握其运行的规律和逻辑，这就是know-why了。

原来不知道什么时候开始，自己也开始喜欢说一些车轱辘话。其实把这些道理想得清楚讲得明白，也就够了，还是把更多的精力和资源投入在将道理运用到行为上比较明智。明智地读史，最终也不过是阅读、整理、分享、应用、创新这些环节。大道至简一以贯之，如是，方为明智读史，方能读史明智。

看完《帝国的回忆》，我有许多的感触；作者郑曦原，有着很高的文化水平；这本书将清朝做为背景，描述了清朝社会的动乱腐朽，；晚清史是尘封的痛；“大清帝国是我心中尘封的痛；但是书中还写道“看穿了晚清的血泪，才真正感知到我；夕照的社会；“只要清国允许其他国家的船只自由出入港口而无需交；作者说“洋人的大炮轰开了我们紧锁的国门，迫使中华；有一篇报道写

看完《帝国的回忆》，我有许多的感触。《帝国的回忆》是《纽约时报》晚清时期对华报道的选编，它所描写的是旧时代的中国。这个时期的中国，正经历着痛苦的蜕变，曾经那个屹立在东方独立自主的东方老大国却一点一点走向衰败，最终沦为“东亚病夫”，随着先进思想传来，传统的帝制和士大夫政治走向终结，军事、经济、文化和社会生活都有所改变，人民经受着无与伦比的巨痛。作者以自己的近代眼光和技术，及时、全面、连续地观察和记录了这段历史，抒发了无尽的情怀。

作者郑曦原，有着很高的文化水平。他先后在兰州大学、外交学院、北京大学国际关系学院和美国杜克大学公共政策管理学院学习。曾为新华社《经济世界》杂志特约撰稿人，参与策划CCTV多期电视节目，著有《中国远古文化》、《通向未来之路：与吉登斯对话》。为中共甘肃省委组织部1984届选调生，曾志愿到地处秦岭深入的陇南乡村工作。热心社会公益和环境保护事业，是中国天然彩色棉事业的奠基人之一。

这本书将清朝做为背景，描述了清朝社会的动乱腐朽，落败。这是对中国的跨世纪追踪报道，让我们的内心收到了很大的震撼。

晚清史是尘封的痛

“大清帝国是我心中尘封的痛。当我在纽约这个色彩斑驳、变幻如梦的城市，读到外国人对当时我民族之情态很细微的描写时，封闭了好久的疮疤被撕开了，血流了出来，隐藏于心的爱也掀起了波澜。亲爱的读者，这是在图书馆故纸堆里沉睡了百年的文字，今天它醒了，像一轮世纪的新月浮现在我们心中。如此珍贵

的一份记录，如此甘醇的一坛佳酿，我想与你分享。”这是作者看到报道的真实感受，亦是作者整理成书的一个原因。当时的晚清政府的腐朽、堕落，已经落后却依旧做着天朝美梦。当洋人的军队冲破清朝门，清朝的迂腐便曝露在了世界人的眼前。一系列不等条约纷纷而至，一场沉痛的剥削在此展开。

但是书中还写道“看穿了晚清的血泪，才真正感知到我族今日之辉煌。毕竟，痛苦已过，国家与民族已渐入佳境，伟大而光明的前程已在足下”，这是怎样释怀这段辛酸史的最好办法。

夕照的社会

“只要清国允许其他国家的船只自由出入港口而无需交纳海关税，那么，美国船只也只需在出发港提交文件，而无需出具清国的海关结关证明。”美国作为最惠国享有“利益均沾”的原则，美国公民的这一权利是由美国与清国签订协议（《望厦条约》）中的第二条所规定的。

作者说“洋人的大炮轰开了我们紧锁的国门，迫使中华民族必须以开放的姿态去面对世界，必须投入到民族竞争的大潮流中去。过去隐藏了千年的污秽终于见了阳光，过去沉积下来的各种劣根性也暴露无遗。”我们落后了，我们就得挨打，打不赢，就要签条约。这似乎是不能改变的程序，我们无能为力，只有哀叹，哀叹清政府的衰败，哀叹清政府的无能。

有一篇报道写的是一个美国人的游记，记录了他游历清朝和日本的见闻。他主要介绍的中国的上海，从文字中看，他似乎还算满意。上海有奢华、阔气的场所，也有自己富丽堂皇的大厦。我们不得不承认，被人牵着鼻子走的生活，的确不好过。

《南京条约》签订后，上海城内的三块土地分别租借给英国、法国和美国，成为租界。这些土地被三国永久占有，每年只须向大清国政府支付每亩725美元的租金。租借出去后上海的变化太大了，以致于那些怀旧的人们可能很难再在这里找到家的感觉。各个方面的成长，使这个城市矗立为远东第一商埠和东方的一颗明珠。上海成了美丽的地方。

尽管中国正在遭受外国的侵略，但在某些方面也产生了积极的影响，中国人的思想逐渐转变，为以后做了很好的铺垫。

蜕变的文化清国的官式学堂

“教育在清国人中普及的程度至少与英国不相上下。”作者这样评价。原来的清朝社会

中，那些生活在清国社会最底层的苦力尚且能读和写，普通的民办私塾遍及大清国的每个角落，在每个城市都为富人的孩子们开办有数不清的私立学堂。这些学堂通常开设的学科是有关“四书五经”之类的东西，包括中国历史和孔圣人及其他先贤们的著作。假如有学生希望修习其他学科，诸如数学或自然科学之类，他们就必须自己支付费用并利用课余时间学习。这些学堂的老师通常从北京皇家学堂（国子监）毕业，他们普遍受到当地满清高官的尊敬和另眼相待。

但是12月27日从上海发出的消息宣称，清廷已决定效仿日本，选拔年轻学子送往英、美等国接受西式教育。清国留学生抵达旧金山，清廷拨出了100万美元用于这些学生的教育。尽管还是会学习“四书五经”之类的文章，但对于请政府而言，便是最大的进步。

清政府有着令人恐怖的考试制度。一开始的学习就是为了会考。会考制度在清国人的生活中占据着非常重要的地位。人们争着考取功名，争着成为新一届的官员。这有着非常严重的缺陷。可想而知，一种沿用了上千年之久的制度，无论起初多么完美或符合时代要求，此刻它也决不可能再适用于已经发生巨大改变的新时代了。能背诵孔孟的著作当然是好的，但如果仅仅把一些简单的词句硬塞进一个人的脑袋里，这绝对算不上是最好的教育方法。人的大脑除了记忆之外还有别的更重要的功能。把人的知识来源限定在这些古代经典大师们的身上，是大清国教育制度最大的弊端。

革命的抉择

从中国沦为半殖民地半封建社会起，就有先进的知识分子要革命。他们知道，只有革命才能真正的拯救中国。而这些革命之中，影响力最大的便是辛亥革命。

辛亥革命是一场深刻的思想启蒙运动，它使民主共和观念深入人心。自汉代以来的中国思想中，皇帝不仅是政治上的权威，也是文化中诸多价值观念的重要依据与合法性的来源。辛亥革命推翻了帝制，就在打破了帝制政治的价值观和政治思想的同时，也对于中国传统以儒家为主的诸多价值观的权威性产生冲击，致

使在其后的新文化运动中一度出现打倒孔孟、“全盘西化”等民族虚无主义思想。文化权威的消失，也造成这一代知识分子产生前所未有的焦虑感，因此如无政府主义、自由主义、三民主义、社会主义等具有完整系统的新价值体系，成为了大批中国知识分子的新信仰。

辛亥革命的历史意义是重大的，它给封建专制制度以致命的一击，推翻了统治中国近代长达270多年的腐败屈辱的清王朝，结束了中国两千多年的封建君主专制制度，建立起资产阶级共和国，推动了历史的前进。辛亥革命后，南北议和后，产生的北洋政府，在坚定维护国家统一和领土完整，在取消不平等条约和提高国家地位方面的取得巨大成就，辛亥革命使人民获得了一些民主和共和的权利，在以后的历史进程中，无论谁想做皇帝，无论谁想复辟帝制，都在人民的反对下迅速垮台。

辛亥革命推翻了“洋人的朝廷”也就沉重打击了帝国主义的侵略势力，也为民族资本主义的发展创造了有利的条件并对近代亚洲各国被压迫民族的解放运动，产生了比较广泛的影响。

小结：

作者编纂这本《帝国的回忆》是因为他生长的城市与清末那段历史有很深的牵连。读着这本书，体会着作者内心的酸甜苦辣。

这是一本值得深深体会，细细品味的书。

1901－1911年，是大清帝国的最后十年。随着庚子之变、八国联军入侵、《辛丑

条约》的签定，清王朝的统治已是风雨飘摇。无论皇室内部，还是官僚阶层，基于各自不同的目的，无不在孜孜追索帝国复兴、崛起之术。一场自上而下发起的“新政”，登上了历史

舞台。帝国的最后十年，革新的广度与深度都远远超过此前历次改革。当时驻北京的英国《泰晤士报》记者莫理循，在1906年前后一再说到：“中国的变化是如此地惊人，其发展前景又是如此远大……”

清末新政变革内容几乎涉及社会各个层面。政治方面：宣布仿效日本实施“预备立宪”，

设立国家准议会机构资政院、地方准议会机构咨议局，进而筹建责任内阁；经济方面：确定“工商立国”方针，设立商部，聘请日本专家编撰经济法规，奖励工商业，自开商埠，鼓励

民族商人走出国门参加国际博览会；文教方面：创办学校，派遣留学生，废除科举制度，设置中央学部，建立近代教育体系；法制方面：废除酷刑，修改刑律，添补民法、诉讼法，建立各级审判机构，着手推行行政与司法独立，裁撤旧部，改组官制；军事方面：编练新军，创设警察…… 这些名词在今人看来是那么地熟悉，但相信这一系列事件真正地发生在晚清十年的国人却是凤毛麟角。即使在当时，由于其主持者是传统体制力量，反对舆论也通常把它称之为“假维新”、“假立宪”。

幸而历史有迹可循。创刊于1785年的英国《泰晤士报》，即以深入、持续的报道为这段历史留下了不可磨灭的印迹。随着晚清年代里英国在华利益的不断扩张，《泰晤士报》将其新闻触角不断地向中国的各个角落延伸。这种延伸的直接效应之一，便是它的史学参考价值。可以说，对于晚清的时局、动态和人物走向，《泰晤士报》的观察可谓细致入微，也具有信服力。其中很多关于清末新政的报道，为今人了解当年的历史提供了极其宝贵的资料。

旅美华人方激，穷数年之功，精心选译了数十篇由《泰晤士报》发表的自1901年至1911年11年间有关“大清新政”的新闻稿，辑成《帝国的回忆：<泰晤士报>晚清改革观察记》一书。这些新闻稿包括报道、评述、专访等，内容涵盖上述了与“新政”有关的方方面面，宏观地概括了有关清末“新政”的诸多细节。从中我们可以看到慈禧、光绪以及其他皇族成员为延续统治进行的努力，可以看到李鸿章、张之洞、袁世凯等帝国权臣是如何费尽心力地苦撑危局，可以看到列强在中国的角遂，还可以看到国内守旧、改良、革命等各种政治力量的博弈。

不可否认的是，《泰晤士报》作为一家英国的报纸，其报道、评述的视角，不可避免地会以本国的利益为切入点。其对当时中国政局的报道亦有些碎片化，难以概括时代全貌。但是这些碎片化的史料联接在一起，就构成了一幅历史拼图，哪怕不完全，但可以把我们带回

历史的现场，让我们更真切地了解到，那时的中国发生了什么，那时的中国各阶层的人们在想什么、做什么。更让我们看到，当时灰色中国确实存在着一线曙光和希望。

☆英国《泰晤士报》独家授权，国内首次出版

☆外国人的视角，生动的叙述，客观展现中华民族在特殊年代里的探索与跌撞

☆著名历史学家张宪文、杨天石、王开玺共同推荐。

本书选译《泰晤士报》1901－1911年发表的关于清末改革的一系列报道，以《泰晤士报》的视角，再现了清王朝最后十余年的内政与外交。内容涵盖了这一时期晚清的重大事件，如八国联军入侵北京、慈禧太后和光绪皇帝出逃、《辛丑条约》的签订、李鸿章之死、禁烟运动、新政、新式学校的建立和发展、废除科举制度的改革、慈禧太后和光绪皇帝之死和他们死后的政治安排、宣统皇帝即位、醇亲王载沣摄政、袁世凯被赶出朝廷、张之洞之死、清末立宪思潮、各省谘议局的设立、武昌起义爆发和扩展、袁世凯出山镇压武昌起义等事件。作品视角独特，论述详细深刻，既是一份珍贵的史料，又构成了一部具有独特视角的中国晚清史。

记得上世纪八九十年代，有出版社曾经组织翻译过一批晚清外国人的中国回忆录，印象中里面谈到最多的是他们眼中的中国人的国民性，以及那富有乡村气息的，在他们看来“奇形怪状”充满异域不解色彩的中国生活。相较之下，本书则主要围绕泰晤士报对晚清的大事件报道编选，对于这份历史悠久的报纸，以及晚清那些早已湮没在历史长河中的外国人来说，这些遗留下来的记录大概确也只能揭示他们中国观的“冰山一角”吧。

对当代的中国人来说，回顾近代史更多是心酸，被欺凌的记忆以及由此激发的爱国热枕。而从晚清外国人士留下的记载中，我们看到他们眼中的中国是个拥有众多效率低下，顽固不化的民众，不能称之为近代国家的地域：在传教士眼中中国人是需要被教导和拯救的民族，在政治家眼中他们庞大的国家和资源是众人争夺的肥肉，中国在更多的时候作为外国势力角逐的舞台出现，体现了西方的强大，是他们“耕耘的试验田”。在晚清的外国报纸中，我们常能读到这种以“宣称富有同情心的口吻”或者“宣示优越性的口吻”谈论中国的报道，这成

了中国人回顾历史的屈辱一面，在过去一直遭到批判。但是我们必须记得的是，外国人眼中

的中国就是这样经由历史的印象一点点延续到现在的，如今中国已经不再是晚清那个被称为“开棺即风化的木乃伊”，曾经在近代命悬一线的民族如今听到更多的外部评论却是夹杂了

许多令人不解的“威胁论”论调，对此我们虽仍然可以采取批评态度，或干脆归于“某些外国人对中国抱有险恶用心”而继续无视，但更多时候我们也应该思考是什么曾经塑造和正在塑造中国在外人眼中的印象，这是中国走向世界过程中所无法回避的关键性问题。

历史是有许多面向的，它连接并通往当下的现实。期待这本书为晚清历史研究的丰富和我们从另一视角理解外国人眼中的近代中国，并进而思考当今中国如何塑造他者心中的形象添砖加