入场的艺术及其文化意蕴

实际上，“入场”在程序上至少包含了两个 阶段，即 进 入 现 场 和 与 当 地 人 建 立 信 任 关 系。 为获得社会可见性，研究者不得不进入某个场 域。许多社会场域是对外开放的，人们可以自 由进出。例如，超市、学校和医院。甚至看似隐 性的场所，如街角团伙、性交易场所也无需介绍 信便可以进入。另一方面，一些具有闭合性的 场域，如犯罪团伙、神秘主义组织等便不是对外 开放的。不过，正如戈夫曼的符号互动理论所 言，社会机构犹如舞台，社会生活就是戏剧，而 个人的社会行为则是在社会舞台上的表演。个 人展演有前台（ 人们进行表演的地方） 和后台 （ 为前台表演做准备不让观众看到的地方） 之 分，而且根 据 表 演 目 的 的 不 同 可 以 分 为“误 导 的表演”和“神 秘 的 表 演 ”［6］。 这 样，即 便 是 那 些开放的场域，作为观众的研究者都存在视域 的盲点，更 何 况 是 那 些“闲 人 免 入”的 隐 性 场 域。于是，研究现场就为研究者筑起了第一道 藩篱。
自开创了长期实地调查传统的人类学鼻祖 马林诺夫斯 基 在《西 太 平 洋 的 航 行 者 》中 确 立 了民族志知识的客观性准则以来，客观描述就 成了人类学家的关键研究方法。而且，民族志 的方 法———对 人 与 文 化 进 行 情 景 化 的 的 深 描———向其他学科扩展，遂构成了质性研究方 法的基础。那么研究如何获得的客观性，研究 者如何宣称自己呢？ 一个现实主义的解释是这 样的：
用了参与观察法的研究者必须向读者详细阐明 所运用的这些程序（ 对研究中所构造的概念的 测量） 与研究结果之间的关系，包括这些程序 的优点及局限性［9］。
由是观之，就学科视角而言，叙述进入在很 大程度上含有此种动机，即在于鉴别和提高随 后描述之材料的权威性，以使大多数材料往往 被认为 是 从 观 察 者 客 观、中 立 的 立 场 上 描 述 的［11］。这么一来，怀特将他那篇“趣味性读物” （ 论文中只字未提几代社会学文献） 作为博士 论文所引起的争议及最后总算通过了答辩，也 就可以理解了［8］448 － 450 。
越过实地研究的第一道门槛并不是一件轻 松的事情，相反，这甚至是实地研究的第一个大 问题［7 － 9］。1958 年四月上旬，格尔茨夫妇来到
① 感谢《发展研究方法》课堂上叶敬忠教授与诸位同学就实地研究内容的讨论。
·154·
中国农业大学学报（ 社会科学版）
2012 年
巴厘岛之初，也是他最灰心气馁之时。在巴厘 岛人眼里，此刻他们仿佛并不在那儿。甚至还 有更令人揪心的田野笔记。一位试图研究美籍 日本人的 研 究 者 曾 写 到，“一 个 礼 拜 一 个 礼 拜 地过去了，在我的‘友善关系’中或我的报告中 没有任何值得注意的改善……我在一种绝望状 态下吃东西———一直吃到我的脸和身上流满了 汗为止”［10］347 － 348 。
建立信任关系是入场的最为困难也最消磨时间 的环节，但是这却是必不可少的。显然，这也为 研究者的创造性工作提供了发挥空间。折晓叶 在接到“入 场 券 ”之 后，又 通 过 参 加 婚 礼、生 日 庆典、吃早 茶、妇 女 外 出 游 玩、祭 祖、选 举 等 活 动，不同程度地、或多或少地开始进入了村里不 同人的生活圈子［8］24 － 25 。怀特颇具深意地总结 了实地研究中发展与当地人的信任与友善的关 系是实地研究成功的关键之钥：
问题接踵而至！ 获准进入可能只意味着研 究者仅仅进入了研究实地的前台。它只为研究 者在田野活动提供了正当性的身份，但这并不 是研究者从 相 对 于 本 地 人 的“他 群 体 ”进 入 其 “我群体”的必要条件。正因如此，就出现了这 样的情形———怀特在与其担保人多克 在 一 起 时，没人问怀特是谁、干什么的，而一旦怀特独 自巡回于其他群体，甚至在诺顿帮中间时，当地 人对他也会十分好奇［8］。折晓叶 细 腻 地 记 述 了她进入 社 区 后 的 难 言 之 隐，“作 为 陌 生 人 的 感觉，时常让我觉得难以真正进入这个村庄的 社区生活，其中首先的障碍，是与村里人之间在 穿着、相貌、心理和身份上的距离，这可以从他 们对你探究、猜测、冷眼的目光中，从与你谈话 时的尴尬中感觉到”［2］23 。虽然尽快与当地人
最具喜剧效果的民族志开场白莫过于格尔 茨关于巴厘岛斗鸡的记述。格尔茨夫妇在村庄 围观斗鸡时———这在共和体制下的巴厘岛里被 视为非法的活动———遭遇到警察的突然袭击。 不过，他们 并 未 简 单 地“掏 出 证 件 ”，而 是 根 据 人类学“入 乡 随 俗 ”的 既 定 原 则 与 因 共 同 围 观 斗鸡而形成的超有机体同时作鸟兽散。然而， 他们的惊惶失措虽遭到了村民的嘲笑，却产生 了对格尔茨而言的意外后果———他已经“身在 其中了”。 一 如“轻 舟 已 过 万 重 山 ”，卸 去 烦 恼 的格尔茨 愉 悦 地 写 道，“整 个 村 子 都 对 我 们 开 放了，而且开放得如此之快”［1］424 － 429 。折晓叶 在万丰进行实地研究时也发生了一件有趣的偶 然事件。她在村 庄 主 办 的“春 茗 会 ”上 抽 得 了 一张奖券。不想这张奖券竟成了最好的“入场 券”，村里 人 在 不 经 意 中 用 他 们 乐 于 接 受 的 方 式接纳了她［2］24 － 25 。
二、并非经验
那些在入场时发生的戏剧化事件是如此的 深刻，以至于给我们留下了这样的印象： 入场是 实地研究的转折点，只要抓住了田野里飘过的 自然契机，好的研究结局便随之而至。这样说 来，那些介绍入场的个人叙述，是要介绍或推广 入场的成果经验么？
格尔茨承认巴厘岛的戏剧化入场经历对他
第3 期
郑 鹏： 入场的艺术及其文化意蕴
虽然这些常规的开场白只在正式 民族志描述的边缘出现，但他们并非 无足轻重，而是起着至关重要的作用： 将民族志描述根植于感受深刻的并为 民族志作者带来权威的田野亲历…… 通 常，它 们 也 为 民 族 志 文 本 的 主 体———民族志 作 者、当 地 人 和 读 者 进 行最初的定位［5］61 。 这种解释是社会科学制度化的结果。由于 在民族志写作中个人性叙事与客观性描述的并 存构成了学科内部个人性与科学权威性之间的 矛盾，这一矛盾自田野工作成为方法论的规范 之后尤为 激 烈①。 这 样，通 过 将 个 人 经 历 的 权 威性嵌入民族志文本，个人性叙事调解了介于 田野工作所要求的自我投身和正式的民族志描 述所要求的自我隐身之间的矛盾，或者至少部 分消解了它给人带来的苦恼。因此，将面对面 的田野际遇转化为客观化的科学是被剔除的东 西，至 少 靠 个 人 性 叙 述 又 被 修 复 了 少 许 碎 片［5］61 － 62 。不仅人类学民族志如此，社会研究 四大方法之一的参与观察（ 功能主义人类学的 产物） 往往遭受着信度检验的困扰。为了解决 这一问题，一些社会学家给出了折中式的方案。 他们认为，较之其他的科学研究方法，特别是采
第 29 卷 第 3 期 2012 年 9 月
中国农业大学学报（ 社会科学版） China Agricultural University Journal of Social Sciences Edition
Vol． 29 No． 3 Sep． ，2012
①
入场的艺术及其文化意蕴
郑鹏
在那些可以被纳入诸如民族志、参与观察 法、深度个案研究名目之下的作品呈现中，其导 言或第一章往往会附带着精彩的个人叙述。此 中叙述的厚实描述与戏剧性情节不仅引人入 胜，也着实振奋着每一个即将或者已经进入田 野的同行。
① 马林诺夫斯基的民族志方法体系意味着： 在较长 时间内，民族之学者通过参与当地人的生活，观察 发生了什么，他与生活的关系，搞清他对世界的看 法。由此 而 言，马 氏 民 族 志 有 着 两 重 含 义，其 一 “以文化持有者的内部眼界”去看待本地文化； 其 二马氏民族 志 欲 达 到 科 学，则 需 要 以 参 与 观 察 为 基础的直接 而 准 确 的 展 现，并 且 只 有 在 不 带 任 何 偏见的客观 描 写 中，才 能 最 终 达 到 对 客 观 对 象 的 认识。然而，就文化相对主义能否如实地展现一种 文化却受到了普遍的质疑。人们通常都是以自身 经验为中心 来 看 待 事 物 的，没 有 人 能 够 完 全 不 带 任何偏见，民 族 志 学 者 也 只 可 能 是 以 自 身 原 有 的 经验来记述特定文化。如此一来，充满主观性色彩 的个人性叙事与客观性描述之间就在力图平衡文 化相对主义和民族中心主义的文化访问者与学科 制度之间形成了双重的张力。
现在导论或开篇几章，其开场白一般描叙作者 初到田野的情境。例如，当地人最初对他的接 待，缓慢而痛苦的语言学习过程和解决被排斥 问题的 过 程，离 开 时 的 痛 苦 和 失 落 感［5］59 － 63 。 不论如何，这些作品为何或多或少地要将入场 的经历写入其中呢付出的 种种艰辛，煽情地表达作者入场之后的喜悦与 安慰吗？
其实，成功地进入现场常常依赖于研究者 的既有知识与经验，以及身处的位置。此时，研 究者交际能力、创造性和尝试决断能力将是研 究者灵活地应对入场所面临的各种不可预测情 境的法宝［9］。那些熟知实地环境、拥有广泛的 人际网络关系的局内人就成为了将研究者带入 研究对象的日常生活的关键人物。最典型的例 子当属怀特对街角社会的参与观察。在与诺顿 大街福利委员接洽、继而得到当地青年帮派头 目多克的帮助之前，怀特遭遇了进入科纳威里 的多次失败。正是因为多克为怀特在社区活动 的担保，“成为了多克的朋友”为怀特提供了参 与观察街角社会的各种人物及其活动与相互关 系找到了一个合适并且有效的角色。曹锦清则 提出 了 既 可 入 场，又 能 保 存 现 场 的 有 效 途 径———启用亲友关系网络。当然，他也是这样 做的。曹锦清的中原之行就是沿着市县党校的 各位朋友所 提 供 的“亲 友 关 系 网 络 ”而 直 达 村 落农舍的［7］2 － 3 。
当然，并非所有采取了质性研究方法的著 作都会将作者的入场经历做一番过程事件式的 生动述说。 例 如，吴 毅 只 是 水 到 渠 成 地 在“双 村”的导言中向其关键人物通川区民政局局长 王诏林等表达了谢意［3］32 － 34 ； 在“小镇”的引子 中也只是对以行政方式推介他入场的大江区委 书记 谢 世 及 其 热 情 好 客 进 行 了 简 要 的 介 绍［4］1 － 5 。不过，即使没有独立的自传 性 文 本， 个人性叙述也是民族志常规的组成部分（ 诸如 参与观察法、深度个案研究等名目之下的作品 呈现往往亦会有或深或浅的描述） 。它大多出