Pearl S Buck

未着陆的尴尬——从赛珍珠作品《大地》评论看中西文化交流引言：赛珍珠，1892年6月26日出生于美国，4个月时即跟随传教士父母来中国淮安，在中国长大。

曾长期在镇江生活，视镇江为自己的家乡。

期间在镇江、庐山牯岭和上海，生活和学习过。

一直到1909年才回到美国读大学。

毕业后因母亲生病，马上回到中国教书。

1917年与美国青年农学家布克在镇江结婚后，随夫来到安徽宿县工作、生活，后来到金陵大学教授英语和神学。

1923年开始写作。

1930年出版第一部小说《东风·西风》，1931年出版《大地》，1936年《放逐》、《战斗的天使》。

1938年因《大地》三部曲获诺贝尔文学奖。

1927年至1932年，耗时5年，翻译《水浒传》。

1935年离开南京，回到美国。

但一直笔耕不辍。

致力于慈善事业，1973年在美国逝世。

尼克松总统这样评价赛珍珠：“一座沟通东西方文明的人桥……一位伟大的艺术家，一位敏感而富于同情心的人”。

（耿伟，2009）赛珍珠的一生辗转于中国和美国两个世界，但是两个世界长久以来都未对她和她的作品作出公正的评价。

本文拟就赛珍珠作品《大地》在中西方的评论来一窥端倪，并期待对当下的中西文化交流有所启示。

一．《大地》简介赛珍珠《大地》三部曲分别为：《大地》、《儿子们》、《分家》。

1931年或美国普利策奖，1938年获得诺贝尔文学奖。

《大地》是最有名的一部。

据联合国教科文组织统计，这部作品是被翻译得最多的文学作品之一，已经有60多个国家翻译出版。

（王逢振，1986：153）.诺贝尔文学奖的颁奖词是这样的：“因其对中国农民生活的丰富而真实的史诗般的描写，因其杰出的传记作品”。

《大地》这部小说主要描绘了农民王龙由贫困起家到发家隆盛的历史。

贫农王龙娶了富人家的灶下丫头阿兰。

因为他俩的勤劳，家境一天天好起来。

但是，一场大旱逼迫他们一家逃到城市，在那里，王龙拉车，阿兰带着孩子行乞。

一家过着狗一样的日子。

不料有一天，王龙意外地抢到一包“金洋”，于是，他们重新回到家乡，买下土地，开始过上富裕的生活。

然而，王龙却开始讨起了小老婆，吸起了鸦片。

但至死，他都不改对土地的热爱。

这部小说反映了中国农村的生活，胡风在《<大地>里的中国》一文中指出，《大地》成功的原因在于他揭示了农民对于土地的热爱和封建铁蹄下农村妇女的命运。

（胡风，1935：93—95）二．在西方的接受情况《大地》这本书在西方是很畅销的。

1931年一经出版，即迅速在全美畅销。

《大地》成了美国人，甚至是西方人了解中国的窗口。

在《大地》之前，19世纪末，20世纪初，西方人对中国是妖魔化的，在法国学者眼中，“野蛮”、“非人道”、“兽行”是中国人的代名词，1900年义和团运动更是加深了他们的这种认识。

当时，美国的认识也是是这样。

美国的公理会教士明恩溥在《中国人的素质》中就用二十六条特征描写了中国人。

中国人被描述为《圣经》里“大洪水以前的人”，古老而停滞，没有活力。

（高鸿，2005：36）但就是在这样的妖魔化语境下。

赛珍珠的作品《大地》向我们展示的中国农民身上却有非同一般的勤恳，内心充满力量。

据悉，好多西方人因为阅读《大地》了解了中国，有的进而爱上了中国。

如《西行漫记》作者埃德加·斯诺的夫人海伦·福斯特就是读了《大地》才决定来中国。

乔治·布什总统也说自己是因为《大地》了解了中国。

英国科技史专家李约瑟称自己迷恋中国和赛珍珠《大地》有关。

（耿伟，2009：80）以上是西方普通读者对于《大地》的喜爱。

但是，令人遗憾的是，在美国文学界，赛珍珠却得不到接受。

西方女权作家不接受赛珍珠。

仅以1984年出版的《诺顿妇女文学选读》为例，该书收录了英美等英语国家及个别第三世界国家的作家作品，但就是没有收入赛珍珠的作品。

有学者分析，赛珍珠被打入“冷宫”主要由于以下原因：通俗文学作家，其所获荣誉与实际的文学成就不相符合。

她的小说受中国章回小说影响大，不像西方小说那样有内心独白和大量对话。

此外，因为赛珍珠的小说多是中国题材，风格雷同，显得不那么耐读。

（方红，1993：230）在1998年出版的《诺顿美国文学选集》中，也没有见到赛珍珠的身影。

这表明，美国文学史界对赛珍珠成就的评价与定位存在分歧。

（高鸿，2005：22）三．《大地》在中国在中国，赛珍珠引来无数的评论。

仅从郭英剑1999年编著的《赛珍珠评论集》中，选取每个时代最富代表性的评论，就可以大概勾勒出中国的学者们对赛珍珠的看法。

30年代至40 年代在真实不真实上面做文章。

鲁迅不赞赏赛珍珠，他的话最有名，他说“中国的事情，总是中国人来做，才可以见真相，即如布克夫人（笔者注：即赛珍珠）上海曾大受欢迎，她亦自谓视中国如祖国，毕究是一位生长中国的美国女传教士的立场而已……她所觉得，还不过一点浮面的情形”。

（鲁迅，1933）但是，叶公超却基本认同赛珍珠，只有具体几个方面认为不真实，叶公超先生的文章标题是：反映中国农民生活的史诗——评赛珍珠的《大地》。

（叶公超，1931）陈衡哲亦赞赏赛珍珠，其文题目为：合情合理地看待中国——评赛珍珠的《大地》。

但是，也认为赛珍珠的写作有置身事外的感觉，仅仅限于观察。

（陈衡哲，1931）如果说评论一部作品能否真实地反映生活是非常自然的文学标准，那么以下的心理就显得扭曲甚至畸形。

很多受过西方教育的中国知识分子从自身利益考虑出发，认为《大地》写农民是不恰当的选材。

埃德加·斯诺的夫人海伦·福斯特回忆说：“1932年我初到中国时，《大地》刚刚出版。

我吃惊地发现年轻的知识分子多么恨它……他们说：‘她为什么不写富人，那些有教养的人呢？’……这些受过西方教育的人想隐瞒事实真相。

……因为他们当中有一些人依赖外国人，或者受他们保护，或者拿他们薪水。

”（王逢振，1986：149）笔者认为，这群心理畸变的所谓知识分子已经失掉了人格，他们是苦难的时代的产物。

这也引起一个思考，那就是，真正的中西方文化交流是建立在平等的基础上的，经济地位、国际地位都要平等，即使暂时不平等，那么，弱国公民千万不可以失掉人格尊严，毕竟有丰厚的文化底蕴就应该有足够的自信与勇气去直面事实，去改变现状，而不是自欺欺人。

50年代到70年代，意识形态占主导地位，赛珍珠研究在中国突然沉寂，有的只是不堪的谩骂。

50年代，苏联人谢尔盖耶娃文章《破产的“中国通”——赛珍珠》在中国是唯一的一篇文章，此外，既无翻译，也无评论。

到了60年代，《世界文学》、《文学评论》连发三篇长文批判赛珍珠：《美国反动文人赛珍珠剖析》、《猫头鹰的诅咒——斥责赛珍珠的〈北京来信〉》和《赛珍珠——美帝国主义文化侵略的急先锋》。

70年代也是一片空白。

（姚君伟，1994：235）80年代，赛珍珠研究有所转机，开始走出意识形态。

终于有了建国以来《大地》的第一个新译本。

学术界发表20多篇介绍、研究赛珍珠的论文。

尤其是王逢振1986年发表的：《历史地看待赛珍珠和她的〈大地三部曲〉》（姚君伟，1994：237）但是，歪曲赛珍珠的声音依然存在。

如：《辞海》认为赛珍珠的作品“歪曲中国人民形象”。

（姚君伟1994：237 ）90年代开始反思我们对赛珍珠的不公正态度，终于跳出了意识形态，从“人”的角度予以考量。

1991年在镇江首次举办“赛珍珠文学创作讨论会”，大会期间，老作家徐迟寄来书面发言，他说：“长久以来，我们对这位可敬又可亲的朋友是不够朋友的。

”他对赛珍珠的文学作品高度评价，认为“她写得不比我们最好的差，但比我们最好的作家写得多得多。

”（姚君伟，1994：238）进入21世纪，赛珍珠研究达到新的水平，跳出了对小说真实与否争论的苑囿。

高鸿在《跨文化的中国叙事——以赛珍珠、林语堂、汤亭亭为中心的讨论》一书中这样写道：“异国形象”就是被“文学化”和“社会化”了的对异国的总体认识。

因此异国形象永远都不可能是所谓的客观的，而是带有作者所在社会的强烈的“社会性”的文学。

高鸿认为：从这个角度看待赛珍珠笔下的“中国形象”，能够不囿于形象的“真”与“伪”，而进行两种文化关系的思考。

（高鸿，2005：24）以上是《大地》作品在中国的不同声音。

纵观赛珍珠一生的际遇，她在两个世界都不得着陆。

最大的打击是，美国在麦卡锡主义泛滥期间，宣布她是亲共的红色危险人物，而中国则于1972年拒绝了她晚年来华访问的请求。

8个月后，她就在美国与世长辞。

墓碑上只刻着她最喜爱的中国篆书：“赛珍珠”三个汉字。

结论：赛珍珠是独一无二的。

首先是个人经历：在中国成长，先会说中国话，然后学习用英语看书。

在赛珍珠的内心，对中国文化的认同简直像对母语文化的认同，那些仅仅把汉语当成外语来学习或使用的所谓“中国通”是无法与赛珍珠相提并论的。

然而，她又是在美国受高等教育的，内心深处还是一个地道的美国人。

这是赛珍珠自身身份的独一无二。

其次，是时代背景，只有那段血与火的历史才能给我们一个如此激动人心的赛珍珠。

再次，是个人的人格魅力，她有着一颗金子般的心灵。

以外国人的身份帮助中国走向世界，写了大量的中国题材的文学作品。

她在实际行动上帮助中国人，包括帮助林语堂和老舍出版作品，营救演员王莹夫妇等等，她为废除《排华法案》奔走呼号，最终于1943年促成之，她帮助中国抗日，向美国社会筹款、发表公开演讲等等。

但是，为什么一个沟通东西方文明的，富有同情心的好人会受到双方的种种不公正待遇？笔者认为这是因为在当时特殊的历史背景下，双方都有对对方的敌意，双方地位太不平等。

中国人当时自卑，美国人自大。

新中国以后，更是因为意识形态上的敌对，只能让个体受伤，尤其是赛珍珠这样的人。

随着改革开放，中国人的思维方式发生大的变化，中美各方面交流扩大，终于要还赛珍珠一个公正的评价。

怎样才能冲出两边都不得着陆的尴尬困境？怎样才能进行一个正常的文化交流？笔者认为：理想的情况是：双方的经济地位、国际地位平等，双方的外语人才和文化使者互相介绍。

但是，社会的发展是有客观规律的，不以个人的意志为转移。

我想，在当下，只有以互相尊重的态度去看待对方的文化，处于强势的那一方不应该居高临下，暂时处于弱势的那一方也要不卑不亢，充满自信地展示自己，理解对方。

在这种健康的气氛中，文化的交流才能得以正常进行，才不至于伤害好不容易架起的“文化人桥”。

明年的6月26日就是赛珍珠诞辰120周年。

我们对赛珍珠的研究刚刚开始，这位文化人桥的一生的传奇与不得着陆的尴尬给我们文化交流事业的思考是无穷的。

参考文献：[1] 耿伟，丁亚明，裴伟．文化人桥——赛珍珠[M]．镇江：江苏大学出版社，2009[2] 郭英剑．赛珍珠评论集[A]．桂林：漓江出版社，1999[3] 王逢振，历史地看待赛珍珠和她的《大地》三部曲[C]．1986[4] 胡风，《大地》里的中国[C]．1935[5] 方红，西方女权评论家为何排斥赛珍珠[C]．1993[6] 鲁迅谈赛珍珠，一．致姚克[C]．1933[6] 叶公超，反映中国农民生活的史诗——评赛珍珠的《大地》[C]．1931[7] 陈衡哲，合情合理地看待中国——评赛珍珠的《大地》[C]．1931[8] 姚君伟，我们怎样接受一个外国作家——赛珍珠在当代中国的命运[C]．1994[9] 高鸿，跨文化的中国叙事——以赛珍珠、林语堂、汤亭亭为中心的讨论[M]．上海：上海三联书店出版社，2005。