6.苏童的小说

第十三章
苏童的小说
一、苏童的恒与变
（一）流动的的创作轨迹： 常变常新的题材、摇曳多姿的笔法
1、以童年视角回述童年生活的“香椿树街系列” （《南方的堕落》、《舒农》等） 2．追忆父辈祖辈的“枫杨树系列” （《飞越我的枫杨树故乡》《1934年的逃亡》《罂粟 之家》《米》等） 3．“妇女生活系列”（《妻妾成群》《红粉》《妇女 生活》《另一种妇女生活》等） 4．“城市男人系列” （《已婚男人杨泊》《离婚指南》等） 5．虚构历史 （《我的帝王生涯》《后宫》《武则天》） 6、走入当下现实（《蛇为什么会飞》）
逃亡（在路上）
逃离 生存的逼迫 （物质层次）
城市注
（物质层面） 繁华、丰富
（精神层面） 精神故乡 灵魂净土
返乡 灵魂的救赎 （精神层次）
（精神层面） 欲望的渊薮 罪恶的源泉
（二）永远在路上
逃亡无去路，回归无来路 “我写了一个人具有轮回意义的一生。”（苏童）
（三）人性的样本
火车、水灾 《米》“是一个关于欲望、痛苦、生存和毁灭的 故事”。（苏童） 某种程度上说，《米》讲述的又是一个关于存 在与虚无、现实与梦想、罪恶与救赎的故事。
（二）不变的创作旨向： 南方的堕落，颓靡的旧事
南方、旧事、人性 南方没有历史，因为历史上该发生的一切都归 向了北方。偏安在时间的逻辑之外，南方却兀自发 展了自己的传奇。 “南朝自古伤心地”。 “南方是一种腐败而充满魅力的存在。”
二、《米》—— “连锁城与乡想象的最佳范例”
情节
乡村
（物质层面） 天灾、饥饿
（四）艺术：意象的运用 米注： 万物之本，衣食之源， ★生命之根，生存基础 ★财富的象征、权势的源泉 ★对女人的占有欲和性的刺激 ★征服、报复的工具 ，欲望、罪恶的渊源（信 心的源泉，力量的保证）

古塔上的风铃：精神生活的孤苦无依
三、苏童与新历史小说
“一切历史都是当代史” 选用历史题材（涉及到80年代初伤痕 小说中的反右、文革题材，也包括49年后 的历史题材，以至于整个二十世纪历史题 材），但不是通常意义上历史上的重大事 件，而是关心人而且个人，在正史的背景 下抒写个人的家族的命运。
《妻妾成群》
个人与历史开始分道扬镳，对经典的启蒙 主义历史叙事悖反 在一定的历史趋势中，个人的独特性与 自在性有着充分的力量。 在这场潜在的历史 力量与个人生命特性之间的角逐与较量中， 个人的源自生命欲求的力量，最终掩盖了历 史的锋芒。
《红粉》
个人对历史的评价、对历史的参与程度，取决 于个人生命的承受程度，而不是历史自身的价值 《红粉》的故事……是一个十分明显的具有社会 标签时代特性的小说。 但是在写作时，“我试图摆 脱一种写作惯性，小心地把“人”的面貌从时代和 社会标签的覆盖下剥离出来。我更多地是讲人的故 事。……以前的小说文本通常是将人物潜藏在政治 (历史、社会)变革的线索的后面，表现人的处境， 我努力地倒过来将历史(政治)的线索潜藏在人物的 背后注
《后宫》自序
这里有两座宫廷，两种历史。 一个是假的？一个是真的？ 《我的帝王生涯》是我随意搭建的宫廷，是我按 其实也不尽然，姑且不论小说，人与历史的距离 自己喜欢的配方勾兑的历史故事，年代总是处于不详 亦近亦远，我看历史是墙外笙歌雨夜惊梦，历史看我 状态，人物似真似幻，一个不该做皇帝的人做了皇 或许就是井底之蛙了。什么是真的？什么是假的呢？ 帝，一个做了皇帝的人最终又成了杂耍艺人，我迷恋 于人物峰回路转的命运，只是因为我常常为人生无常 历史无情所惊慑。 《武则天》在我自己看来是个中规中矩的历史小 说，尽管我绞尽脑计让这篇小说具有现代小说的功 能，但它最终还是人们所熟悉的一代女皇武则天的故 事，不出人们之想像，不出史料典籍半步，我没有虚 构一个则天大圣皇帝的欲望，因此这部小说这个著名 的女人也只能落入窠臼之中。
《我的帝王生涯》：
我希望读者朋友不要把《我的帝王生涯》当历 史小说来读。我在写作中模糊具体年代的用意也在 于此。考证典故和真实性会是我们双方的负担。小 说里的红粉鬓影和宫廷阴谋都只是雨夜惊梦，小说 里的灾难和杀戮也只是我对每一个世界每一堆人群 的忧虑和恐慌，如此而已。
我的小说当中，人物不是当下的，而在历史 中。但是在历史中，每个人都在顺着人性的线索， 拼命地从历史中逃逸。我在这个层面上，会更多 的关注人性问题，而历史在这里只是一个符号。 当小说中的历史成为符号时，历史和人其实就分 不开了，但是!在人的叙事中，我们还是可以窥见 历史的影子。当人性无比柔韧地展开时，历史的 面貌就呈现在人们的目前。因为人的痕迹铺就历 史。从这个意义上倒过来讲，表达人就是表达历 史。注