大一下学期英语课文翻译

Unit one 助人者得助

18岁那年，我离开了在纽约布鲁克林的家，前往英国约克郡的利兹大学学习历史。那是我人生中一段令人兴奋但又压力重重的日子，因为就在我试图适应陌生环境的同时，我仍沉浸在父亲去世的悲哀之中。

有一天，我正在市场上琢磨着哪束花最能扮靓我的宿舍，突然瞥见一位老先生又要拄拐杖又要拿一袋苹果，顾不过来。我连忙跑过去帮他拿苹果，好让他重新站稳。

“姑娘，谢谢你！”他用好听的约克郡口音说道。“这下我没问题了，”他说。不仅仅是他的嘴，就连他那双跳动着的明亮的蓝眼睛也在向我微笑。

“我可以陪您走吗？”我问道，“我只是想确保那些苹果不会提前变成果酱。”

他大笑着说：“姑娘，你的家离这儿很远吧。从美国来的，是吗？”

“只是从其中一个州过来的，纽约。”

我和伯恩斯先生的友谊就此开始了。他的微笑和热情很快将对我意味深长。

一路上，伯恩斯先生吃力地拄着他那粗大多节的拐杖。到他家时，我帮他把包裹放在桌子上，并坚持帮他备“茶”——也就是他的晚餐。他没有执意拒绝，我把这当成是对于我提供帮助的感激。

做好晚饭之后，我问他以后能否再来拜访他。我打算时不时来看看他，看他是否需要什么。他冲我眨了眨眼，微笑着答道：“我从来都不拒绝一个好心姑娘的提议。”

第二天，我几乎在同一时间又来到他家，再次帮他做晚饭。那根粗大的拐杖地默默提醒着我他很虚弱。虽然他从不主动要求帮助，但也从不拒绝。就在那个傍晚，我们第一次进行了“推心置腹”的交流。伯恩斯先生询问了我的学习、计划，而他问的最多的是我的家庭。我告诉他，我的父亲最近刚刚去世，但是没有太多提及我们父女的关系。听完我的讲述，他指了指椅子边的小桌子上放在相框里的两张照片。照片上是两个不同的女人，一个比另一个年纪大很多。但是，她们俩有着惊人的相似之处。

“那是玛丽，”他指着那位年长女人的照片说，“她已经走了6年了。那是我们的艾丽斯，她是个很好的护士。失去她对于我的玛丽来说打击太大了。”

听到这里，我流下了不曾为自己的痛苦而流过的眼泪。我流泪是为玛丽，为艾丽斯，为伯恩斯先生，也为我那没来得及与之道别的父亲。

我一星期拜访伯恩斯先生两次，总是在固定的日子、固定的时间。每次去时，他总是坐在椅子上，拐杖靠在墙上。伯恩斯先生有一台小的黑白电视机，但是他显然更喜欢在闲暇时读书和听唱片。看见我，他总是显得特别高兴。虽然我对自己说能助他人一臂之力我很高兴，但是让我更加欣慰的是遇见了一个能够让我向之倾吐内心模糊不清的思想和感觉的人。

准备晚饭时，我告诉伯恩斯先生自己心里觉得万分内疚。在父亲去世前的两个星期里我因为和他闹别扭没跟他说话。我再也没有机会请求父亲的原谅，而他也没有机会请求我的原谅了。

虽然伯恩斯先生也说，但大多数时间他都让我说。我记得他通常是在倾听。但他听得如此专注，不仅仅是在全神贯注地听我说话，简直就是在阅读我，吸收我提供的所有信息，并将自己的阅历和想象融入其中，从而更加准确地理解我的话。

大约一个月以后，我在某个糟糕的日子决定去拜访我的朋友。来到他的家门口，我看见他在花园里干活，弯腰起身都很方便灵活。这使我目瞪口呆。这就是那位需要使用那根大拐杖的先生吗？

他突然朝我这边看过来。显然，他感觉到了我对于他腿脚灵便很纳闷，便招手让我过去，看上去有点尴尬。我什么都没说，只是接受邀请进了屋。

“姑娘，这次让我给你冲杯茶吧。你看上去很疲倦。”

“怎么回事？”我开口问道，“我还以为……”

“我知道你在想什么，姑娘。当你第一次在市场里见到我时……我刚扭伤了脚踝。我在花园里干活时被一块石头给绊倒了。我做事总是笨手笨脚的。”

“可是……你是什么时候又能……正常走路的？”

不知怎么的，他的眼神中既有高兴又有悔悟。“我猜就在我们第一次见面后的第二天。”

“可是为什么呢？”我问，心中困惑不已。他肯定不会为了让我常常来帮他做饭而假装需要帮助吧。

“就在你第二次来这儿的时候，姑娘，我看出你很忧郁。你感到孤独，你为你的父亲和很多其他事感到悲伤。当时我想，好吧，这姑娘可以在一个老人的肩膀上靠一靠。但是，我明白你对自己说你来看我是为了我，而不是为你自己。如果你知道我身体很好，我猜你就不会来了。我知道，你很需要一个可以谈心的人，一个懂得如何倾听的人。”

“那拐杖呢？”

“啊，一根很不错的拐杖，是我在荒郊野外时用的。我们最近一定要一起去走走。”

我们的确这样做了。伯恩斯先生，我试图帮助的人，反倒帮助了我。他奉献出了自己的时间，给了一个姑娘她所需要的关注和爱心。

Unit 2 立刻行动——推动你的职业生涯

人人都羡慕那些能够立刻行动的人。这也就是为何耐克广告如此成功的原因——它们与人们的思想产生了共鸣。我们中的许多人会不时地抱怨有被“绊住脚”的感觉。我们会说自己还没有准备好，会说我们需要做更多的研究，需要再拿一个学位，或者需要获得更多的经验。我们责怪父母、自己和劳动力市场。我们对自己还没有做的所有事情，就是迟迟不采取行动。我们何时才能准备好立刻行动呢？

当我住在加利福尼亚州的圣地亚哥时，我制作了一档从下午3点直播到6点的广播节目。我总是早早地去到电台，开始为节目主要话题搜寻合适的题材。我总是在搜寻圈内所说的“好电台”——即那些能打动心灵又给日常生活增添价值的人和故事。追求节目的完美总是无止境的，总还会有一个电话需要我去打或一条线索需要我去寻找。但是，每天下午3点，我必须立刻开始节目。不能做更多的准备，也无法推迟节目的播出。表演时间到了，我得立刻行动。

如果我们的生活如此进行——每天或每周的某个时间，我们的“制片人”走进来说：“好了，表演时间到了，立刻行动！”——这难道不精彩吗？如果你被迫立刻行动了，你今天的生活会有什么不同？你一直在拖延什么呢？

知识也许是力量，但大脑中处于休眠状态的知识不会把你的生活向前推进。只有将知识付诸实践, 它才会改变生活。

重要的第一步是正视恐惧，确认恐惧，感觉恐惧，并忍受恐惧。领导们的秘诀是这样的：恐惧确实让人不舒服，但它不一定能阻止你行动。你的目的不是要把它挤出身体（大多数人都尝试这么做）或等待它彻底消失后才采取行动（你将要等待很长时间）。相反，要在感觉恐惧的同时采取行动。成功人士就是这么做的。与恐惧和平共处，同时要想着超越它。一旦你迈出超越恐惧（危险）的第一步，不可思议的事情将会发生。你的自信心增强了，它将激活你的勇气。当你勇敢时，将能够面对更多的恐惧，应对更多的事务，承受更大的风险……这就是立刻行动的意义所在。

1994年10月，斯堪的纳维亚的一艘渡船爱思托尼亚号在瑞典海岸沉没。凶猛的暴风雨使

船上装载的货物失去了平衡。排列整齐的汽车被推到船的一边，令船体向一侧倾斜。不一会儿，海水涌进船舱，船体开始下沉。船员们要求每位乘客必须做出选择：要么跳入小救生艇，期待获得营救；要么留在船上，冒着沉船的危险。一千名乘客中的大多数人看着外面咆哮的大海，选择待在他们所在的舒适的、干燥的船舱内。只有一百名乘客勇敢地跳入黑暗之中。救生艇剧烈颠簸，但他们坚持到底，最终获救。他们迈出了这一步，摆脱了恐惧和舒适的环境。今天，那一百名勇敢的乘客仍然活着。其余留在船上的九百人和船一起沉入了大海。

你要学会选择：是尽力摆脱舒适环境同时感到不舒服，还是待在舒服的环境里无所事事？是冒险发展，还是贪图安逸？是选择安稳的支票，还是朝着真正的职业召唤冒险前进？

要勇敢。只要某种工作能振奋自己的灵魂。就要敢于相信这种工作是可行的。敲动钢琴上的88个琴键，就可能演奏出你的乐曲。培养你对未来的远见，然后带着激情，真实勇敢地努力生活吧!摆脱束缚你的思想，迈出步伐。成功之路就在你眼前。

Unit 3 如何坦诚做人踏着稳健的步伐迈向自尊

我的爷爷奶奶相信，一个人要么是诚实的，要么就是不诚实的，不存在两者之间的情况。他们起居室墙上挂着一句简朴的格言:“人生就像一片刚下过雪的田野，我选择走的每一步都会留下印迹。”他们不需多说——他们以自己的生活方式践行这条格言。

他们本能地知道，正直就是具有自己的道德和伦理准则，这个准则不会屈服于自己的眼前利益，也不会随当下的情形而发生变化。正直是判断自己行为的心灵准则。遗憾的是，正直在今天可是个稀缺物，而且越来越稀罕。但它是社会每个领域真正的底线，是我们必须对自己要求的东西。对这种美德很有效的考验就是我所称的“正直三元素”，它由三个主要原则组成：

在个人压力面前信仰依然坚定。有一个故事，说的是一位外科护士在一家知名医院的医疗队里第一天上班的事。她负责确保清点腹腔手术中使用的所有器械和材料。这个护士对外科医生说：“你只取出11块纱布，可我们用了12块。我们需要找到最后一块。”

“我把它们都取出来了，”医生郑重其事地说，“我们现在要把伤口缝上。”

“你不能那样做，先生，”这个新来的护士反对道，“为病人想一想吧！”

外科医生笑着抬起脚，让护士看了第12块纱布。他告诉她：“不管是在这个医院还是在任何其他医院，你都会干得不错。”如果知道自己是对的，就不能打退堂鼓。

总是给予他人应有的信任。不要害怕那些可能有更好的主意或比你更聪明的人。

戴维·奥吉尔维是奥吉尔维&马特广告公司的创始人。他向新委任的办公室主任很清楚地表达了这一点。他送给他们每人一套俄罗斯套娃，里面含有5个越来越小的木娃娃，他的意思装在最小的木娃娃里：“如果我们每个人雇佣比我们能力差的人，我们就会成为侏儒公司。但是，如果我们每个人雇佣比我们强大的人，奥吉尔维&马特就会成为巨人公司。”那恰恰是他的公司后来的状况——世界上最大、最受人尊敬的广告机构之一。

对自己的情况要诚实、开诚布公。缺乏真才实学的人依靠外部因素——长相或地位——才能自我感觉良好。他们不可避免地会尽己所能来延续这个表象，但他们不愿尽力去提升内在的价值、提高自己。

因此，做你自己就好。不要急于去掩饰生活中使人不快的事情。遇到难事，就顽强地去做。换句话说，面对现实，要像个成年人一样面对人生的挑战。

自尊和问心无愧是正直的重要成分，是丰富自己和他人关系的基础。

正直意味着自己的所作所为是出于公正，而不只是时尚或政治上的正确使然。正直的人生不会屈从于妖妇引诱般的不道德诱惑，这样的人生会引你前行，把你领入21世纪，而你不需要从后视镜里察看自己留下的印迹。我的祖父母就是这样教育我的。

Unit 4 “自己动手”的精神

美国文化的特点之一是对独立自强者的颂扬，即那些通常从干体力劳动起步、通过自己的努力取得成功的人。工商界的领袖或大学教授拥有很高的社会地位，在社区里深受尊重，但这些人往往会煞费苦心地指出，其父辈刚来美国时是以在农场做工或者从事其他体力劳动谋生的。

来到美国定居的大多数都是穷人，他们踏上的这片国土也只是一片荒地，需要垦荒造田，建造房屋、商店和公共建筑。人人都必须参与建设，因此体力劳动很受重视。

这一态度体现在美国人生活的方方面面。某人应邀去一对中年夫妇家用晚餐，他们的住房不仅舒适，而且陈设豪华。种种迹象表明这家人有能力负担出国旅游、价格不菲的业余爱好以及子女的大学教育，然而，女主人仍然可能亲自做饭上菜。此外，她还操持许多其他家务。她的丈夫或许是一位专业人士，但也会谈论洗车、掘花圃、油漆房子或在地下室娱乐区的地上铺瓷砖。妻子甚至会帮忙干这些活儿，同样他也会帮她洗碗或做其他家务。在外地上大学的子女可能会在暑假找一份需要干体力活的工作，赚钱支付下一学年的学杂费。

凭借体力劳动谋生的人能挣得一份不菲的薪水。应劳动工会的要求，木工、电焊工等技术工人以及在工厂干活的工人成为高收入者。因此，他们的生活水平很高。一个泥水匠或许比他的大学教授邻居赚得更多。在经济收入方面，脑力劳动者和专业人士相对较低。

出身卑微却奋斗不息、直至获得较好的地位，这一向是美国人的一种理想。

“仆人阶层”没有成为一个固定不变的群体。事实上，这个阶层已经几乎不复存在，因为早年有可能当佣人的人们现在都在工厂里工作，获得较高的工资。大多数家庭付不起请人干家务或修剪花园的费用。做家务的钟点女工在同样时间里获得的报酬不次于办公室职员，甚至公立学校教师。而且，她们得到的也不是女仆的待遇。清洁工往往和雇主一起干活，然后坐下来一起用午餐，而午餐一般是由雇主准备的。

请人干家务或诸如油漆和木工这样的技术活费用昂贵，再加上美国人有自己动手干活的传统，这两者促成了“自己动手”精神的长盛不衰。通俗杂志上有许多文章

传授园艺、木工和室内装潢的技能，地方中学开设的夜校课程教授成年人怎样给自己做衣服、怎样给汽车上油。普通美国人会把自己的制作告诉别人、向邻居展示，或者送当地的展览会参展竞奖，从中他们得到很大的乐趣。

外国人有时会得出这样的结论：美国人比他们更富有，因为美国人有假日别墅或景色宜人的花园等。然而，他们往往并没有意识到：美国人拥有这些东西，完全是他们自己动手做出来的。

最近，在科罗拉多州博耳德市的一家新开张的餐馆剧院发生了一件事，也许体现了美国人对体力劳动的态度以及这种态度对社会地位差别的影响。餐馆剧院（在

这里才华横溢的年轻演员不仅为游客表演，而且还像服务员一样端茶送水）在美国越来越流行。最近，来自欧洲的游客参观了这家剧院后说：“这种情况在我国是没有的，也根本不可能发生！在我国，演员自我感觉要比服务员高出一等，而服务员也不会屈尊去干诸如扫大街之类的活。等我们回去告诉大家，这里的演员和舞蹈者同时也为你端饭送菜，他们根本就不会相信。”

Unit 5 倾听的艺术

学校里，老师教我们读、写、说，从来不教我们听。虽然倾听也许是所有的交际技能中最不受重视的，但优秀的经理通常听得多说得少。也许这就是为什么上帝给了我们两个耳朵却只有一张嘴。

一些最成功的经理也是最好的倾听者。我对一名经理的印象特别深刻。他受聘担任一家大公司的销售经理。但是他完全不了解公司经营的细枝末节。

当销售员到他那里寻找答案时，他没有任何东西可以告诉他们，因为他什么都不了解！不过，这位先生的确知道如何倾听。所以无论他们问什么问题，他都回答：“你觉得应该怎么做呢？”他们会想出解决办法，他会表示同意，然后他们就满意而归了。

他们觉得他很棒。

他教给了我这条宝贵的聆听技巧，从那以后我一直在使用它。最近，我们的一个顾问来和我谈论她的婚姻问题。她问我她是否应该同先生离婚。我根本不认识她先生，和她也不熟，所以没法给她任何建议。我所做的一切就是听着、点头并问她：“你觉得你应该怎么办？”我那样问了她几次，每一次她都会继续告诉我她觉得应该怎么办。第二天，我收到了一束美丽的鲜花，上面有一张可爱的纸条感谢我的美妙建议。后来，大约一年以后，她写信告诉我她的婚姻很美满，而我的建议又一次得到了认可。

我所听到的许多问题并不需要我提供解决方案。我只是通过倾听并让烦恼的那一方诉说来解决大多数问题。如果我听得时间足够长，对方一般会找到一个圆满的解决办法。

几年前，我的一个朋友低价收购了一个小型制造公司。前任老板说：“我巴不得把它给甩掉。我的员工变得非常不友好，他们就是不知道感谢几年来我为他们所做的一切。现在他们就要选举一个工会了，我才不想和那些工会里的人打交道。”

我的朋友成了老板之后，他同所有的员工开了一个开诚布公的会议。“我希望你们都开心，”他告诉他们，“告诉我我应该做些什么来实现这个愿望。”事实表明，他只需要提供一些小便利：现代浴室设备、大一点的更衣室镜子、娱乐区的自动售货机。这些是他们唯一想要的。后来，也没有选举产生工会，现在人人都感到很满意。他们真正需要的是有人能倾听他们的声音。

倾听是一门艺术。这个技巧中的第一条原则是全神贯注于对方。当有人进我的办公室和我说话，我不允许任何事分散我的注意力。如果我正在一个拥挤的房间里和别人说话，我会尽可能让对方感觉到那里似乎只有我们两个人。我把其他的一切都关在外面。

我凝视对方。就算有个大猩猩走进房间，我可能也不会注意到。记得有一次我和我的销售经理共进午餐时，我很生气。每当一个漂亮的服务员走过时，他的目光都会跟随着她穿过房间。我感到自己受了侮辱，一直在想:“对他来说，那个服务员的腿比我说的话更重要。他没在听我说。他不在乎我！”要听见对方的话，你必须集中注意力。没有原则和专注，我们就会开小差。

人们还会因为自己的小偏见而走神。比如，有人可能用一个你不喜欢的表达方式。或者你可能对某种口音感到不舒服。我认识一些南方人，他们不能忍受纽约人的口音；也遇见过对南方的拖音有同样感觉的纽约人。结果，他们允许如此无关紧要的事情来贬低他人思想的价值。

对话出现停顿时，人们经常会感到不舒服。他们感到非得匆忙介入、张口说话。如果他们保持沉默的话，也许对方会澄清或提供更多的信息。有时候，安静片刻思考一下对双方都有好处。一个穿插着沉默的对话可能是一种很好的调剂。事实上，无休止的对话也许暗示着有严重的问题存在。

许多经理错误地在自己和员工之间建立了一种老板—雇员的关系——就像学生和老师一样。但是，虽然一般情况下老师的确站在教室前面、说得最多，一个好老师也懂得如何仔细倾听。一个好经理亦是如此。在下属面前搞专制会形成一种“我们—他们”的对立关系。有效的沟通将无法进行，也没有人倾听了！

Unit 6 艾萨克·阿西莫夫的未来世界：医学

艾萨克·阿西莫夫于1991年撰写了这篇文章，文章中的许多预言已经成为现实。

人人都认为预防疾病比试图治愈它更安全、更容易、更省钱。

医学界第一个伟大的胜利出现在1798年，当时人们发明了种痘。于是，天花能够被预防了。

19世纪60年代，学界提出疾病的微生物理论，医生们开始发明出阻止细菌侵入人体以及人体一旦遭侵入后与之抗争的方法。

现在，我们能对付大多数细菌性疾病，但人类生命和健康最大的危险是所谓的退化疾病。它们包括肌体的损坏，人们因此会遭受到癌症、心脏病、糖尿病等疾病

的折磨。

医学界人士对如何配置我们的饮食以减少这些疾病的发病率了解甚多。他们已学会如何用维生素使人的肌体保持较好的状态。

尽管我们已竭尽所能，但那些衰退疾病终将出现，人体将会完全垮掉。因此，人人最终都将面临死亡。然而，如果我们尽可能长地推迟疾病的发生，我们都将拥

有更加强壮、更加健康的老年生活。我们最终都不能回避死亡，但至少我们在离世之前不会遭受虚弱和痛苦的长期折磨。

这意味着未来的医学实践将更多地注重诊断或及早发现身体内部的变化。如果在初期发现疾病，那时它还未形成并开始对身体进行侵害，治疗就会比较容易。

现代诊断始于19世纪90年代X射线的发现。人们首次无需打开身体就能窥视体内器官。但是，X射线只能发现大的原子微粒。我们能清楚地看见骨头，但软组织显得不清楚。除此之外，X射线能量很大，可能破坏身体甚至诱发癌症。

近年来，观察身体内部的方法得以改进。我们能够运用比X射线危险性小得多的超声波。还有一种被称为“核磁共振”的东西能根据原子对核磁区域的反应——甚至在软组织内——测出不同的原子。它能显示X射线发现不了的东西，而且，它似乎对人体无害。

我们能够期盼，超声波、核磁共振或许还有其他技术将来可以在人体内任何东西开始变得异常之前就将其发现。对少量血液的分析手段将得到改进，这样血液中

任何反常的东西都能被筛选出来。

在未来，医院将变成主要为人们提供诊断的场所。每年，每个人将去医院做一到两次快速的、无痛的身体结构分析。分析结果将和去年的分析结果进行比对，看

看身体是否发生了什么变化。

医生们也无需依靠记忆或书面记录进行对比分析。很可能将由计算机跟踪病人，并且几乎和身体分析同样快地作出诊断结果。

结果是当疾病必须进行治疗时，治疗会变得简单而且耗时少。住院情况将大大减少，医疗费用将会降低。

医学进步将朝着更加根本的方向前进。肌体被父母遗传的基因所控制，基因不断地复制自己，在每个细胞中都能找到它们。有时，由于带缺陷的基因被遗传，身体从出生起就不能正常工作。有时，完美有用的基因在人的一生中会发生变异而产生缺陷。

1953年，科学家们才发现基因结构类型。从那时起，他们一直努力试图发现每个单个基因的详细情况，研究基因如何从一个细胞转移到另一个细胞，或基因可能被改变的方式。这被称为“基因工程”。

人体与生俱来的某些不良状况能被追溯到某个特定的缺陷基因上。事实上，科学家们正筹划一个巨大的“基因组项目”，以识别和研究人体细胞中每个单个基因的结构。总有一天，人们能够对自己的基因进行定位并找到任何有缺陷的基因。

当技术改进后，很可能每位孕妇在孩子出生前就能够测试孩子的基因。人们可以发现任何严重的畸形，并能决定采取什么措施。

另外，也许可能把正常的基因植入受缺陷基因折磨的细胞中，或对缺陷基因进行修正，使之能正常工作。这些也许将会是我们对付许多疾病的最强大武器的证

明。

例如，利用那些技术，科学家们也许有一天会发现针对常见普通的遗传导致的致命疾病的治疗方法。

在未来，由于医学的力量更为强大，可能会引发严重的道德问题。父母亲是否应该选择孩子的性别？如果大家都决定想要男孩的话，该怎么办？

如果我们能改变基因，可以这么说，我们将设计新的人类。我们想要什么样的人类呢？我们是否要他们都长得高大和漂亮？聪明和善良，哪个更重要？是否有决

定好心肠和坏心肠的基因吗？

最要紧的是，倘若我们使人类寿命延长很多成为可能的话，将会发生什么？这难道不意味着我们必须少生孩子，不让地球变得太过拥挤？

思考这些问题非常重要——在社会和人类可能出现的问题形成并产生危害之前就对它们进行诊断。

Unit 7 鸭子家族生活的一天

经过17年多的拯救野生动物、让它们摆脱各种可想象的命运之后，我总是不得不想，如果我们没有出手，那么它们的结局会怎样。毫无疑问，大部分可能会消亡。问题是：我们每救助一个生命是否都是对大自然的干预呢？考虑到这些动物面临的选择，我相信我们很有必要救助每个野生动物，让伤病者获得第二次生命的机会。

然而，有时我发现自己可以做一个默默的旁观者。我觉得自己很幸运，能有机会在野生动物的栖息之地观察它们，看它们证明自己拥有极其深厚的情感，具有彼此关照的天然能力。

按照我们的标准，大自然或许是残酷的。但我还是认为，如果我们还带着批判的眼光，我们将会目击到身边所有生命表现出来的温柔和智慧。

几年前的早春，我和妈妈、妹妹、侄儿在新布朗费尔的兰德公园享受着一个阳光明媚的下午。流过公园的小溪和河流构成了动物们的绝佳栖息场所，它们在此代代繁衍，按照自然的规划养育后代、寻觅食物、生老病死。

我们看到一家绿头鸭在浅水中游泳。大约有12只小鸭子，还有鸭妈妈和鸭爸爸。小鸭子只有几周大，刚开始和父母亲一起潜水。整个家族似乎都很高兴能每天这样嘎嘎叫着、游泳戏水、在浅水处拨弄水花、追逐离水面很近的蜻蜓。

鸭妈妈领头，小鸭子们紧紧跟在后面。鸭爸爸在最后，眼睛密切地关注着自己的孩子们。突然，一只小鸭遇到了麻烦。他好像被水面下的某个东西绊住了。他不断地试图游走，但显然难以脱身。整个家族都游了过来，想看看到底出了什么问题。我侄儿蹚下了水，驱散了鸭子们，想帮助那只拼命挣扎的小家伙。就在侄儿试图轻轻拉着小鸭子解救它的时候，我们发现是谁让它搁了浅。这条河里的居民：一只大鳄龟正想饱餐一顿。侄儿迅速试图将小鸭子从鳄龟的控制下解脱出来，但那只鳄龟就是不肯放走自己的口中餐。

看着一个食肉动物为了生存而捕食另一个突然发现自己的生命走到尽头的动物，这可不是让人愉快的场景。但我也再一次亲眼看到动物如何和睦相处、彼此关爱。就在小鸭子在水里挣扎的时候，鸭爸爸在发狂的鸭妈妈身边游来游去，而鸭妈妈则保护着其他的11只小鸭子。鸭爸爸向他们发出低沉、威严的嘎嘎叫声。最终，鸭妈妈也有了回应，协助他把剩下的幼仔聚集在水边的一个地方。好几秒钟，夫妻俩肩并肩地漂浮在一起，决定该怎么办。然后，鸭妈妈非常慎重地带着身边的小鸭子们顺流而去，离开那惨不忍睹的场面。

然而，鸭爸爸采取的却是完全不一样的行动。他径直游回到那只奄奄一息的小鸭子身边，待在那里一刻也不离开他。虽然他无法改变大自然的进程，却也不忍心抛下自己的孩子，让他孤单地死去。慈爱的鸭爸爸安慰着自己的孩子，看着他死去。在那一刻，他还待在那里哀悼着失去的幼仔，他静静地浮在水上，知道自己的孩子已经走了。

我们观看了半个小时后，鸭爸爸才顺流而下，重新与家人团聚。鸭妈妈让他们其他所有的孩子待在一起，正等待着他的归来。伤心的父母并排地在水上浮了一会儿，用低沉的音调同时嘎嘎地叫着。幸存下来的小鸭子在他们周围游着，但不久就开始戏水玩耍。鸭爸爸、鸭妈妈看着，似乎欣慰地觉得苦难已经过去，全家人又安全了。现在该是继续下去的时候了，照看那些不能独立生活的小鸭子，帮助他们成长，最终送走他们去过自己的生活。

多年以来，人们在描述非人类动物王国的时候，极力想创造出一副冷漠的形象。人们一直不假思索地认为非人类动物缺少所谓“人类的本性”，比如对家庭成员的挚爱、彼此的同情、失去后代或配偶后的悲痛心理。我从来都不相信人类是具有这些特征的唯一物种。我认为我们之间的确不一样。人不同于类人猿，类人猿不同于大象，大象不同于蚂蚁。但是“不同”不能说是“次之”。对于我来说，“不同”就是“不一样”。我们人类彼此不同，就像非人类动物彼此不同一样。

这些不同不应该让我们忽视这样的事实：所有的生命都有感受，都会相互关照，都值得尊重、值得爱、值得同情。我相信经过几代人之后，人们将会发现在我

们心灵中沉眠好久的那个地方会让我们都关爱彼此。

Unit 8 绝妙的工具

辛西娅·格雷巴

如果没有望远镜，伽利略会有什么发现？如果没有杠杆，阿基米德能有什么成就？拥有合适的工具至关重要。有时候，它们会在意想不到的领域被发现。有时候，它们则就在你的眼皮底下。

你是否有过需要从高架子上取东西的经历？如果没有梯子，你或许会使用一把椅子。当然，（正如母亲曾告诉过你的）椅子是用来坐的，但是其平坦而高起的座位也很适合站在上面，这样你就够得着书架了。

科学家们有时候面临同样的问题，在回答或解决问题时没有合适的工具。有时候，他们发明新的工具；有时候，他们则对已有的工具进行改造，以适应新的用途。

为了证明闪电其实就是电流，本·富兰克林在风筝上拴了一把钥匙，然后放飞到暴风雨中。他的实验工具是由一个玩具和他家前门的一把钥匙制成的。但是他从另一个角度看到：风筝可以把一根线带到暴风雨中，钥匙则是小小的导电体，上面还有一个洞，可以很方便地拴到风筝上。一件新工具就这样诞生了!

看一看其他领域的科学家如何使用他们绝妙的工具给人启示，一个问题可以从新的角度去看待。

展现历史

在西班牙境内的罗马古城伊埃索遗址工作的考古学家在靠近城墙的底层发现了一个由黏土制成的酒坛（称为“双耳细颈椭圆土罐”）。他们认为，建造这座城市的罗马人很可能也把葡萄酒从罗马带了过来。

只要科学家们能发现酒坛的年代，也就能推算出这座城市的历史。当时的酿酒人往往会在酒坛上刻上酿酒当年的罗马执政官的名字。同时，我们也掌握着每一对罗马执政官执政时间的可靠记录。

在这只酒坛的颈部有几个模糊不清的颜料印记，科学家们只辨认出了第一个名字的首字母Q.FAB，于是他们想到了“昆特斯·费比斯”这个名字，但是有两位在不同年代统治罗马

的执政官都叫这个名字，因此，科学家需要找到与Q.FAB共同统治的另一位执行官的名字来确定这座城市的年代。由于时代久远，再加上日晒雨淋，颜料已经剥落，第二个名字完全消失了。科学家们如何才能推算出灌装这个酒坛的年代呢？

他们需要找到某种方法看到肉眼所看不到的东西，即颜料留下的最微弱的痕迹。或许，位于巴塞罗那的光子学研究所能提供帮助。

光子学是一门运用光子的科学，组成光线的微粒就是光子。为了解开剥落的印记之谜，光子研究人员决定着眼于增稠剂，一种像蛋清一样的物质，它被用来将颜料固定到黏土上。这种物质一旦暴露于光子下会在黑暗中发光。研究人员使用一种特殊的微弱的光子来激活增稠剂的分子。正如所预料的那样，他们看到黏土上出现了淡淡的字母痕迹，与公元前121年的执政官路奇乌斯·欧皮米乌斯的名字相吻合。这就是酿酒的年代，也是伊埃索古城建城的最早年代。科学家们解开了这个谜，但是他们仍然不知道当时的葡萄酒味道如何。

给橄榄做体检

几十年前，科学家发明了一种叫“核磁共振成像”的仪器，通过强磁场形成人体内部结构的图像。有了这种仪器，医生不需要开刀就能看到病人体内的情况。

以色列科学家齐夫·魏斯曼收到一台别人捐赠的核磁共振成像仪。（价格高达10万美元！）他有一些新的想法：用这台仪器来帮助农民。

他所在实验室的研究人员正在寻找某种能成为生物燃料的种子，其产出的植物油能为家庭和小汽车提供能源。他们测试了汁水被榨干后的石榴籽，将之压成一块小蛋糕的形状，放入核磁共振成像仪，然后得到一个含油量的读数。

研究人员同时还测试了一种类似杂草的非洲植物麻风树。这种植物不好吃，但在干旱和恶劣的土壤环境中生长迅速。其种子含油量很高，可能成为一种来源广泛而且廉价的燃料。航空公司已经开始试飞由麻风树油提供部分能源的飞机。科学家们希望借助核磁共振成像仪找到含油量最高、最适合做生物燃料的植物，供农民种植。

含油丰富的橄榄是全球种植最为广泛的水果。橄榄在成熟过程中会从绿色变为紫色，最后变成黑色，但是橄榄成熟的时间并不一致。因此，当果园呈现什么颜色时，才是摇晃橄榄树、采集果实的最佳时机呢？此时，绝大部分橄榄含油最多，但还没有熟到从树上脱落。几千年来，种植橄榄的果农全凭肉眼判断。

魏斯曼认为核磁共振成像仪能帮助果农从植物中获得更高的产油量。首先，研究人员为处于不同成熟期的橄榄照相，然后将这些橄榄放入核磁共振成像仪得出各自的含油量。这一过程只需16秒！通过比较橄榄的颜色和含油量，研究人员能为不同种类的橄榄确定显示最佳采集时机的颜色。

研究人员希望最终能制作一台果农可以带到田地里的照相机。将照相机对准果树或整个果园，它能比较其总体色彩和提示最佳采集时机的颜色。照相机能主动提示：今天可以摇一摇这些树，或者再等几天吧，油还没满呢。