9. 第一哲学沉思集

我从上次就开始讨论笛卡尔的第一哲学沉思，是把它看作是现代哲学的一个开端性的作品，就像黑格尔说的，只有在笛卡尔的这个哲学里头，就像一个长期漂泊的水手一样，第一次好像回到了现代哲学，笛卡尔是那些将一切从头做起的现代人中的一个。这样的一批人在现代哲学里面而非常特殊的一个现象，在古代传统里头，在苏拉底之后，几乎所有专家都认为自己做的工作是理解苏格拉底或者柏拉图，把它发扬下去，但是现代哲学家都认为整个古代哲学和中世纪的哲学传统的是严重有问题的。这些准备在大学教授的哲学，必须的，测量契税票，意思就是早期现代的主要哲学家几乎都是在大学里教书的哲学家。

黑格尔这个说法其实还是有非常值得深究的地方，我们在前面介绍黑对苏格拉底这个命运和思想的描述的时候，曾经说过苏拉底和雅典城邦之间的关系构成了一个整个命运的一个悲剧性的时刻，这个悲剧的世界历史时刻是来源于两个在伦理上非常有道理的，同样有根据的伦理力量之间是一个必然的冲突，这种必然冲突破的力量体现在一个苏格拉底是把一个主体性的精神，所有的道德和政治和伦理的这个标准，或者是意见，都必须经过主体自身的，有意识的考察，这样的一个哲学倾向，才能够被认为是好的，或者善的，或者是真的这样的一个观点联系在一起，这样一个主体精神，是所有之后的哲学的共同的特点。

但其实只有在笛卡尔的这个现代哲学，这种主体性才真正成为一个哲学的主题，我们在柏拉图的哲学当然可以看到，我们现代人理解的一种自由怀疑的精神，但这种精神却从未被用一个称为主体哲学的这样的一个方式来表达，严格来说苏格拉底哲学无论她多么强调这个样式，就idea或者是相关的这个世界，对于你眼前的大众的存在的这个可感知的世界之间的这个关系，或者是不同，但是他从没有把这种不同理解为是一个主体自身的一个我，这个是严格来说的这个古代这些没有这个东西，至少是在古代希腊中没有的一个东西，那么这也确实是笛卡尔从头开始所做的一个真正的工作，这点我们们在上次看第一沉思的时候已经可以看到。第一沉思开始就是一个和你们读过的非常不同的一部作品，就至少从表面上看，但

他是沉思而非对话，这个表面上的差别，其实背后有许多非常根本的不同。

古代的哲学作品也有很多是用对话的形式写，但是所有的这些对话都没法和柏拉图的对话相比，就是因为要成功的，把这个对话的这个形式和整个对话的内容能够非常完美的结合在一起。柏拉图借助苏格拉底和他周围人做的对话来展现哲学的一些问题和他解决的基本方式，这是对话这种文体非常独特的地方。对话你会看到一个重要的差别，在对话里面哲学和人的日常生活，政治生活，特别是政治生活之间的关系有一个非常直接的关联，也就说这个对话描述的并不是这个苏格拉底在与这个气球在云上，他在想些什么，他实际是说他从云上被迫拽下来的时候，他和这些关心别的事情的人，关心=政治生活的人之间的这个关系的冲突，对话大部分没有发生在哲学家和哲学家之前，大部分对话发生在苏拉底和那些希望成为哲学家，或者觉得哲学的生活至少是一个非常好的人生选择的这些年轻人，那么所有对话是有人和人之间不同的差别。

而这个所有对话都发生的背景是雅典的这个政治社会，即使那些非常哲学化的对话。而沉思说我一生一次一定要把所有我的政治意见，那些说服我的意见和习惯通盘或或加以彻底的怀疑，全面推翻的，这个时候只适用于我个人的思想，既不适用于政治，也不适用于整个大学的教育体制，也就是沉思发生的事情，是一个从世界中隐退回自己独处生活的这样的一个地方。沉思里根本不可能听到在对话里会出现的雅典民众的喧嚣这个喧嚣，沉思的门，完全把这些东西关掉了门外，你听见的就是这个沉思者自己的独白，也是沉思着主体的实现。

在柏拉图那里面学，读者最大的困惑是我想知道final word，读柏拉图的作品很像是说你一开始知道杀了人，也收集了很多线索，但是最后所有侦探所有嫌疑人都聚在客厅里，等待大侦探来告诉你是谁杀了谁？这件事情从来没有发生过。

整个对话能够进行，为什么有哲学家和所有世界中的人进行的对话？那对话的关系的，每个人自己也是这样，你会发现，如果你随着年龄成熟，你去读不成对对话，你会发现同样

的对话里面的这两个人，就像你自己灵魂中的不同的倾向。

这些在沉思里是没有，沉思是没有严格意义的别的人，这个“我”实际上用他全部怀疑就想是说：我不能像所有其他人那样去思考，而最后第六沉思会告诉你其他人的生活是有道理的，就在座各位来说，我也知道你们都有些脸在看着我，我可以假定每一张脸背后都有一个和我一样的灵魂，是使你们这些机器在运转的一个东西，但你们后边是不是真有灵魂，我是完全不能确定的，那么我唯一真正能确定的就是此此刻说出这些话和讲出这些我的想法的我，我怎么能从我自己的世界里走到你这个世界里？其实是这个对话最后最大的困难，这个在古代哲学或者柏拉图对话发生的前提的动力，反而其实是现代哲学得出的新的开端之后最大的一个困难，这一点我们其实从是从第一沉思到第第六沉思要逐步所做的东西，逐步所看到的东西。

沉思的是对自己的一个考察，实际上可以看作是斐多申辩的部分，甚至在第三个证明结束后面关于哲学的生活的描述的部分的一个现代的翻译。他们知道非常熟悉马克奥勒留的《沉思录》考察的就是说哲学怎么样让一个人能够面对个人情感的拨动、命运的这个顺逆、能够保持一个自我心灵的真正的宁静，这恰恰是我们说和苏格拉底描述的净化是非常接近的。

中世纪，这样的一个沉思中逐渐发展成修道院一个非常常见的实践，这个实践其实就是说你当你每天所做的沉思，实际上是让你的灵魂如何从你直接可感知的这些东西，向上帝的一个上升。那么每个人都做这样的工作，其实从哲学的角度来看，就意味着其实你的灵魂直接每天所触及的，都是可感知的事物，上帝不是你每天都看到。那么我们在笛卡尔的沉思里边会会非常清楚地看到它继承了整个的这个非常长的历史传统，他把她通过怀疑的方式用到一个新的功能，就是这个沉思在最基础的含义上，首先是指通过怀疑使我的这个思想去摆脱所有的这个感官和常见，那么这是他在这个前言里说的。

那么整个第一沉思的基本方式是怀疑，他的目的是要摆脱意见和感官、获得绝对确定的

知识，具体的做话是一个被称为这我们可以称作一个悬隔判断，日常是不能悬隔判断的。我们之所以可以悬隔判断，是因为我有一个脑能力，我可以在不接受她的时候，让我的灵魂扭转过来，我可以故意不相信的。

那么这么做到这个目的是在怀疑过程中是发现自然秩序的，或者我们可感知的是世界这个秩序的真正的这些理论基础，即我们为什么相信了一个东西的存在，而不是无？

第二天，这个经过昨天沉思他是完全陷入到一个颠倒混乱的状态，没有任何稳定的基础，那么今天，我要再次尝试，就是说第二天的沉思，想要把这个怀疑再做，第二沉思所做的最重要的工作仍然是怀疑，但这次怀疑要一直推进到某种确定的东西，但是有一个可能像奇米说的一样，有可能就是说没有一个确定的东西，这是唯一哲学确定的一个结论，有可能是这样，但是整个最重要的是要找到一个确定的东西，那么在这个阶段，我们看到的是什么？就怀疑第一阶段沉思，怀疑，想彻底推翻的东西都是什么？

我们回头看到他表面说我看到的一切都是假的，所有之前的东西在时间上传递的就是都是不可靠，这恰恰证明回忆说根本是不成立的，因此，没有一个是存在的，我完全没有任何感觉，这第一波怀疑得出的结论；第二波怀疑是这些会成为普遍的一般的这些东西，也都不真的存在，还剩下什么东西可能不是假的，这些东西这是其实他要谈的一个真正的一个问题，就是说整个第二沉思第三段，是全部现代哲学，黑格尔说在里边就是突然看见陆地的家。

这段的开始是提了这么一个重要的问题：有没有可能有一个东西和刚才我列举的那些东西都不一样？他说他第一次给出了个尝试的回答，比如我们说万能的上帝，还有一个可能，是我自己非常了不起，我自己是所有这些东西的造作者，我自己在做一个巨大的白日梦，这个是大梦。如果无论前者还是后者，那么是不是有一个能这时候这个我呀，难道不是一个东西吗？这是一个非常依次提出了一个潜在的可能性，和所有在第一沉思里怀疑过的那些东西不太一样，这个关键在于不一样是什么意思？

我们看斐多的时候在回忆说的时候就遇上过一个，回忆说是说看见的和想到的东西不一样，而且看到的和想到的是完全像不一样的什么知识，这一次同样的问题就被笛卡尔进一步怀疑了，这个不一样是2.3要去找的。

在1.9和1.12的这两个怀疑中，除了“没有”以外，1.9这些东西都没有，1.12说所有外在的东西其实都是梦，1.12这个表述，实际上认为梦的原则不像前面论述的那样只是触及外在感官的一些东西，而且也触及到形状这些东西。所以这些东西都可能是没有，但是其实还是有一些东西，这些东西只不过一开始在看的时候，就说我们没觉得他是有，虽然没有这个形状，但是这些东西，在我看起来就像现在这样存在的？我在怀疑的时候就说我现在看见外面那棵树，我作为一个普通人，我跟你说，哎，那棵树真的在那上礼拜叶子比这多，现在掉了很多，那么最后哲学家怀疑说不对，那棵树上礼拜也不在，这里面也没在，但是另一个更高明的人会说，但是无论是他上礼拜还是这礼拜至少有一点他看起来似乎是在那的。这是在1.9的时候就有了，同样是在1.12就说，虽然所有的这些都是梦的幻觉，而且他其实都是迷惑我的信念，但是我却以为真的有这一切，也就是我这里的这个“以为”看起来就像存在，其实是在怀疑中没有完全被否定，只是在那时候我们并不觉这是个什么东西对，这是一个线索，而这其实就是我们刚才说的在第2.3里面最初用来尝试找到新的东西的一种不同的东西的可能。

如果这个“我”是没有被怀疑触及的东西的时候，笛卡尔往前先问说怎么这个我能不能经受第一沉思怀疑的考验？他说，我刚才不是否定了，我是没有任何感觉，任何身体的，而“我”难道不是和这个身体和感觉如此的连接在一起？然后他这里面有一个说明，复述第一沉思的结果，就是这时候通过怀疑感官怀疑身体的不存在，其实我说服了自己，这个世界没有任何东西，难道因此我自己不也是不在了吗？这是一个表面上重复，但实际上指出新的方向的重要段落，这是一个第一次在怀疑的时候，有一个重要的扭转，就是说如果我真的刚才

说服了这个世界上完全没有任何东西，我不是说服我自己了吗？那么我肯定是在的。因为还有一个可能是第二波怀疑所做的这个说是不是有一个骗子的特别有能力？他把他的全部手段就都用来骗我，让我以为这些东西都在那，但是毫无疑问，我也在，这不是第一次哲学指出过这个问题，奥古斯丁也做过论证就是受骗，但是我仍然是存在。

既然是这样，只要我在思的时候，我在的前提是，要么是我自己说服了我自己，要么是有一个这个全能上帝骗我，但无论前者、后者只要我在这么想，那就一定是个什么东西。

我们回头看整个的这个线索，从第一沉思中发现了彻底怀疑的结果是没有什么东西是确定的，这时候我们说的这个东西我们回头想一下，它包括了所有的在斐多的回忆说里的东西，那么所以说整个证明的关键是想要找到和这些东西不一样的这种东西，这个不一样这东西是什么？他其实有两种可能性？所有刚才我想的这些东西，要么是上帝放在我这里，要么是我产生的。第一次尝试是说无论在哪一种情况，我都存在，然后他就说这个剩下的不一样的我，它是不是属于第一沉思中怀疑的那些东西？笛卡尔说不是，因为这个我不是感官上的我，也不是抽象的我，而是这两个怀疑都不会被触及的一个东西。所以他最后有一个结论，就是第二沉思第三段最后的一句话，他说我充分考虑所有这些后必须最后公布这样一个宣告，这个表达是非常接近公布法律的一个说法，那么这个公布就是现代哲学的关键时刻，就是现代哲学的根本原则就是说，有一个东西是绝对确定的，就是我在，我存在，就是只要这是由我思想所提出的，或者由我的心智所理解的话，这个东西就可能一定是真的，这是整个笛卡尔在第一哲学沉思得出的最重要的东西，也是理解起来最困难的地方。

理解最困难的部分，包含了三个地方，第一，现代哲学这个开端到底是什么、什么性质？笛卡尔是怎么得出这种开端的，这个开端怎么可以用来说明全部后面的东西？现代哲学的开端，或者被称为第一个认识最初的认识，是“我在”，但这个我在是有个条件的，我在不是一个任何时候，任何场合都确定的东西，我不能说当他在睡觉的时候，笛卡尔这个我在，因

为我在必须是由我提出的，或者是由我的心智所理解的，也就说这个有一个重要的前提，这个前提是我思，就是只有当我的思想在起作用的时候，这个我在才能够被作为绝对真的东西。

笛卡尔是怎么得出这个“我在”的这个现代哲学的开端的？最常见的说法就是“我思故我在”，你看了第哲学沉思这本书？但我思故我在这个表达包含了一个巨大的欺骗性的东西，就是会使整个第一哲学得出的这个重要开端，听起来像是一个逻辑上的三段论的证明。“我在”听着像是一个什么结论，最常见的一个误解是说这个我思是一个小前提，我此时在思，就是我现在说服我自己，这是一个思考，或者上帝在骗我，我以为是这个样子，既然我以为这个样子这是小前提，那得出的就是我在，这个是此时的经验事实，隐含的一个重要的大前提是所有思想的东西都是存在的东西。这个理解我们有非常充分的理由认为它是存在严重的问题的，最早是斯宾诺莎指出的，他说关于这条基本原则应该指出，我怀疑、我思想，因而我存在这个论断并不是省略了一个大前提的三段论推理，因为若是如此的话，这个前提应该比结论更加的明白和清晰，前提应该是更可知的一个东西，那么这个前提就是所有存在者都是存在的，事实上我们并不真的知道这个东西，笛卡尔也没有在任何地方，试图给出过关于这个前提的一个说明，所以我们实际上是不能这样认为，因为笛卡尔真正说的是什么？他说“我在”其实是最初的、所有知识的唯一确定的基础，而不是所有思想者都存在这个命题，这个命题非常的含糊，他的论述从来没说是要找到所有思想者，他要找到哪怕一个不会被怀疑所波及的那么个东西。三段论证明其实是不能够满足这样的一个条件的。我在应该是一个被直观到的知识，是苏格拉底的哲学中要避开的那种观察太阳/原理的方式，柏拉图的对话没有直接告诉我们太阳是什么样的？看见太阳的段落都是用神话故事讲的，比如洞穴的故事，对不对？

问题就是说，实际上有许多哲学家相信我们关于证明的最终的东西，可以不是假设而来自于对第一原理所有知识第的一个直观。我们指出一个非常重要的问题：我在的这个‘我’，

其实严格来说并不是直观的对象，而是直观者，是看的人在，哪怕他看得多么模糊。另外有两个非常重要的文本上的问题，第一，2.3中“我在”被得出的方式不是直观的，其实你可以有非常直观的方式，如果大家回去看指导心灵的规则这本笛卡尔早期的著作，你会找到它那里面说只是有几种，有一种是直观的，我其实可以直观到我存在和我是一个思想的东西，那时候就是意识流论，你直接就可以看见，如果你直接可以直观到这个东西，如果这样的话，其实是不需要通过第一沉思到2.3这个漫长的沉思。在这个确定过程中，他并没有把自己描述成为一个在直观什么东西。但是最重要的一个理由是下面的段落，我们看到整个怎么得出直观的这个我在？笛卡尔说的一个重要的条件是和这个我思有关系，问题是如果这个我思被看作是直观的话，他应该是非常特殊的一种模式，也就是说他不应该是感觉、想象，而应该是一个真正的理智的理解，而事实上我们有充分的文本证明不是。

确定我在以后，第四段开始去研究我是什么？他首先考察传统上我认为我是什么，现在的基础是我是一个什么不知道的东西在存在着，从这个东西开始，所有后面的整个世界，都应该从这个唯一的我现在有的基础上推出来，笛卡尔随后得出了——我是一个被称为思考的东西，这表面上看和条件是一样的，但其实是不一样的，这句话是来描述我是什么，而前面那句话是在那个时刻我在做什么？这并不是一个简单对前面的重复，而是这个思想、存在的东西，第一次知道自己的性质是什么。

传统上对我的这些描述，只剩下一个东西，就是思想，思想才是和我们分开的，我只能认为我是一个思想东西，在这个阶段的时候，思被描写为心智、心灵、理智、理性，这都传统的说法，只不过他说这些东西都传统明来表达的，但是这个确实就是我是思的意思，我们来看的具体指的是什么？这是一个比较麻烦的问题，也是跟我们解释2.3非常重要，他说“思”是一个在怀疑理解、肯定否定、意志上想要不想要、想象和感觉的东西。这实际是我思的种种阳台。表面上没问题，但问题非常的大，就是实际上是说，当你在想象和感觉的时候，你

也在。笛卡尔特别谈到了感觉，我所感觉的东西都可能是假的，但我似乎感觉到了些什么这个事不是假的。

苏格拉底做的工作是考察别人，这些人似乎觉得他们知道，但其实不真的知道，似乎和真的之间是一个巨大的分歧，真理和意见是不同的，意见只是似乎看来是真的，所以苏格拉底所有的是无知之知。那么现在不一样，笛卡尔这里这个“似乎”其实是所有这里面最确定的东西。感觉的对象不见得是真的，但是这个桌子相对于感觉到他的我显现为这样的一个样子，这件事情是真的。

我走路我存在为什么构成了一个聪明的对笛卡尔的反驳？笛卡尔表面的意见非常清楚，他说我走路不能推出我存在，但是我觉得我在走路确实可以推出我存在。所以这个地方更加看出来，“我似乎”并不像是一个直观到的最终真理。

因此在整个第二沉思的前半部分，也就是说，从第一段到第三段儿是得出了有个东西在存在，而从第四段到到第九段是得出了存在的东西是什么。但是这两件事情有紧密的一个观点，在得出我在的时候，他的最基本的条件，那个“只要”是我思，而我在得出那个‘在’的东西是什么？是把这个条件转化成了一个对我这个存在的某个什么东西的一个判断就是一个思的东西。后半段是一个对蜡的剥夺实验，最终得出了广延，广延的真实性次于自然秩序的数学真理，数学真理的真实性低于2.3得出的结论。

我们需要做的工作是说，我们怎么从现代哲学得到的开端去回应第一沉思里怀疑到的所有东西，也就说为什么那些东西在我们看起来似乎是样子，首先的问题其实是上帝，也就是笛卡尔在2.3的结论之后真正需要证明的第二轮怀疑里面那个上帝，所以整个第一沉思的次序和2.6的次序刚好是颠倒的的，我们要从“我在”开始重建整个的世界秩序，而且是需要从最艰难的开始，那么第三到第五沉思要完成的是证明上帝存在，上帝最初在怀疑中扮演了决定性的角色，而在证明上帝存在的同时，还做了两个重要的工作，就是真理的秩序、就是

我们判断事物真假的基础是什么。第二个就是说，物体的性质是什么。第一沉思到第二沉思完成这个现代哲学的开端，究竟是什么意思，在什么意义上是不受这个真理的标准的影响，也不受上帝证明的影响，从而是一个真正独立于上帝的开端？