我生于江苏

我生于江苏，85 后，为了防止被人肉，具体城市就不表述了。

小时候家庭条件很一般，我有个姐姐，在那个计划生育强行执行的年代，爸妈为了生下男孩，宁愿房屋被计划办人员强拆，家具被拉到村长抵扣，要求我妈回来引产，我爸咬牙放弃家里的一切，带着我妈东躲西藏直到我一岁多才回家。姐姐由奶奶带，奶奶带着姐姐在三个姑姑家轮流住宿，姐姐小时候因为我的缘故，受尽苦楚。

三岁之前的我集万千宠爱于一身，爸妈对我的偏爱过度。即使因为我的出身让这个家庭一无所有，但是因为我是个男孩，父母觉得这一切都是值得的。

可是，生活永远无法天随人愿。我三岁半时因为高烧，爸妈在田地农忙没及时带我去检查，奶奶以为高烧吃点土霉素或者安乃近就会好（土霉素和安乃近是当时在乡下很多家庭都会备用的药物，具体学名我就不详述了，现在此药物已经被国家取缔），我被奶奶强行灌下她自认为可以康复我高烧的药物，一直不停反复的呕吐和抽搐，直到爸妈农忙回来带着已经翻白眼的我慌张不已，抱着我去了村卫生院，村里的医生认为我是高烧，给我打一针就让爸妈带我回去了。回家后确实退烧了，家里没有多虑，毕竟孩子伤风感冒是很普遍的事情，可我第二天高烧复发，爸妈带着我不停的奔波于村卫生院和家里，如此反复，大概半个月。后来还是我大伯（爸爸的哥哥）觉得应该带着我好好去挂水和打针，他认为是村里医生的药水不好。

也正是他的建议，我爸带着我去了县城的医院，医院起初也是按照普通高烧治疗，直到一个岁数大的老医生说最好还是抽血化验，结果出来了，病毒性脑炎。

在那个医疗知识落后的村庄，我的病情犹如春雷，惊醒和吸引了邻人，我的一切成了谈资，主要内容无非就是我不该出生，得了这样的傻子病还让家里那么穷，眼下我活下来也是傻子，连累了整个家庭。让家人遭罪。

家人对我的救治不连贯，有钱就去医院看病，没钱就回家按照各种土方法治疗，半年后，我瘦的没有人形，口角生疮流脓，吃喝即吐，医院拒绝救治，留下回家自行处理的建议。

起初还有不少亲友来看我，后来大家都觉得我真的没有救了。也就没人来看我了。我很多次的高烧都超过 40 度，反复无常。家人伤心失望，计划办工作人员看到我的情况后，同意了我家人再生一个，罚款六千，二年后妹妹出生。我不用上户口，因为我可能随时死掉。上户口将来要是销户，来回折腾也麻烦，所以我在初中前都是没有户籍的。

很幸运，我活到了 5 岁，可是我讲话结巴，更没有语言逻辑的，走路肩膀倾斜，从后边看，随时都觉得我可能倒下。姐姐大我两岁，她到了上学的法定年纪，姐姐长相美丽，机灵可爱，无疑成了家人所有希望的寄托，姐姐小学时候也确实争气，成绩单很漂亮，而我因为在家没人看管，爸爸需要去离家 30 公里以外的工厂上班，妈妈和奶奶在家做编织袋，又要照顾妹妹，我在这样的环境下，上学了，

位置是后门边，条件是不许说话，爸爸交了 20 块钱学费，老师不用发我书本，我坐在教室就行，于是我也成了一名幼儿园学生。

班级里的同学也都是村里的同龄伙伴，但是他们被父母要求不许跟我玩，班级流传跟我说话或者一起上下学就会的我一样的傻子病，教室里的桌子板凳我都不能碰，我的板凳是我自己每天带到学校，放学了再带回去。

我被要求不许参加班级活动，不许参加六一节目表演，不许参加各种有损学校和班级的任何需要露面的场合。其实我也不敢参加，我胆怯的好似过街老鼠，觉得身边任何一个人都是那么完美，而我，是残缺的。

我的姐姐犹如学校的明星，任谁都不会想到光鲜亮丽的姐姐会有我这样丑陋卑微的弟弟。

我在学校不敢跟姐姐说话，担心她会觉得丢人，那个时候的我，比别的孩子安静，我学校成绩的好坏没人关心，不过上学后，我讲话比之前清楚了，说的话也能让别人听懂了。

可是，即使这样，我也没有安稳的过完小学，一年级时候村里来了个算命的，邻人都说狐仙可知天机，众人疯邀求卜，妈妈和奶奶也极力争取，大仙到我家第一句话就是这孩子活不过流阳（遗精），一般 12 到 14 岁左右。这个消息犹如一纸宣判，而我就是被判了死刑倒计时的人。

此后，我在家里的地位就是不能在桌子上吃饭，只能在厨房吃饭，不许去亲戚家，不许去集市，衣服都是亲戚家表哥的旧衣服，跟我一起在厨房吃饭的还有一只狗，没被允许的情况下，我不能吃饭，更不能随便动锅里的肉，不管我想吃与否，都不能碰，因为如果我吃了，那么我的傻病会传染给别人，这点在我初中之前我深信不疑。

我在小学，永远坐在班级最后，学校的老师都是附近的人，他们多少都知道关于我的传言，所以我在课堂上只要不捣乱，就可以了。成绩好坏，不重要。

我学的慢，我写字很认真，我甚至认为我学的不比别人差，但是我不敢说，因为老师发的练习本没有我份，家里人更不会多问我的成绩，送我上学的目的只是家人无暇顾及而已。

到了五年级后，我个子在同龄人中偏小，手脚过长，大鼻子小眼睛，丑陋不堪。原本父母打算我回家帮忙做编织袋了和农忙干活了，学校实行了第一届六年级试点，生源在五年级中选拔，选拔程序是一次考试，老师发完试卷后，剩了好几份，看到坐在后门的我，随手给了我一份，我拿笔写下自己名字的时候才觉得自己像个人，有了可以写在试卷上让别人看得到得名字，考试不太难，我写满了。和大家一样，在规定时间内交卷。

三天后，我再一次成了村里人的焦点，我考并列第一名。三个班级大概 130 人，

我字迹工整，书写规范，和我的脸面天差地别，很多邻居和老师不信，认为我抄了别人的试卷，于是我被要求在一个人的教室中重新考试，效果和第一次一样。我被当成异类一样被围观了好久，因为岁数小，被老师留下来上了六年级。

六年级课程对于我来说，不难，成绩排名靠前。

六年级结束后，爸爸问我想不想读书了，我说想，于是在那个暑假，爸妈跑了很多乡镇级别的相关部门，我终于有了户口，有了国家对我的身份认可。

然后……

今晚太晚了。下次再写吧。七月十一。

今日更一些。七月十二

很多人可能认为我会延续小学时候的光辉，那我很遗憾的告诉你们，不好意思，我让你们失望了。

这个时候爸爸由于工作发展相对较好一些了，家庭条件相对好了一些，家里所欠的债务也还的差不多了，我家由农村搬到了县城，姐姐在读初中，妹妹读小学，那个时候无学区房一说，转学过程很简单，我读初一，可我在这个时候，高烧复发，那个狐仙对我下的宣判，又在村里盛行，随时可成定理，别人对我有同情，有期待，我的生死仿佛成了验证大仙言论的赌注，我的亲友对比也深信不疑。

初一课程断断续续勉强读完半个学期，我被送回老家，跟奶奶一起生活，此时我犹如放养的畜类，在乡间田野游荡，丰富了别人的茶余饭后，可惜奶奶也不太喜欢我，姑妈买的吃的，经常给我堂哥们吃，她把糕点冰糖收在箱子里，钥匙也在她身上，所以，我的食物中基本告别了肉类和零食。奶奶每天给我一些吃的即可，她年岁大了，也管不住我，于是第二年我被大伯安排去了一家乡村中学，我不生病高烧的时候，我会去上课。

于是我又成了初一的复读生，成绩不坏，排名中上，但是我对这都不关心，我快到 14 岁了，而且我已经出现了遗精，所以我自己内心深知我随时可能死掉，进而对我自己没有要求，所有的亲友也都是这样看我，大伯家在靠近大河边的地方承包了鱼塘，于是，我上学以外的时间，兼职看管鱼塘，不让别人来钓鱼和下网。

我夜里便住在鱼塘边的小房子，有电灯，无任何家电，我白天上学了，大伯白天来喂鱼，然后给我带晚饭，我放学了交班他回家。我用这样的方式安静的等死，心态上比其他将死的老人更平静。

鱼塘边上是生产队的坟地，我们姓氏去世的人都埋葬在此，我的祖辈也在其中。很多人会问，靠近坟地有没有灵异事件，那我在此说一句吧，夜间听到类似人声哭哭笑笑的次数很平常，不管是夜黑风高，还是月朗星稀，四季皆有，我起初很恐慌，但是一想到我也是要死之人，早晚也会成为成为一个夜间游离哭死的野鬼，

慢慢的也便没有恐怖，而且我没有被鬼神作弄，但是看到过别人遇到过，举个栗子，我有一天早上起床，看到村里的一个妇女，推着自行车在原地打转，行为异常，发现她不正常时候，我叫了一声婶娘，她应声答下后便倒地不起，整个神情充满恐慌，然后告诉我，她说昨晚夜班，下了桥头怎么都找不到回家的路，觉得眼前有条河，自知可能遇到鬼打墙了，但是一直都不出去，直到我看到她。

没有课业的节假日，我游荡在乡间周边，捞鱼摸虾，一般会拿到桥头的集市卖掉，攒着属于自己的三块五块，暑假河运涨水，收获不错，那时我初一，没有表白也没有被表白，因为我的班级很多同学都是我小学同学，他们添油加醋的宣扬我将死宿命，很多老师和同学半信半疑，老师担心我会死在他的课堂上，同学担心我死在他们玩乐的过程中，所以我主动和别人保持界限，除了一个人，一个邻村的女孩子，她认为我写字不错，愿意和我偶尔讲话，也是我初一初二时候的唯一朋友，她非现在家庭父母亲生，是从外地抱养，小时候承担的心理负担不比我小，我们彼此都很难融入常人的范围，有时候放学，她会跟我一起骑车回家，让我觉得世间并非那么寒冷薄凉。如果这是种感情的话，那也许就是最基础的对彼此同情吧。

后来她初中没有毕业，便去了常州武进的一家电子厂给人做流水线上的工人。

到了初二，我高烧的次数减少，个子相应长大，只是身上的衣着永远那么不适合，我用自己攒的钱给自己买一些适合身高的衣服，但是舍不得吃零食。此后每次身体不舒服，我都会换上新的衣服安静的躺在床上等死，穿戴整齐是我看到村上入殓的老人都这么穿戴，我想延续在别人看来微不足道的最后的尊严，我想走的时候和别人一样，我不想走的时候衣不蔽体或者连一套合身的衣物都没有，即使那套衣服它加起来都不过 25 块，但是对于我来说，已经是最好的衣服了。

此时我和家人的关系不好，父母每个学期给我交学费钱，我不闹事生非，家人也觉得安心。初一下学期的中秋节，大伯让我带些鱼给县城的爸妈，那个时候电话都很少，大伯中秋前去县城卖鱼跟爸爸说让我回去过节，爸爸同意了，我听了也很高兴，我已经半年没有回家，我穿上自认为是最好的衣物，带着鱼，骑上大伯破旧的自行车去县城，在到家门口的一刻，整个房间充满了欢声笑语，我敲门进屋，很明显感觉爸妈脸色都不正常，原来是我姐姐月考班级第一，班主任过来家访，还邀请爸爸做下次家长会的发言代表。那个老师看到我的表情很惊讶，我和姐妹的光鲜，无疑是这个家庭的异类，而后老师告别。

吃晚饭的时候，爸爸喝了点酒，问了我的成绩，我说这个月没去上课……余下的话还没说完，我就被一个巴掌抽过来，我从椅子上被打滚到地上，然后被爸爸用皮带抽打，我哭着喊着，可无济于事，我的妈妈和姐妹没人为我求情，直到他打累了，我也接近半死。新的衣服也被撕裂。

我突然间觉得一切好陌生，好无助，那种失落让我觉得比死亡更可怕，看着这个家里的一切，原来这一切都与我无关。包括这个屋里的任何一个人。我宁愿现在就死，宁愿回到坟地边的小木屋。我最亲的人，用比鬼神更可怕的方式让我放弃了对家的任何希望。

我连夜走了，骑车。一路上我不自觉的流下眼泪，骑的很快，路上摔跤，站起来就走，连自行车都不要了。三十公里的路程，我在中秋的夜里，绝望的走着，路上车辆和行人都很少，有人路过的时候我不敢哭，我担心我的样子会吓到别人，走累了就在路边嚎啕大哭，哭天地不仁，哭运命不公，哭自己的委屈，哭自己将死的未知日。

第二天大伯看到我回来了，没有很意外，原来爸爸跟他通了电话，大伯带了一包月饼，从大伯口中得知，原来父母对外都说只有两个女儿，没有儿子，很多多年不联系的亲戚，都以为我已经死了。顿时心灰意冷，心里再无亲情可言，我收了月饼，没吃，拿去奠了坟场上几座无标示的孤坟，和孤坟野鬼说话，说了很多，没有逻辑，一心求死，于是我打算投河，我投了，但是我水性太好了，我没法不换气，于是投河的自杀方案无效。我苟且的活着，如离群的蝼蚁，任何一个物种都可以消灭我，我那时候相信如果有前世，我上辈子一定是一个非常恐怖的杀人犯，我今世的苦楚是赎罪，我期待着我的来世可以做草木，不会孤独生长，即使一岁枯荣，我也不想在做人，不想和人再有交集。

等身上的伤疤好了，我上学去了，我落下的课程，没有老师给我补课，我用抄书的方式来补，一本代数我抄了几遍，英语疯狂的背单词，不跟同学讲话，不和老师交流，每天只做抄书的事情。抄书效果不错，我成绩并没有太差，在大概 300 人的年纪，大概可以看到 20 名左右。

我写一手楷书，语文老师对我很好，给了我与常人不一的待遇，她会给我她用了不多的笔记本和笔，她从村上小伙伴的嘴里知道我的与众不同，没有歧视我。

我一直想用学习来证明我不傻，我和别人一样，可是这样的抗争并没有为我带来认可，生活依旧这样，只是自己更会隐藏自己的情绪，平静的活着。

初三中考时候，老师要求开家长会，我没有跟家人说，自己选填了高中，中考成绩出来了，我考的很好，跟小学第一次考试一样，我可以进县城最好的县中，我再次成了村里人的谈资，我比那些小时候被认为是天才的孩子考的好的多，一个村四个人去了县中，我的分数最高。爸妈很开心，但是我看到他们时候，再无期待，更无欣喜。我所在乡镇的中学老师找到了我，只要我去读书，可以不交学费，但是我拒绝了，我要去县城，我要过得像个人一样，让我的父母姐妹看到我的不一样。此时，我个子也高了，长相也好了很多，学校离家很近，但是我几乎不和家人交流，每天早出晚归，从高一开始，我便下了决心，尽力让自己活下来，既然老天没让我死在 14 岁，那么我就要活着，即使卑微如蝼蚁，如草芥。

高中三年，我尽量不在家，多半在学校，即使是节假日。高中后，我长的不难看了，偶尔也会收到女同学的表白或者情书，从来不看，不是不想看，而是觉得自己配不上。

高中时候我没有了那些流言，环境相对稳定，我的成绩一直在年级靠前，甚至考过年级前三，我所在的高中出过省状元，一般进了前五，那清北是可以上的。我

成绩稳定，心无旁骛，当时立志去离家远的地方，偶尔会有一些省内的或者周边省份大学在学校开的讲座，我都不参加，我参加过得几个分别是川大，哈工大和兰州大学，连交大南大都没去，班主任把我定位在华五，其实我内心更倾心南开哈工。

高考，很平静，和平时感觉差不多，语文一个翻译题没写，扣了三分。外语人品爆发，弥补了。

年级第四，那年学校总体没有前几年考得好，老师和家人都很开心，那年上清华北大都在边缘，老师打算让我选填提前志愿，我拒绝了，我在第一批次填了清华，知道风险很大，但是还是写了，没和家人商量，即使他们总会催问我报了哪里。

有惊无险，我上了清华。被清华录取，犹如原子弹般在我的乡镇轰炸着，我再回乡下老家，很多人都说不认识我了，他们无法在和那个傻子联系起来，不管是我的小学老师和邻居。

期间还有几件事，下次再写。

为了不被人肉，我匿名了。各种谅解。

有人私信问了我和家人的关系怎么样了，我想还是

一句话概括：生我者父母，再生我者，我自己。

大一元旦前几天，奶奶去世了，我回家参加葬礼，我在葬礼上哭的声嘶力竭，哭到嗓子干哑，很多亲戚都认为我跟奶奶亲，包括我的姑姑们，其实，我哭的不是奶奶，我是哭我自己，我哭我有幸没有死在 14 岁，哭我记忆以来的所有委屈，哭我远离亲情的时光，哭我穿戴好衣物安静躺在床上等死的卑贱，哭我每一次对死亡的恐怖与尊重，哭我投河自杀时的绝望，哭我如狗一样的童年……