译言·全球书评(第17期)米兰·昆德拉：上帝笑疯了
译言·全球书评（第17期）
米兰·昆德拉：上帝笑疯了
版权信息
刊名：译言·全球书评（第17期）
出版人：周峰
主编：邹熙
执行主编：Andeswan
封面设计：Evelen
本书由北京译言协力传媒科技有限公司授权北京多看科技有限公司全球范围内电子版制作与发行版权所有·侵权必究
目录
1.记住你，遗忘你，米兰·昆德拉
●昆德拉生平
●主要作品
●昆德拉语录
2.米兰·昆德拉的哲学
3.《巴黎评论》与米兰·昆德拉的一席谈
4.米兰·昆德拉的告发
卷首语
文：Andeswan
米兰?昆德拉（Milan Kundera，1929——），著名捷克裔法国作家，代表作有《玩笑》（1967）、《笑忘录》（1979）、《不能承受的生命之轻》（1984）、《不朽》（1990）等。
昆德拉生长在捷克布尔诺一个艺术氛围浓厚的家庭。作为音乐家的儿子，他从小就受到良好的教育和艺术熏陶。在成为小说家以前，他搞过音乐，从事过电影教学，写过诗歌、剧本，画过画——用他自己的话说：“我曾在艺术领域四处摸索，试图找到我的方向。”直到第一部长篇小说《玩笑》出版，昆德拉才明确了自己在艺术领域的定位——小说家。
在昆德拉看来，小说家的重要性只在于他的小说，人们不需要也不应该把小说与作者本人联系起来。“一个小说家最深的意图并不在于对某个历史状况的描写。对他来说，没有比读者在小说中寻找对某个政治制度的批评来得更糟的。”因此，对喜爱昆德拉的人来说，唯一重要的只是他的作品，无关作者，亦无关写作背景。小说家是什么？讲故事的人——唯有认识到这一点，人们才不会将小说曲解。这也就是为什么昆德拉会说“小说家每每在远离他小说所设定的国家的地方能得到最佳的理解。”
作为世界知名小说家，昆德拉神秘、低调，对媒体和大众敬而远之。在他看来，“公众人物”的身份往往会使小说家的作品被视为其“行为、宣言和立场的附庸”。尽管昆德拉极力与自己的小说“划清界限”，然而，他自身的幽默感无疑在作品中留下了不可磨灭的痕迹。（例如，《好笑的爱》，读起来怎能不开心？）作为讲故事的人，他以旁观者的姿态，用漠然而戏谑的口吻讲述一又一个其实不值一提的故事——说它不值一提，是因为它太贴近现实生活，然而又有多少人能像他一样把这些故事说得如此妙趣横生呢？
收录全球有价值的书评，挖掘作家中的作家。
记住你，遗忘你，米兰·昆德拉
我上高三那会儿迷上了捷克小说家米兰·昆德拉。我为
我的矫揉造作道歉，但可惜，它至今仍然是我不可缺少的一
部分。我把《笑忘录》中的一段话抄在笔记本第一页，想尽
可能让每一个同学看到——是有人看，但看的人不多。经过
反复阅读，那段话已经深深印在了我的脑子里，以至于第二
天，当我思考一个问题（“所谓时事不过就是过眼云烟，它们
在全世界范围内以惊人的速度一个盖过一个”）时，想都没
想，那段话一下子就冒了出来：
阿连德被暗杀很快掩盖了俄国人对波希米亚的入侵，孟
加拉的血腥屠杀又让人忘记了阿连德，西奈沙漠战争的喧嚣
又盖过了孟加拉的呻吟，柬埔寨的生灵涂炭又让人忘记了西
奈，就这样继续，就这样反复，继续反复，反复继续，直到
一切都被所有人彻底遗忘。
而现在，令我吃惊的是这段话在时间顺序上的错乱，我当初读了上百次竟然都没发觉。智利总统萨尔瓦多·阿连德死于1973年奥古斯都·皮诺切特发动的政变，他的死如何“掩盖”五年前苏联对捷克斯洛伐克的入侵？1971年的孟加拉大屠杀不可能让人忘记两年后才死的阿连德，而1975年到1979年那场导致五分之一柬埔寨人死于非命的大屠杀对人们能否记得1973年的阿以战争也不可能有什么影响。写这部小说时，昆德拉已不在捷克斯洛伐克（当时政治宣传封锁了消息，这个国家的人根本不知道究竟发生了什么）而在法国。即便不清楚孟加拉大屠杀事件，他也知道自己在做什么。
“人类与权力的斗争，就是记忆与遗忘的斗争”——这是小说中最有名的一句话，然而世事并不单纯如此。昆德拉不仅向我们展现了重大事件如何一个盖过一个，还使我们意识到记住一件事有多难，试图理解周围发生的事有多容易令人迷失——即便付钱叫你去做，你也很难做到。在我看来，事件发生的顺序经常是错乱的，就像我们自以为遗忘的过去或意想不到的未来所产生的阵阵抽搐。
昆德拉生平
1929年出生于捷克斯洛伐克布尔诺市，父亲为钢琴家和音乐学院教授。
1947年加入捷克共产党。
1948年就读于布拉格查理大学。
1967年，第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版，获得巨大成功。
1968年参加了“布拉格之春”改革运动。这场运动最终被苏联军队镇压。苏联入侵布拉格后，作品横遭查禁。
1975年，移居法国，并于1981年加入法国国籍。
1979年，在法国完成了长篇小说《笑忘录》，讲述在苏联人占领之下的普通捷克人的生活。这部小说同时包含了几篇并不关联的故事，并夹杂了很多作家自己的思索，奠定了昆德拉流亡时期作品的基调。
1984年，发表长篇小说《不能承受的生命之轻》，这是他一生中最具影响力的作品。小说以编年史的风格描述捷克人在“布拉格之春”改革运动期间及被苏军占领时期适应生活和人际关系的种种困境。1988年，美国导演菲利浦·考夫曼将其改编成电影。
1985年获耶路撒冷文学奖。
1987年获奥地利国家欧洲文学奖。
1990年，发表长篇小说《不朽》，这是他最后一部用捷克语写成的作品。小说具有强烈的国际化因素，较早先的作品减少了很多政治性，却又加入了很多哲学上的思考，奠定了他晚期作品的基调。
昆德拉曾获得六次诺贝尔文学奖提名，但到目前为止没有获奖。
主要作品
小说
《玩笑》（1967）
《好笑的爱》（1968）
《生活在别处》（1969）
《告别圆舞曲》（1976）
《笑忘录》（1979）
《不能承受的生命之轻》（1984）
《不朽》（1990）
《慢》（1995）
《身份》（1996）
《本性》（1996）
《无知》（2000）
文学评论
《被背叛的遗嘱》（1993）
《帷幕》（2005）
《相遇》（2009）
戏剧
《雅克和他的主人》（1981）
昆德拉语录
“负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真实。当负担完全缺失，人就变得比空气还轻，就会飘起来，远离大地，变成一个半真的存在。”
“为什么上帝看到思考的人会笑？那是因为人在思考，却又抓不住真理。因为人越思考，一个人的思想就越跟另一个人的思想相隔万里。”
“永远不要认为我们可以逃避，我们的每一步都决定着最后的结局，我们的脚正在走向我们自己选定的终点。”
“我也同样清楚，一旦越过那条界线，我就不再是我了，我会变成另外一个人，一个不知什么样的人。这种可怕的变化使我胆战心惊，所以我一直在强烈的失落感中拼命寻求爱情。这种爱情，应该让我能继续生活在往昔与今日一致的爱情憧憬、爱情理想之中，因为我不愿意把我的生活从中间分割，我要它自始至终贯穿如一。”
“媚俗所引起的感情是一种大众可以分享的东西……就是把既定模式的愚昧用美丽的语言和情感把它乔装打扮，甚至自己都为这种平庸的思想和感情洒泪。”
“同女人做爱和同女人睡觉是两种互不相关的感情，岂止不同，简直对立。爱情不会使人产生性交的欲望（即对无数女人的激望），却会引起同眠共寝的欲求（只限于对一个女人的欲求）。”
“当你还在我身边，我就开始依恋，因为我知道你即将离去。”
“在这个世界，我们每走一步都要被控制和记录。”
文：Aaron Retica译：Andeswan
米兰·昆德拉的哲学
人生不过是去往何方与来自何处的事情。
爱、死、喜、悲，这些常见的主题在我们日常生活的各种情况下和各类媒体中都能找到。捷克裔法国小说家米兰·昆德拉通过在他笔下人物和读者之间架构起一种深层的精神联系，对上述每一种主题都进行了极为深刻的探索。昆德拉常常将自己置身于小说之中，与自己的创作进行互动；同样地，他也邀请我们这些读者参与其中，请读者与他笔下的人物建立起联系。贯穿昆德拉小说始终的是他大声疾呼的一个重要主题：人生不过是去往何方与来自何处的事情。在他的几部小说中，昆德拉从几个不同方向对这一主题进行了展开阐释；通过昆德拉以哲学为导向的方法，这些阐释过程触及了人类生活的观念问题。
米兰·昆德拉之所以能在每部小说中对主题和人物进行如此深刻的描写，之所以能在写作过程中运用如此渊博的知识，原因就在于他的亲身经历。最能体现出他对笔下人物有着亲身体验的例子就在小说《无知》中。昆德拉跟小说中的两位流亡者伊雷娜和约瑟夫一样离开了自己的故乡捷克共和国，而且和伊雷娜一样，他也移居到了法国并居住了30年左右。他的个人经历融入到了小说以及与书中人物的深层联系之中，这有助于让他小说中的情境在读者眼中变得更加真实可信。作为一名深受他人影响的作家，昆德拉还从个人生活之外的地方汲取灵感；他围绕着奥地利作家罗伯特·穆齐尔和德国哲学家弗里德里希·尼采等人的思想创作了一些作品。穆齐尔最著名的小说《没有个性的人》与昆德拉的一些作品有相似之处。《没有个性的人》审视了社会道德和智力的下降，并观察了众多人物的心理生活和精神生活。尼采着重讨论了永恒轮回和“最沉重负担”的理论，这也是《不能承受的生命之轻》的重要主旨。这种来源于外部的影响与自己生活的影响结合在一起，进一步加
大了昆德拉作品主题的深度。
《无知》
人与自己故乡之间产生的联系是一种几乎坚不可摧的联系。昆德拉在小说《无知》中对这种所有人类都拥有而有时却意识不到的深刻联系进行了思考，这是一种人与自己出生之地的联系，这种联系通常又与人类希望把自己与过往区分开来的需要有关。在《无知》的前40页里，昆德拉就已经开始对人与故乡的联系进行深入分析。（流亡法国的）伊雷娜生长在布拉格，她的朋友希尔薇建议她返回故乡。尽管伊雷娜并不喜欢离开她在法国的新家和新生活，但她还是禁不住憧憬着回到布拉格这样一种“伟大回归”的想法：
她不再抗拒，因为此时，她已被突然闪现在眼前的影像所迷惑，这些影像来源于旧时读过的书、看过的电影、自己的记忆，或许还有自己祖先的记忆：那影像是与母亲重逢的游子；是被残酷命运分离而又回到心爱之人身旁的男人；是每人心中都始终耸立的故宅；是印着儿时足迹而今重又打开的乡间小道；是多少年流离颠沛后重新见到故岛的奥德修斯。回归，回归，回归的神奇魔力。
在这一段中，伊雷娜被一种人类最原始的需要击中——回到自己的根源所在。这种几近本能的欲望在史诗故事《奥德赛》中得到了最好的描述。昆德拉在伊雷娜和奥德修斯之间所做的类比表明，他想要向读者证明，每个人内心都有一种类似的、对于自身归属的挣扎。
昆德拉的类比也预示着一个事实：伊雷娜会像奥德修斯一样发现，自己与故乡过去的生活再无关联。我们在小说的后面看到了这一结果，昆德拉再次引用了奥德修斯的故事：二十年来奥德修斯一心想着回归故土，别无其他。但就在回来之后，他惊讶地发现，他生命的精华、重心、财富——他的生活其实并不在伊萨卡，而存在于他二十年的漂泊之中。他已然失去这笔财富，如今只有在讲故事的时候才能回味一下了。
伊雷娜的感受中直接反映出了与奥德修斯如出一辙的失望。她
回到了布拉格，希望能重拾过去自己在那里生活的美好回忆，可一
个取而代之的事实却是：已然大变的她发现自己置身于一座基本没
变的城市之中。对于伊雷娜的回归，布拉格人民欣然欢迎，但他们
不愿意接受伊雷娜改变之后的这个新人——一位独立、成熟、喜新
而貌似厌旧的女性。从许多方面来看，布拉格像是已经给伊雷娜下
了最后通牒：除非你继续过二十年前被你抛弃的那种生活，否则我
们不会接纳你的回归。
伊雷娜所筹划的与她原来那些朋友的重聚，是让她感到自己最
为格格不入、被人误解最深的时候。这次小聚会的目的就是为了看
看，在过去这么多年之后，别人会怎样对待她：
那正是她想赌一把的：赌她们是否会接受重新归来的现在这个她。她离开这里的时候还是一个天真的少妇，再回来时她已经成熟了，跟她一起回来的还有她所经历并为之骄傲的艰难生活。她想
尽一切努力，让她们接受二十年后的自己，接受她的经历、她的信仰还有她的观念。成败在此一举：自己要么以现在的样子成功地融入她们中间，要么就只能离开。
虽然女人们没有公开拒绝新的伊雷娜，但她们还是不会接受她。对这些女人而言，关注她们自己的世界要远比听伊雷娜谈论她的新生活更重要。她们问伊雷娜问题并不意味着她们对伊雷娜可能会说出来的东西感兴趣，那不过是为了唤回过去在一起的时光，为了唤起她们的回忆，其实也就是“把她久远的过去和现在的生活联系起来”。伊雷娜无论如何也看不出她的过去和她的现在是怎样结合在一起的。如果想要重新回到老朋友的圈子里，她将不得不把自己在法国度过的那过去二十年全部付之一炬。想到这一点，伊雷娜感到毛骨悚然。
伊雷娜感觉自己孤独地夹在两个世界错开的缝隙中，但她也承认流亡者集体灵魂的观点：“有一点很清楚：那就是成千上万的逃亡者在同一个夜晚、以众多各不相同的版本演绎着同一个的梦境。流亡者之梦……”昆德拉引入了这样一种思想，那就是所有的流亡者都跟自己的过去有着联系，无论过去多少年，他们都延续着与他们过去有关的梦。无论白天黑夜，伊雷娜都怀揣着这些梦想。这些梦给她带来的情感经历的类型让她感到困惑。伊雷娜认为，一个人不可能同时感觉到幸福和极度的恐惧。按照昆德拉所说，伊雷娜所经历的这种冲突症状对一个离开故乡的人来说是再自然不过的了。通过伊雷娜的故事，小说《无知》得出的众多结论之一就是：一个人离开自己的出生地总会产生一种不可弥补的错位感。
《不能承受的生命之轻》
在《不能承受的生命之轻》一书中，昆德拉说到了人类存在的轻与重，人性之中自发的同情，以及最重要的一点——人类最基本的特征之一——对过去、现在和将来之事的憧憬。作为开篇布局、引领小说后文的一种方式，昆德拉以一段对“永恒轮回神话”的描述拉开了《不能承受的生命之轻》的序幕，“生命一旦永远消逝，便不再回复，似影子一般，了无分
量，未灭先亡，即使它是残酷，美丽，或是绚烂的，这份残酷、美
丽和绚烂也都没有任何意义。”由于对人类生存的这种看法令人沮
丧，昆德拉便从这第一个想法转移到了另外一种观点：“如果说永
恒轮回是最沉重的负担，那么我们的生活可以在这份负担下展现出
它全部的灿烂轻盈。”最后，他向读者提出一个问题：“但是，重便
真的残酷，而轻便真的美丽？”这就是小说核心的关键所在：人类
的存在不过是孰轻孰重之间的平衡。按照昆德拉的哲学，作为人类，
我们决定用分配给自己的时间去做的事情应该是有重量的，我们的
一生应该有物质、精神、知识、成熟和目的。选择厚重的人生是一
条更为漫长、更为艰难的道路，但因为选择了厚重，我们的人生将
有所意义，这些意义最终会将我们整体上沉重的生活负担升华到轻盈的状态。昆德拉还说，由于人生活得有价值、有同情之心，我们不仅把自己提高到了轻盈的位置，还能减轻他人存在世间的沉重
感。
永恒轮回的深刻思想完美地揭开了昆德拉笔下人物所处的世界。事实上，就连小说的标题也是对昆德拉的两位主角——托马斯与特丽莎信仰体系的介绍。托马斯是对“不能承受的生命之轻”诅咒感受最为强烈的人物。托马斯选择做一个没人管得了的好色之徒，在他心中，这样的人生让他觉得没有束缚、轻如鸿毛，直到他遇见了特丽莎。特丽莎让托马斯开始质疑人生中自己以前完全无视的方面，比如爱情：
可这是爱吗？他确信那一刻自己想死在她的身边，这种情感显然是太过分了：他不过是生平第二次见她而已！或许这只是一个男人疯狂的反应，他心底明白自己不能去爱，于是跟自己玩儿起了一场爱情戏？与此同时，他在潜意识里又是如此懦弱，竟为自己的这场戏选了这个原本无缘走进他生活的可怜的乡间女招待！
托马斯对爱情几乎一无所知，他担心爱上特丽莎会拖累自己，担心自己最终会赔上一切。之所以会这样，不仅因为在托马斯的性格中，他的情感还没有成熟到足以扛起对特丽莎的承诺，而且也与特丽莎的性格有关。尽管特丽莎非常希望自己能归属于某个人，但她在性格上还没有准备好与托马斯开始一段认真的关系。托马斯和特丽莎听信了爱情的错误召唤，进入了一段局限了他们幸福与轻盈人生的恋情。
当托马斯意识到特丽莎需要的时间与奉献之后，他看到了自己把特丽莎纳入羽翼之下的错误所在：“‘Einmali St Keinmal’，托马斯自言自语。这句德国谚语是说，只发生过一次的事情就像压根儿没有发生过一样。如果我们拥有的人生只能活一次，那么我们可能也就像根本没活过一样。”托马斯将这句德国谚语用在了特丽莎和她给自己的约束上。他告诉自己，他正在被人生中仅此一次的爱情榨干，而在他的心中，人生太过短暂，抽不出培育那唯一一份爱情所必需的大把时间。此外，托马斯觉得如果限制自己一生只爱一个，那么就会像谚语所说的那样，他“可能也就像根本没活过一样。”托马斯是一个自由奔放的人，他真的秉承着“Einmal ist keinmal”的理念。“Einmal ist keinmal”是另一个阐释“不能承受的生命之轻”意思的例子；一个人要想真正活着，必须活得厚重，但心中要有向往轻盈的长远目标。
《不朽》
大多数人都希望自己死后能被人记住。在《不朽》一书中，昆德拉跟随着几位人物，追述了他们在自己必朽的生命中创造出不朽的奋斗历程。对昆德拉笔下的人物来说，即使是一小份不朽也需要有限一生的全部努力来换取。有两个障碍限制住了书中角色超群绝伦进而获得不朽的能力，昆德拉对这两个障碍进行了仔细思考。在《不朽》的第一章，他剖析了这样一个事实——某些好比一个动作那样简单的东西就能削弱一个人的独特性：
毫无疑问，世上的动作种类要比人口数量少得多。这便引出了一个令我们吃惊的结论：一个动作要比一个人更加独特。用谚语的形式讲就是：人多动作少……一个动作既不能被视为一个人的表达方式，也不能被视为他的创造（因为没有人能创造出一个完全原创的、不属于其他任何人的动作），
更不能被视为那个做动作人的工具；相反，恰恰是动作在利用我们，把我们当作它们的工具、它们的载体和它们的化身。
作为小说的开篇，以这种消极的方式来歌颂和关注人类为了成为独特个体、为了变得不朽而做出的努力似乎很奇怪，但这种方式有助于突出每个人在各自通往不朽的道路上面临的诸多斗争之一。昆德拉通过这样明目张胆地指出人性中共有的、缺乏创造力的这一点，将真正的、与不朽有关的现实主义带进了小说接下来的篇章中。
按照昆德拉所说，人类需要克服的第二道障碍就是自己完全平庸的出身。《不朽》的女主角阿涅丝记得她父亲把上帝称作“造物主的电脑”。阿涅丝的父亲曾说，
电脑并没有设计出一个阿涅丝或一个保罗，它只设计了一个被称为人类的原型，在此基础上生产出一大批样品，这些样品没有任何内在的个性……人类样品的序列号就是脸，即各种面部特征偶然且不可重复的组合。它既不反映性格，也不反映灵魂——或者说我们现在所谓的自我。脸只不过是一份样品的序列号。
阿涅丝并不觉得独一无二有什么价值可言。她认同父亲的
观点：人类不过是“一个普通程序里的一场排列组合游戏，这
不是一种对未来先知般的预测，只不过是设定了各种可能性的
界限，在这些界限内，各种决定性的力量都留待随机概率支配。”
阿涅斯觉得，人们的生活之所以有激情，或者说人们之所以去
找寻自己热衷的事情，唯一的原因就是他们想要引人注目，想
要表现出自己的个性与“人类原型”的个性是有所区别的。在
阿涅丝自己的生活中，她已经完全接受了自己跟其他人一样就
是个“原型人”的事实。同时她觉得，接受这个事实本身就是
区别着她的东西，就是让她与其他所有人不同的东西。阿涅丝
能够认识到自己没有创造力的这件事使她变成了一个前所未有
的人；一个人只有知道并理解了（平庸的）根源所在，才能找
到一种方法让自己摆脱平庸。阿涅丝承认自己缺乏让他人难以
模仿的特点，这份认知就是让她与自己的同胞越来越不一样的推动力。
阿涅丝之所以能成为这样一位《不朽》中的女主角，就在于她接受现实，但同时又努力——至少在自己的生活中——改变现实。阿涅丝明白，人性中的致命缺陷是他们对于被认可、被承认、被铭记的极度渴求。这种人性令她作呕而且，
她跟自己说：当有一天这扑面而来的丑态变得让人无法忍受的时候，她就去花店里去买一枝勿忘我。只买一枝，细细的茎上开着小巧的蓝花。她上街时要把这枝花举在面前，死死盯着它，让自己只看见这个美丽的蓝点；在这个她已不爱的世界上，这蓝点将是最后一个她愿意留给自己的东西。她就这样走在巴黎的街道上，很快会变成一个人们熟知形象；孩子们会跟在她后面奔跑，嘲弄她，用石子扔她；全巴黎的人都会把她叫作手持勿忘我的疯女人……
这段话的嘲讽之意令人捧腹。阿涅丝选择了勿忘我，一种代表怀念的花。虽然她说自己不想被人记住，盘算着变成那个“手持勿忘我的疯女人”，但她还是选择了让自己声名不朽。后文中，阿涅丝对自己与社会的分离下了一个沉重的断言：“我不能恨他们，因为我和他们毫无关联；我和他们毫无共同之处。”她对自己不属于人类的断言帮助读者理解了阿涅丝渴望的是哪种不朽：这种不朽会让人们记住——她在努力让自己不要变得不朽。
在阿涅丝与丈夫保罗的一次争吵中，她对个人主义的观点表示了反对：
如果你把两张不同的人脸照片放在一起，你的眼睛能立刻感觉到二者的不同。可如果你把二百二十三张人脸摆在一起，你就会猛然意识到这些都只是同一张脸的各种变化，而所谓的个体从来就不存在。
阿涅丝进一步给出了更具震撼力的论调，“我的脸并不是我”；她还对这一观点作出了论证，“你不妨想象一下一个没有镜子的世界。你会梦见自己的脸，会把它想象成你内在东西的外部投影。然后，当你到了四十岁的时候，人生中第一次有人把一面镜子摆在你面前。想想你会多么害怕！你将会看到一张陌生人的脸，而且你将会很清楚地明白自己原先无法理解的道理：你的脸不是你。”阿涅丝在这里谈到的现实就是：这个社会太过关注形象，而一个人表现出来的形象既会引领人走向不朽，也会让人远离不朽。在她理想主义的思路中，人们被记住的是他们的自我，既不是他们的脸，也不是他们外在的举止和动作。
对于创造不朽，昆德拉小说中的其他角色有着一种完全不同看法。德国诗人歌德将不朽看作是“永恒的审判”；歌德的朋友——年轻的贝蒂娜·内·布列恩塔诺将不朽看作是人生的一个目标，这个目标只有通过结交名人才能实现；阿涅丝的妹妹洛拉将不朽视作一个人填补自己唯一一次人生的需要，在这一过程中为死后留下些东西。昆德拉对不朽作了如下定义：“我们每个人都有某一部分存在于时间之外。我们或许只在某些特殊时刻才会觉察到自己的年龄，而大多数时候我们是没有年龄可言的。”
米兰·昆德拉的小说对读者有如此巨大的吸引力，原因在于他运用的写作手法——心理现实主义。当作家在运用心理现实主义这种写作手法时，他们对笔下人物思维过程的关心程度超过了他们对于人物外貌的关心，而且作家坚信，读者的想象力能够自动补完作者的想象力。为什么昆德拉的小说如此有力？昆德拉自己说得最好：“如果一部小说没有揭示出世间存在中一个迄今为止无人知晓的环节，那么这部小说就是没有意义的。知识是小说的唯一寓意。”
文：wikibin译：SCWalter
《巴黎评论》与米兰·昆德拉的一席谈
“小说的艺术”第81卷“厌恶谈论自己是小说天才和抒情天才的区别。”
1983年秋，我与米兰·昆德拉的几次偶遇促成了这次
采访。我们在他靠近蒙帕纳斯的阁楼公寓会面，并在这里
进行访谈。这个小房间是昆德拉的工作室，架子上摆满了
哲学和音乐理论书籍，还有一台老式打字机和一张桌子，
看上去更像学生的房间而不是世界知名作家的书房。房间
的一面墙上并排挂着两张照片，一张是他的父亲，一位钢
琴家，另一张是他十分敬仰的捷克作曲家莱奥什·雅纳切
克。
我们用法语进行了几次自由的长谈。我们用的不是磁
带录音机，而是打字机、剪刀和胶水。在丢弃纸团的沙沙
声中，经过几次修改，这篇文字慢慢呈现在我们眼前。
本次访谈是在昆德拉的新书《不能承受的生命之轻》
出版后不久，该书一出版即畅销。突如其来的名声让他很
不自在，马尔科姆·劳瑞曾说过：“成功就像可怕的灾难，比家中着火还惨，名声会摧毁灵魂的栖所。”对于这一点，昆德拉必定感同身受。我问他怎样看待媒体上某些对他小说的评论，他说：“对我个人的评论太多了。”
绝大多数评论家喜欢研究作家及其个性、政治主张、私人生活，却忽视了对作家作品的研究。昆德拉不希望别人谈论自己，这似乎是一种本能反应。昆德拉在接受《新观察家》采访时说：“厌恶谈论自己是小说天才和抒情天才的区别。”因此，拒绝谈论自己可以使注意力集中在文学作品和文学形式上，有助于我们关注小说本身。这才是本次讨论写作艺术的目的。
采访者：你说过比起其他现代文学作家，你感觉自己更接近维也纳小说家罗伯特·穆齐尔和赫尔曼·布洛赫。和你一样。布洛赫也认为心理小说时代已经终结。他所信奉的是另一种小说形式，他称之为“多元历史”小说。
昆德拉：穆齐尔和布洛赫赋予小说极大的责任。他们把小说当作思考的集大成者，人类能够整体质疑世界的最后阵地。他们确信小说具有超强的凝聚力，可以集诗歌、幻想、哲学、格言和散文于一身。布洛赫在信中对这个问题有过深刻的论述，但在我看来，“多元历史小说”这个词选得并不恰当，没能清楚地诠释他的想法。实际上布洛赫的同胞，奥地利散文大师阿德尔伯特·斯蒂夫特创
造了真正意义上的多元历史小说——1857年出版的《圣马丁的夏天》。这本小说声名远扬：尼采将其纳入德国文学四大名著。但今天看来，这本书简直没法儿读，里面尽是地质学、动植物学、手工艺、绘画和建筑等内容。这部包罗万象、令人振奋的百科全书实际上遗漏了对人类自身及其处境的探讨，而这恰恰因为它是一部“多元历史”小说。《圣马丁的夏天》没有一种使之显得特别的元素，但布洛赫的情况不一样，而且恰恰相反！他着力发现小说本身能发掘的所有内容。布洛赫喜欢将其称为“小说性知识”的特定对象是存在的。在我看来，“多元历史”必须定义为“将每种手法和每种知识形式结合在一起从而揭示‘存在’的方法”。是的，我感觉自己的确更接近于使用这一种方法。
采访者：你在《新观察家》上发表的一篇长篇散文让法国人重新探讨布洛赫的作品。你对他的评价很高，同时又对其加以批判。你在文章结尾写道：“但凡伟大的作品（只因其伟大）在一定程度上都不完整。
昆德拉：布洛赫能够启发我们的不仅是他作品，还有他求而不得的东西。正是他作品的不完整帮助我们懂得自身对新艺术形式的需求：（1）彻底剥离无关紧要的内容（这是为了抓住现代社会中存在的复杂性，而又不失结构上的清晰明确）；（2）“小说对位”（把哲学，叙事和梦融合进一支音乐）；（3）专具小说散文（换句话说，不主张传递一些明确无疑的启示，保持作品的假设性、戏谑性和讽刺性）
采访者：这三点似乎道出了你的整个艺术纲领。
昆德拉：为了使小说对存在进行多元历史的阐释，你需要精通省略技巧和凝练艺术，否则就会陷入连篇累牍的泥潭。穆齐尔的《没有个性的男人》是我最喜欢的两三部小说之一，但不要让我赞赏它所没有勾勒出的广度！想想一眼看不尽的巨大城堡，想想九个小时的四重奏，人类是有极限的，不该违背，比如记忆局限。看完一部小说，你应该还记得开头，否则这个小说就失去了形态，“架构的明晰性”就变得模糊。
采访者：《笑忘录》有七部分，你如果写作不那么简练，完全可以写成七部不同的长篇小说。
昆德拉：但写成七篇独立的小说的话，我就丧失了最重要的东西，即不能在一本书里抓住“现代社会中人类存在的复杂性”。简练的艺术绝对是最根本的，要求作品永远直击事物的中心。在这一点上，我总是想到我从小就推崇的捷克作曲家莱奥斯·雅那可切。他是现代音乐领域最伟大的大师。他决心将音乐剥离至最基本的元素，具有革命性的意义。当然，每一首音乐作曲涉及众多技术：主题呈现，发展，变奏，复调（常常是自然而然出现的），加入配器，过渡等等。今天人们可以使用电脑作曲，其实电脑一直存在于人的头脑——如有必要，作曲家无需构思也可以写出奏鸣曲，只需依照作曲规律进行扩展即可。雅那可切的目标是摧毁电脑！突进排列而不用过渡，不断重复而不用变化，总是径直进入事物的中心：唯有透出本质的音符才有权存在。小说也很类似：小说里充斥着“技术”和代替作者工作的规则——展示一个人物，描述一个社会环境，把行为放入历史背景中，把无关紧要的片段塞进人物的一生。每次改变场景都要求新的说明、描写和解释。我和雅那可切的目标相像，为了让小说摆脱小说技巧和小说语言的桎梏，实现言简意赅。
采访者：你提到的第二种新艺术形式是“小说对位法”。
昆德拉：若将小说视为智慧的集大成者，“复调”几乎自然而然地要提出来，并且这个问题还有待解决。拿布洛赫的小说《梦游人》来说，它由五种不同类别的部分组成：（1）以主要人物帕斯诺、艾斯克、于格诺为基础的“小说”叙事；（2）安娜·温德灵的个人故事；（3）对军医院生活的写实；（4）对救世军女孩的叙写（部分以诗歌的形式呈现）；（5）讨论价值观堕落的哲学散文（使用学术语言）。每条线都精彩纷呈，然而尽管它们采用并线处理，不断交替（即复调方式），五个部分依旧联系不起来，也就是说它们并没有形成真正意义上的复调。
采访者：用复调作比喻应用到文学研究上，你是否在要求小说做它不可能做到的事情？
昆德拉：小说可以用两种方法融合外部元素。堂吉诃德在旅行过程中遇见了各色人等，这些人给他讲了自己的故事。如此一来，独立的故事就嵌入了小说整体，融入整体框架。这种创作形式经常出现在十七、十八世纪的小说里。但是布洛赫没有把安娜·温德灵的故事放入艾斯克和于格诺的主线故事，而是同时展开。在他之前，萨特和多斯帕索斯也使用这种多线并行的技巧，但他们的目的是把不同的小说故事放在一起，也就是说对象为单一元素，并非像布洛赫安排的多样化元素。
此外，他们对这种技巧的使用过于机械，缺乏诗意。我想不出比“复调”和“对位”更好的术语来形容这种创作，而且这种音乐类比很有用。比如，《梦游人》第三部分里困扰我的第一件事是五个元素并不平等。在音乐对位法中，所有声音平等是基本规则。布洛赫作品的第一元素（对艾斯克和于格诺的小说描写）比其它元素占据更多篇幅。更为重要的是，由于它联系着小说前面两部分内容，因此肩负联合的任务，地位特殊。因此它吸引了更多的注意，并有把其它元素变成伴奏的危险。困扰我的第二件事是，尽管是在巴赫的一首赋格曲里，失去其中任何一种声音都无法实现应有效果，不过安娜·温德灵的故事或论价值观堕落的散文能够以独立作品形式很好地呈现出来，即便单独列出，丝毫无损其含义和品质。在我看来，小说对位法的基本要求有：（1）各种元素的平等；（2）整体的不可分割性。记得在完成《笑忘录》第三部分《天使》的那一天，我对自己感到无比骄傲。我确定自己发现了安排叙事新方法的关键，内容主要有：（1）有关两个女学生和她们漂浮感00的轶闻；（2）自传性故事；（3）对一本女权主义书籍的批评散文；（4）关于天使和魔鬼的寓言；（5）对保罗?艾吕雅飞翔在布拉格上空的梦境描写。这些元素不能脱离彼此而存在，互为解说，共同探究一个简单命题——“天使是什么？”
第六部分，也称为《天使》，由以下部分组成：（1）对达米娜之死的梦境描写；（2）对我父亲死亡的自传描写；（3）对音乐学的深思；（4）对正在摧毁布拉格的遗忘之风的反思。我父亲和被孩子们折磨的达米娜有什么联系呢？借用洛特雷阿蒙闻名遐迩的想象，它是在某个主题桌子上“缝纫机与雨伞的相会”。小说复调更讲究诗意而非技巧，我在文学之外找不到有这样复调诗意的例子，但阿伦·雷乃的新电影让我倍感吃惊，他对对位法的运用令人钦佩。
采访者：对位法在《笑忘录》中体现得并不明显。
昆德拉：这正是我的用意所在。在这部书中，我想要让梦境、叙事和反思在完全自然、不可分割的流动中融合在一起。但是小说第六部分的复调特征十分突出：斯大林儿子的故事，神学深思，一个亚洲政治事件，弗朗茨死于曼谷以及托马斯在波西米亚下葬，都贯穿着同一个永恒的疑问——
“媚俗是什么？”这段复调乐章是支撑小说整体结构的支柱，是小说构架秘密的关键。
采访者：你要求写“专具小说散文”，对《梦游人》中谈论价值观堕落的散文有所保留。
昆德拉：那是一篇非常优秀的散文！
采访者：你对它并入小说的方式存有疑问。布洛赫没有舍弃他的学术语言，而是直截了当地表达自己的观点，没有隐藏自己的任何特性——这也是曼或穆齐尔会采取的方式。难道这不是布洛赫的真正贡献，他的新挑战吗？
昆德拉：这点没错，他充分意识到自己的勇气，但同时也有风险：他的散文可以当作小说意识形态的关键来解读和理解，充当它的“真相”，这或许会让小说的剩余部分变成单纯的思想图解。但小说各部分的平衡被破坏，散文的内核变得太沉重，小说精妙的架构濒临崩毁。一篇无意详述哲学论题的小说（布洛赫厌恶这类型的小说）最后或许正好让人用这种方式解读。应该怎样把一篇散文嵌入小说呢？很重要的是谨记一个基本事实：沉思一进入小说中，其本质就发生改变。在小说之外，一个人处于申明主张的地界：每个人都是哲学家、政治家和看门人，都对自己说的话确有把握。可是，小说不是一个人下断言的地方，而是情节和假设驰骋的地方。小说中的沉思，就其本质而言，是假定的。
采访者：但是小说家为什么想要剥夺自己在小说中公开肯定地表达其哲学的权利呢？
昆德拉：因为他没有哲学！人们经常谈契诃夫、卡夫卡或者穆齐尔的哲学，却仅仅是从他们作品中找条理清晰的哲学！即便他们在笔记本中表述自己的思想，这些思想也只能算是思考练习，把玩悖论或即兴创作，并非申明哲学。写小说的哲学家不过是利用小说的形式来阐述观点的伪小说家而已，伏尔泰和加缪都没有发现“小说独立发掘的内在”。我只知道一个例外，那就是狄德罗的《宿命论者雅克》。这是一个奇迹！这位哲学家跨越小说的界限，变身戏谑的思想者。这部小说中没有一个严肃的句子，都是在游戏，因而在法国被低估了。实际上《宿命论者雅克》包含着法国已经丢失和拒绝重拾的一切。在法国，人们认为思想优于作品，《宿命论者雅克》不能被翻译成思想语言，因此不能在思想的国土上得到理解。
采访者：在《玩笑》中，杰洛斯拉夫发展出了一套音乐学理论，其思想的假定特征十分明显。但是《笑忘录》中的音乐学沉思是作者你自己的，那么我怎样理解它们是假设还是断言？
昆德拉：这全靠基调来决定。从第一段文字开始，我便想赋予这些沉思游戏性、讽刺、挑衅、实验性或问询的论调。《不能承受的生命之轻》第六部分整体上是一篇讲媚俗的文章，详述了一个主要论点：媚俗是对粪土存在的绝对否定。这个对媚俗的冥思对我至关重要，它基于大量思想、经验、研究甚至激情之上，但基调一点也不严肃，而是具有挑逗性。这篇散文是纯小说冥思，脱离这部小说就难以想象。
采访者：你小说的复调还包含另一个元素——梦境描述，它是《生活在别处》第二部分的全部内容，也是《笑忘录》第六部分的基础，以特丽莎梦境的形式贯穿《不能承受的生命之轻》。
昆德拉：这些段落也最容易产生误解，因为人们想要从中找出某种标志性的信息。特丽莎的梦没有什么可破译的，它们是关于死亡的诗歌，其含义在于它们的美，这种美也征服了特丽莎。顺便
说一下，你意识到人们不知道如何解读卡夫卡只是因为他们想要破译他吗？他们没有沉浸在卡夫卡无与伦比的想象里，而是寻找象征，并且想出来的都是些陈词滥调——生命是荒诞的（或者不荒诞），上帝难以触及（或可以触及）等等。如果你不了解想象自身存在的价值，你就对艺术，尤其是现代艺术一无所知。诺瓦利斯明白这一点。他在赞扬梦境时说，它们“保护我们免受生活的单调的折磨，让我们感受思想游戏时的喜悦，从严肃中解放。”他是第一个理解梦想和梦幻般想象在小说中所起作用的人。他计划在《奥佛特丁根》（Heinrich von Ofterdingen）第二卷中，让梦想与现实紧密缠绕，叫人无从分辨。不幸的是，第二卷剩下的全是诺瓦利斯描述其审美意向的注解。一百年后，他的志向由卡夫卡实现了。卡夫卡的小说融合了梦境与现实，即它们非梦非现实。最重要的是，卡夫卡带来了美学革命，一个审美奇迹。当然，没有人能复制他的成就，但我、他以及诺瓦利斯都希望把梦和对梦境的想象带进小说。我没有融合梦境和现实，而是采用复调对位法。梦境描述是对位法的元素之一。
采访者：《笑忘录》最后一部分没有采用复调，这或许是本书最有意思的部分。它由十四章构成，描写一个男人（扬）生活中性爱场景。
昆德拉：我们来说另一个音乐术语，这种描写叫“主题与变奏”。主题是事物一旦跨越便失去本身意义的边界。我们的生活紧邻这个边界展开，而且我们随时会冒险穿越这条界线。第十四章是对处于有意义和无意义边界上同一情境的性欲情色做出的第十四种变体。
采访者：你认为《笑忘录》是一部“变奏形式小说”，那么它还是小说吗？
昆德拉：小说的情节不一致，让它看起来不像小说。人们不能想象一篇没有情节一致性的小说，甚至新小说派的探索也基于情节（或非情节）的一致性。斯特恩和狄德罗把一致性搞得极度脆弱来取悦自己。雅克和他的主人在《宿命论者雅克》中篇幅更少，只不过是作为插入轶闻、故事和思想的滑稽借口而已。然而，这种借口，这种“结构”是让小说更像小说所必须有的。《笑忘录》中没有任何此类借口，而是靠主题一致性和变奏将小说凝聚为整体。它是小说吗？它是小说，是一部透过虚构人物来思考“存在”的小说。这种形式有无限自由。纵观历史，小说从不知道如何发挥其无尽可能的优势，错失良机。
采访者：但除了《笑忘录》，你的其他小说也建立在情节一致性上，尽管《不能承受的生命之轻》在多元性上松散了许多。
昆德拉：没错，但是其它更重要的一致性代替了它们：相同形而上学问题的统一，同样动机和变奏的统一（例如《为了告别的聚会》中的父权动机）。可是，我想特别强调的是这部小说根本上是基于许多基本词语，好比舍恩伯格的音符系列。《笑忘录》的基本词语序列如下：遗忘，笑声，天使，“力脱思特”，边界。在小说的发展过程中，这五个关键词经过分析、研究、定义和再定义，转变为“存在”。小说依据这几个类别来叙写犹如一座房子依靠大梁来建设。《不能承受的生命之轻》的大梁为：重，轻，灵魂，身体，大行进曲，大粪，媚俗，激情，眩晕，强壮和软弱。鉴于其范畴特征，这些词不能被同义词取代。这一点总是需要向译者一遍遍地说明，因为他们想要体现“好的风格”，避免重复。
采访者：谈到明晰的组织结构，我很惊讶除了一部作品外，你的全部小说都分成了七部分
昆德拉：我写完第一部小说《玩笑》后，没有惊讶它有七部分。随后我写了《生活在别处》，这部小说差不多完成了，有六个部分。我感觉不满意，突然间有了个主意，插入一个发生在英雄死后三年的故事，换句话说，这已超出这部小说时间框架之外，成为七部分中的第六部分，名叫《中年男人》。这样一来，小说结构一下子完美了。后来，我意识到第六部分奇特地类似于《玩笑》的第六部分，同样是介绍框架外的角色，在小说的墙上打开了一扇密窗。《可笑的爱》最初有十个短篇故事，我在编排终稿时删除了其中三个，这本小说集就变得更连贯紧凑，为写《笑忘录》做了铺垫。哈维尔医生这个角色把第四部分和第六部分联系在一起，《笑忘录》的第四部分和第六部分也是由同一人物联系，即达米娜。在写《不能承受的生命之轻》时，我决定打破数字七的魔咒，此后在好长时间里都决定采用六部分的框架，但是总没办法把第一部分塑造成型。最终我明白它其实是由两个部分构成，像连体婴，需要精巧的手术将其分割开。我说这些只想表明我没有对神奇数字的迷信矫作上瘾，也没有执着做出理性判断。相反，我受到来自深处的、无意识的、不可思议的需求驱使，一种我无法回避的正式原型。我所有的小说都是围绕数字七产生的结构变体。
采访者：你将小说清晰地划分为七部分，必定和你想把最多样的元素融合进一个整体的目的有关。你小说每一部分的形式都很特殊，向来自成一个世界。然而，小说采用数字已经分成了几个段落，那为什么这些分出来的段落也必须再分章节呢？
昆德拉：这些章节本身必须创造自己的世界，必须相对独立。这就是我一直要求出版商确保这些数字醒目，章节划分清晰的原因。章节好比乐谱的节拍段！有的节拍段（章节）长，有的就短，也有的不规律。每一部分都该有音乐节拍器：中板，急板，行板等等。《生活在别处》的第六部分是行板，平静而忧郁，讲述一个中年男子和一个刚出狱的年轻女孩的短暂邂逅。最后一部分是最急板，章节短小，从垂死的杰罗米尔跳到兰波，莱蒙托夫和普希金。我首先以音乐的形式构想《不能承受的生命之轻》。我知道最后一部分必须十分轻缓，使用慢板，它集中在发生于一个地点的一段很短暂且平静的时光，曲调安静平缓。我也知道这一部分必须放在最急板之后，即《大行进曲》之后。
采访者：数字七规律有个例外，《为了告别的聚会》有五个部分。
昆德拉：《为了告别的聚会》是基于另一个正式原型：绝对单一，处理一个主题，使用一种拍子讲述，喜剧性强，风格明显，形式取材于滑稽戏。在《可笑的爱》中，《座谈会》的故事使用了同一种方式，即由五幕剧构成的滑稽剧。
采访者：你怎么理解滑稽剧？
昆德拉：我的意思是强调情节及情节表层所有意料之外又可信的巧合。小说中没有什么像情节及滑稽的夸张那般来得可疑、荒谬、老气、陈腐以及无趣00。从福楼拜起，小说家已经尝试摒弃情节诡计，因而小说变得比最枯燥乏味的生活还枯燥乏味。然而，还有另一条路躲避情节上的可疑和俗套，那就是打破可能性的束缚。你可以在不可能的基础上讲述不可能的故事！卡夫卡就是这么构想《美洲》（Amerika）的。在第一章中，卡尔遇见舅舅的方式是通过一系列最不可能发生的巧合完成的。卡夫卡仿效这种情节，穿过滑稽剧的门，走进了其第一个“超现实”宇宙，实现了第一个“梦
境与现实的交织”。
采访者：但是你为什么给一部不纯为娱乐的小说选择滑稽剧的形式？
昆德拉：它就是娱乐！我理解不了法国人对娱乐的歧视，他们为什么如此羞于提及“娱乐（divertissement）”？相比无聊乏味，他们更不愿冒娱乐的风险。可他们也冒险迷上媚俗，甜腻的感觉，摆弄装饰，以及玫瑰色的灯光，即便是艾吕雅的诗歌或埃托雷·斯科拉的新电影《舞厅》（Le Bal）也都沐浴在这种灯光中，其副标题可以写成：“法国人的媚俗史”。没错，不是娱乐，媚俗才是真正的审美疾病！伟大的欧洲小说最初都是充当消遣品，每一个真正的小说家对此都很怀念。实际上，那些伟大消遣品的主题异常严肃，你想想塞万提斯！在《为了告别的聚会》中，问题是人类值得活在地球上吗？难道不该“让地球摆脱人类的魔爪”吗？我一生的雄心就是将最为严肃的问题和最为轻松的形式相结合。这不是纯粹的艺术野心。轻佻的形式结合严肃的对象立马就曝露出戏剧的真相（床上事和我们在历史大舞台的演出）和它们可怕的无意义。我们体验着不能承受的生命之轻。
采访者：所以你也可以把新小说的名字用在《为了告别的聚会》上？
昆德拉：我的每部小说都可以用《不能承受的生命之轻》、《玩笑》或《可笑的爱》来命名，这些标题之间可以互换，反映出那些为数不多的主题。它们吸引着我，定义着我，也不幸地限制着我。除了这些主题，我没有其他东西可说或者可写的。
采访者：你的小说中有两个正式的创作原型：（1）复调，使多样化的元素融入以数字七为基础的构架；（2）滑稽剧，单一同质，有戏剧性，绕开不可能发生的束缚。在这两种原型外还有可能有另一个昆德拉吗？
昆德拉:我素来梦想有某种伟大且无法预期的不忠，但我目前还没有能力摆脱这两种原型的重婚状态。
文：Christian Salmon译：天歌寻音
米兰昆德拉名言
米兰昆德拉名言 导读：1、当心灵在说话，理智出来高声反对，是不恰当的。 2、生活，是持续不断的沉重努力，为的是不在自己眼里失落自己，永远坚实地存在于自己，在自己的STASIS中。只消走出自己瞬间一刻，人就触及死亡的领域。 3、追求的终极永远是朦胧的，要逃避痛苦，最常见的就是躲进未来。在时间的轨道上，人们总想象有一条线，超脱了这条线，当前的痛苦也许就会永不复存在。 4、讽刺让人难受，并非因为它在嘲笑，或者它在攻击，而是因为它通过揭示世界的暧昧性而使我们失去确信。 5、他看着她，心想他真是美丽，美得让人很难离开，但是窗子以外的那个世界更加美丽，而如果他为此抛弃他所爱的女人，这个世界则会因为他付出了背叛爱情的代价而弥足珍贵。 6、羞耻的本质并不是我们个人的错误，而是被他人看见的耻辱。 7、背叛。从我们幼年时代起，父亲和老师就告诫我们，背叛是能够想得到的罪过中最为可恨的一种。可什么是背叛呢？背叛意味着打乱原有的秩序，背叛意味着打乱秩序和进入未知。 8、我们所有人，有信仰者或无信仰者，亵渎神圣者或忠诚信奉者，我们属于同一个植根于基督教的过去中的文化，没有这一过去，我们只是没有实质的阴影，没有词汇的、爱争辩的人和精神上没有祖国的人。
9、他孤立在过去的一旁，他孤立在未来的一旁。 10、此刻他猛然惊诧地发现其实自己并非不行。萨比娜的人在不在根本不想他所以为的那么重要。重要的是她在他生命当中留下的那道灿烂而神奇的印记，无人可以夺走。 11、媚俗所引起的感情是一种大众可以分享的东西，就是把既定模式的愚昧用美丽的语言和情感把它乔装打扮，甚至自己都为这种平庸的思想和感情洒泪。 12、正因为史书上谈及的是一桩不会重现的往事，血腥的岁月于是化成了文字、理论和研讨，变得比一片鸿毛还轻，不再让人惧怕。 13、我一直认为，文字是慢的历史，真正的文学不是为了使我们生活的更快，而是为了使生活中的慢不致失传。 14、比喻是一种危险的东西，人是不能和比喻闹着玩的。一个简单比喻，便可从中产生爱情。 15、一个人的窥视眼已由众人的眼睛取代，生活已变成一场宏大无比的狂欢，人人都参与其中。 16、惩罚一个不知道自己在做什么的人，是野蛮的行径。 17、调情就是勾引另外一个人使他（她）相信有性交的可能性，同时又不让这种可能成为现实。 18、在那个特定的时刻来到之前，死亡于我们是那样遥远，乃至我们不以为然。它无影无踪，无处可寻。这是生命中最初的、最幸福的一段。
任务驱动型适用名言(一定要看,一定要背!!!!!!)
任务驱动型作文适用名言 一、试卷16句名言 1.前苏联作家茨巴尔说：“应该让别人的生活因为有了你的生存而更加美好。”（适用于结尾，第7段） 例如：前苏联作家茨巴尔曾说：“应该让别人的生活因为有了你的生存而更加美好。”生命落地之始便美好无暇，别让自己的性灵沾上了“私欲”的尘垢，影响他人的生活，有负贤人之训。于老王夫妇身上我们得到这样一种启示：以正确、理性的方式维护自己的权益，不做损人利己之事。 2.美国作家艾默生曾言“批评不应一味抱怨，全盘贬斥，而应具有指导性，建设性和鼓舞性。”（第6段，辩证段用。） 例如：美国作家艾默生曾言“批评不应一味抱怨，全盘贬斥，而应具有指导性，建设性和鼓舞性。”诚如斯言，我们不能一味地指责老王夫妇，在看到他们行为不妥当的同时也应该看到他们对子女无私的爱。 3.前苏联著名批评家巴赫金曾说：“这是一个众声喧哗的时代，形形色色的言论，亦正亦邪的倡导。”（适用第4段，点例段。） 例如：追根溯源还是社会教育体系的缺陷，形形声声的言论，亦正亦邪的倡导使人将心灵玷污，被人生的风风雨雨和云遮雾饶迷蒙住双眼而变得自私。 4.没有人生活在过去，也没有人生活在未来，现在是生命确实占有的唯一形态。——叔本华（可用于第5段，引出具体解决策略，立足当下，我们应该怎么做；或用于倒二段、结尾段，引出呼吁）（这句背下来，明用） 例如：叔本华曾言：没有人生活在过去，也没有人生活在未来，现在是生命确实占有的唯一形态。诚如斯言，不管过去如何，我们应把握现在，针对如“老王夫妇”这一社会共同命题做一些立竿见影的事情。 5.雪崩时，没有一片雪花觉得自己有责任。——伏尔泰（法国）（可用于第5段对材料事件所选择的否定对象评价，然后引出具体策略） 6.世界弥漫着焦躁不安的气息，因为每一个人都急于从自己的枷锁中解放出来。—尼采《不合时宜的考察》（可截取前半句用于第五段联系现实段；或引用整句，作为引出根源的过渡句） 7.只有我们独立自主地思索，才真正具有真理和生命。—叔本华（可用于第6段，辩证段，引出要理性看待所选择对象的行为） 8.我不同意你说的每一句话，但我誓死捍卫你说话的权利。——伏尔泰（民主） 9.外表的美只能取悦于人的眼睛，而内在的美却能感染人的灵魂——伏尔泰（内在、精神） 10.要尊重每一个人，不论他是何等的卑微与可笑。要记住活在每个人身上的是和你我相同的性灵。——德国哲学家叔本华（平等、尊重） 11.上帝造就了我，而我却将模子打破——卢梭《爱弥儿》（创新） 12.康德曾说过：我所敬畏的，是我头上的星空和道德律。（道德） 13.正义是社会制度的首要价值，正像真理是思想的首要价值一样。——约翰·罗尔斯（美国）（公正） 14.英格索尔曾言：“真正的文明在于每个人把自己应得的权利留给他人。”（文明） 15.奥地利作家茨威格在《异端的权利》一书中写到：“这个世界之大，容得下许多真理。人们若是心怀友善，便能和谐共住。”（友善、和谐） 16.人，实则一切有理性者，所以存在，是由于自身是个目的，并不是只供这个或那个意志利用的工具。——康德（理性） 以上名言背下，选择一句在倒二段或最后一段明用。 二、其他名言，可适当暗用或明用 道德篇与内在篇 1.人是靠思想站立起来的。——黑格尔 2.道德当身，不以物惑。——管仲
周末阅读：米兰﹒昆德拉《玩笑》
周末阅读：米兰﹒昆德拉《玩笑》 之所以从图书馆长长的书架上选择这本书，原因只有一个，作者是大名鼎鼎的米兰﹒昆德拉。即使不熟悉这个名字，也可能知道他写的另外一本书：《生命中不能承受之轻》。 其实一直都不大喜欢读大师的作品，一是怕读不进去，思维跟不上大师的天马行空；二是怕读了也没什么触动，从而怀疑自己是不是智力有缺陷，要不然怎么别人都说好，我咋就没感觉呢？所以读大师的书是件很累、风险很大的事情，远没有看上去那么美。而读一本外国大师的书更糟，除了以上两方面的顾虑之外，还要尽力避开翻译所造成的暗礁，否则一不小心卡在那，进退两难。好在这本书翻译得不错，一开始还有些拘谨，后来大有译者与作者合二为一骨肉相连的感觉，渐入佳境柔和顺畅。 说顺畅并不意味着阅读起来有快感，相反这是本异常沉重的书，找不到一丝正能量。加之书中的四位主人公的故事都是以第一人称“我”展开，对于同一件事、同一个人，四种不同的主观描述叠加在一起，本来清晰的重又陷入模糊、明亮的重又陷入昏暗，读起来真是夜路泥泞苦不堪言。 整本书的故事情节集中在三天内上演，背景则横跨1948年至“布拉格之春”前的1963年，正是捷克的共产主义运动由盛转衰的时期。米兰﹒昆德拉说此书首先是“关于爱情
的小说”，我觉得他说得很对，无意政治解读，别再删帖了！ 一、恨 1948年的路德维克还是个学生，对于周围发生的事既不排斥，也不支持，心思都用在了玛凯塔身上。“我千方百计要引起她的注意，那蠢劲儿和古往今来任何二十岁的小伙子毫无二致…我本来就好说笑话，那么在玛凯塔跟前，我更硬搞噱头，特别卖力。”“我采用在玛凯塔面前显出高他一筹的办法：我事事和她相左，或者干脆对她的一切意见都加以嘲弄。” 玛凯塔在参加党课培训班时写信给他，凡她所经历的一切，她都高兴地大加渲染，样样使她称心；那里洋溢着健康精神，居然还说革命在西方国家爆发已为时不远了。路德维克“想让她难受难受，给她当头一棒，拿她的观点把她捉弄一番”，恶作剧的回信写道：“乐观主义是人民的鸦片！健康精神是冒傻气。” 而当时的“快乐”是不能容许取消和嘲讽的，“那时一种严肃的欢欣鼓舞”，“一种凛然的苦行主义的兴高采烈”。不出所料，“不开窍”的玛凯塔向党组织举报了他。 玩笑开得太大，结局往往尴尬。随后党组织主席泽马内克在大会上提出了一份处理报告。“没有一个人出来为我说话，结果到了后来，全体（百十来人中有我最亲近的老师和
中华经典语录
中华经典语录 导读：本文是关于中华经典语录，如果觉得很不错，欢迎点评和分享！ 1、我的时间就在这纸与笔，思维与字迹快要接触的那一刹那匆匆而过。——朱自清 2、成人不自在，自在不成人。——宋，罗大经 3、我喜欢这种死掉的宁静，我不要再乱想事情、破坏这个宁静。——蔡康永 4、世界上有不绝的风景，我有不老的心情。——汪国真 5、人的一生中，总要做些傻事，疯狂的事，牺牲了自己两天，换回一些含笑的回忆，值了。——白岩松 6、走在人群中，我习惯看一看周围人的手腕，那里似乎藏着一个属于当代中国人的内心秘密，从不言说，却日益增多。——白岩松 7、节省时间，也就是使一个人的有限的使命更加有效，而也即等于延长了人的生命。——鲁迅 8、可怜一片无暇玉，误落风尘花草中。羡他村落无盐女，不宠无惊过一生。——丰子恺 9、人害怕寂寞，害怕到无耻的程度。换言之，人的某些无耻行径是由于害怕寂寞而做出来的。——木心 10、时间是由分秒积成的，善于利用零星时间的人，才会做出更大的成绩来。——华罗庚
11、我们的生活有这么多的障碍，真他妈的有意思，这种逻辑就叫做黑色幽默。——王小波 12、中国的长期封建社会中，创造了灿烂的古代文化。——毛泽东 13、青春如果没有了奋斗，没有了挣扎，没有了希望，没有了绝望，还叫什么青春？——白岩松 14、天下就没有偶然，那不过是化了妆的、戴了面具的必然。——钱钟书 15、今天会很残酷，明天会很残酷，后天会很美好，但大部分人会死在明天晚上。——马云 16、道路注定很漫长，但如果一味地等待，就永远不会到达终点。——白岩松 17、把无谓的胜利留给对方，懂得认输的人会说话。——蔡康永 18、永远要把对手想得非常强大，哪怕非常弱小，你也要把他想得非常强大。——马云 19、低头要有勇气，抬头要有底气。——韩寒 20、子系中山狼，得志便猖狂。——红楼梦 21、人最宝贵的东西是生命和心灵，把命照看好，把心安顿好，人生即是圆满。——周国平 22、年轻，真像是一个理由，一个实际上毫无用处的理由。——木心
米兰昆德拉不朽语录
米兰昆德拉不朽语录 导读：本文是关于米兰昆德拉不朽语录，如果觉得很不错，欢迎点评和分享！ 1、不朽是一种永恒的诉讼。 2、你是你自己掘墓人的杰出同盟者。 3、死亡与不朽是一对难舍难分的情人。 4、人们指望不朽，可是忽视了不朽与死亡一起才有意义。 5、当我们不再关心别人看我们的方式时，我们便不再爱他了。 6、他们之间受到威胁而岌岌可危的不是爱情，而是身后的不朽。 7、汽车的喧嚣声无处不在，宛如一种酸，吞没了所有凝视的时刻。 8、因为我知道，所有我做的事情，你都要把它们变成你手枪中的子弹。 9、一个人的窥视眼已由众人的眼睛取代，生活已变成一场宏大无比的狂欢，人人都参与其中。 10、公路胜利地剥夺了空间的价值，今日，空间不是别的，只是对人的运动的阻碍，只是时间的损失。 11、安宁不是来自于尘世之上，不是回到自我。它只是简单地放下武器，然后消失；是承认自己的必死性。 12、人可以藏在自己的形象后面，可以永远消失在自己的形象后面，可以离开自己的形象;人永远不是自己的形象。
13、诗歌的使命不是用一种出人意料的意思来迷住我们，而是使生存的某一瞬间成为永恒，并且值得成为难以承受的思念之痛。 14、我们每个人都有某一部分存在于时间之外。我们或许只在某些特殊时刻觉察到自己的年龄，而在大多数情况下则无年龄可言。 15、在那个特定的时刻来到之前，死亡于我们是那样遥远，乃至我们不以为然。它无影无踪，无处可寻。这是生命中最初的、最幸福的一段。 16、没有一点儿疯狂，生活就不值得过。听凭内心的呼声的引导吧，为什么要把我们的每一个行动像一块饼似的在理智的煎锅上翻来覆去地煎呢？ 17、人生所不能承受的，不是存在，而是作为自我的存在。阿涅斯心想：生活，生活并无任何幸福可言。生活，就是在这尘世中带着痛苦的自我。 18、人生不能承受的，不是存在，而是作为自我的存在。生活，生活并没有任何幸福可言。生活就是在这尘世中带着痛苦的自我。然而存在，存在就是幸福。 19、仇恨的圈套，就在于它把我们和我们的敌手栓的太紧了，这就是**的下流之处。两个眼睛瞪着眼睛相互刺穿对方的士兵亲密地挨在一起，血也留在一起。 20、生活，并没有幸福可言。生活，就是带着痛苦的自我穿行在尘世中。然而存在，存在就是幸福。存在是变成一个喷水池，任由万物如温暖的雨水，倾落其中。
唯美名人经典语录100句
名人经典语录100句 1.最好不相见，如此便可不相恋。最好不相知，如此便可不相思。--仓央嘉 措 2.一个人需要隐藏多少秘密才能巧妙地度过一生. --仓央嘉措 3.世间事，除了生死，哪一件事不是闲事。 --仓央嘉措《仓央嘉措诗传》 4.笑那浮华落尽月色如洗笑那悄然而逝飞花万盏--仓央嘉措 5.第一最好是不相见，如此便可不至相恋。第二最好是不相知，如此便可不用相思。 –仓央嘉措 6.未知来生相见否？陌上逢却在少年。--仓央嘉措 7.假如真有来世，我愿生生世世为人，只做芸芸众生中的一个，哪怕一生贫困清苦，浪迹 天涯，只要能爱恨歌哭，只要能心遂所愿。--仓央嘉措 8.纵使高原上的风吹不散执着的背影纵使清晨前的霜融不化心头的温 热你静守在月下悄悄地来悄悄地走--仓央嘉措 9.我终于明白世间有一种思绪无法用言语形容粗犷而忧伤--仓央嘉措 10.一个知己就像一面镜子，反应出我们天性中最优美的一部分。——张爱玲 11.如果我们没有重聚，也许我僣带着他深深的思念洽着，直到肉体衰朽;可是，这一刻，我 却恨他。所有的美好日子，已经远远一去不回了。——张爱玲 12.别离，是为了重聚。——张爱玲 13.凡事皆有代价，快乐的代价便是痛苦。——张爱玲 14.曾经相遇，总胜过从未碰头。——张爱玲 15.有些人注定是等待别人的，有些人是注定被人等的。——张爱玲 16..缘起缘灭，缘浓缘淡，不是我们能够控制的。我们能做到的，是在因缘际会的时侯好好 的珍惜那短暂的时光。——张爱玲 17.为什么要那么痛苦地忘记一个人，时间自然会使你忘记。如果时间不可以让你忘记不应 该记住的人，我们失去的岁月又有甚么意义?——张爱玲 18.世上最遥远的距离，不是生与死的距离，不是天各一方，而是我就站在你面前，你却不 知道我爱你。——张爱玲 19.我终于明白，每一条路径都有它不得不这样跋涉的理由，我终于相信，每一条要走上去 的前途，也有它不得不那样选择的方向。--席慕蓉《生命的滋味》 20.我们都是戏子，在别人的故事里流自己的眼泪。--席慕蓉 21.我并不是立意要错过，可是我一直都这样做，错过花满枝桠的昨日，还要错过今朝。-- 席慕蓉《送别》 22.青春，如同一场盛大而华丽的戏，我们有着不同的假面，扮演着不同的角色，演绎着不 同的经历，却有着相同的悲哀。--席慕蓉《无怨的青春》 23.走到途中才忽然发现，我只剩下一副模糊的面目，和一条不能回头的路。--席慕蓉《独 白》 24.我喜欢回顾，是因为我不喜欢忘记。--席慕蓉《回顾所来径》 25.从云到雾到雨露，最后汇成流泉，也不过只是为了想让这世界知道，反复与坚持之 后，流水终成雕刀。--席慕容 26.浮华一生，淡忘一季。空有回忆，打乱缠绵。笑容不见，落寞万千。弦，思华年。-- 席慕蓉 27.年少时，我们因谁因爱或是只因寂寞而同场起舞；沧桑后，我们何因何故寂寞如初却 宁愿形同陌路。--席慕蓉《无怨的青春》
米兰昆德拉经典语录
11、受到乌托邦声音的**，他们拼命的挤进天堂的大门，但当 大门在身后砰然关上时，他们发现自己是在地狱里。 12、我们惟一可做的事，就是反抗不由我们选择的人类处 境。 13、童稚的渴望摆脱了成人精神的一切樊笼，继续存在下去， 有时候甚至在遥远的老年期依然还要冒出来。这种童稚的渴望抓住 机会，在别人建议他的角色中体现了出来。 14、人是在雾中前行的人。但是当他向后望去，判断过去的人 们的时候，他看不见道路上任何雾。他的现在，曾是那些人的未来，他们的道路在他看来完全明朗，它的全部范围清晰可见。朝后看， 人看见道路，看见人们向前行走，看见他们的错误，但是雾已不在 那里。 15、记住自己的过去，一直将它藏在身上，这可能是保持人们 所说的自我的一贯性的必要条件。为了使自我不至于萎缩，为了使 自我保持住它的体积大小，就必须时时浇灌记忆，就像浇灌盆里的 花儿一样，而这种灌需要跟一些过去的见证人，也就是说跟朋友们 保持固定而有规律的接触。 16、有朝一日，一切都将以我们经历过的方式再现，而且这种 反复还将无限反复下去！ 17、假若人还年轻，他们的生命乐章不过刚刚开始，那他们可 以一同创作旋律，交换动机（像托马斯和萨比娜交换产生了圆顶礼 帽这一动机），但是，当他们在比较成熟的年纪相遇，各自的生命 乐章已经差不多完成，那么，在每个人的乐曲中，每个词，每个物 件所指的意思便各不相同。 18、道路：这是人们在上面漫步的狭长土地。公路有别于道路，
不仅因为可以在公路上驱车，而且因为公路不过是将一点与另一点 联系起来的普通路线。公路本身没有意义，唯有公路连接的两点才 有意义。而道路是对空间表示的敬意。每一段路本身都具有一种含义，催促我们歇歇脚。 19、忠诚如果不是源于真正的**，那该多么累人。 20、我们唯一的自由是在苦涩与快乐之间选择。 21、你从来不善于生活。你总是在想，你的义务，就像人们说的，是生活于其中。在现实的中心。但是，对你来说，现实又是什 么呢?**。而**，是生活中最不基本的和最不珍贵的东西。**，是 漂浮在河流水面上肮脏的浮沫，而实际上，生活之河则涌动于深深 的洪流中。 22、所有的狂热信仰都带着夸张。狂热式的神秘主义，如果它 要把狂热进行到底，把谦逊进行到底，把快感进行到底的话，应该 对笑无所畏惧。正像圣女特蕾莎在弥留之际微笑一样，圣女安 妮·勒克莱尔声言：死亡是欢乐的一部分，只有男性才惧怕它，因 为他可怜地迷恋着他渺小的自我和渺小的权力。 23、我坚信，唯美的标准并不来自上帝，而是来自魔鬼。在天 堂中，没有人能区别美与丑。 24、那是对一个女孩的责备：“你对我说，在爱情里只有肉欲。亲爱的，如果一个男人告诉你他想要的只是你的**，你准会逃跑的。到时候你就会明白什么叫做残忍的孤独感。”孤独。这个词反复出现。他试图用这种可怕的孤独前景来吓唬她们。为了让她们爱他， 他像神甫一样对她们布道：一旦脱离了感情，肉欲便蔓延成无边的 荒漠，人会在那里忧伤而死。 25、我突然明白到，我原先还想象我们自己跨在人生历险的马
犯罪心理中的名言
0、Emerson said: "all is riddle and the key to a riddle is another riddle." 1、当你凝望深渊越久时，深渊也会回看着你。-尼采 2、想象力比知识更为重要，知识是受限制的，但想象力包含着整个世界。爱因斯坦 3、几乎所有行为的荒谬性，均源自于模仿那些我们不可能雷同的人。英国作家赛米尔乔森 4、别忘了我看不到我自己，我的角色仅限于看向镜子的那个人。法国诗人 5、鸟儿在暴风雨后歌唱，为什么人们不在任是阳光普照时尽情感受快乐呢？罗斯肯尼迪（肯尼迪总统之母） 6、当一个好人受到伤害，所有的好人定将与其共历磨难。希腊悲剧诗人亿瑞普迪斯 7、一件事情的不合理性，不是驳斥其存在的依据，还不如以一种特定的情况来证明。尼采 8、没有哪种狩猎像人的狩猎，而那些武装的狩猎者一直都乐此不疲，从来也不在乎其他的事。海明威 9、不幸的是，多梦代价就是噩梦也将随之增多。文化界的名人Peter 10、意识形态分离了我们，而梦想和痛苦是我们走到了一起。 11、恶魔通常只是凡人而且毫不起眼，他们用我们的床和我们同桌共餐。 12、在没有努力完之前不评价工作。英国女诗人伊莉莎百步朗宁 13、一个人的食物却是另一个人的毒药。罗马哲人拉科瑞提留死 14、凡流人血的，他的血也必被人所流。旧约-创世纪第九章 15、为自己做的都回随着死去而消逝，为他人做的将延续而不休。 16、吾爱吾伴知吾所失。罗曼麦克莱 17、最终人们了解，不是岁月充斥生活，而是生活填充岁月。林肯 18、一个个体总是必须斗争， 16 尼采说过“个人为了不被种族统治，不得不奋力挣扎” 17 诗人奥登曾说过“谋杀是独特的能停止人们的伤害，所以社会必须要取代受害者，而他的行为能得到赎罪的机会和给予原谅。” 甘地说过“如果保利在你的内心就显现暴力，比披上非暴力的披风掩饰软弱来得好。” 18 戴安埃伯斯说过“照片是关于秘密的秘密，你越了解就越不了解。” 萧伯纳说过“美国人没有隐私权，他们不知道这是什么，这个国家没有这种东西。” 19 安东尼勃兰特说过“我们或许会被事物所改变，但自始自终我们都有家人。” 墨西哥谚语“一个家庭不是土地在支撑，而是靠女人在支撑。” 20 法国哲学家伏尔泰写道“有些人利用文字，目的在伪装其思想” 作家方舒华迪拉罗西福考写道“我们都习惯在别人面前伪装自己，而最终我们是在自欺欺人。” 21 爱恩斯坦说“办事的人都把自己当做法官，在真理和知识的领域里，他们会在众神的笑声中沉船。” 乔治欧威尔说“在全世界都骗人的时代，说实话是一种改革创新。” 22 阿尔伯特哈伯德曾说过“没有人比刚度完假的人更需要休息。” 1 法国作家“思想的瑕疵和错误如同像身体的伤病，哪怕用上所有能想到的方法企图治愈他们，仍然会留下一道伤疤。” 2 神学家Dietrich Bonhoeffer说道“为孩子们所做的一切应成为衡量社会道德的标尺。” 3 马克吐温曾经写道“在所有的动物中，人类是唯一残忍的。他是唯一因为快感而施虐的动物。” 哲人哈利勒纪伯伦曾说过"受苦能突显坚强的灵魂，最明显的特征就是那伤口痊愈的疤痕。" 4 “当人以自己身份说话的时候，便越不是自己，给他一个面具，他便会告诉你事实。”oscar wilde “羞耻的本质并不是我们个人的错误，而是被他人看见的耻辱。”米兰昆德拉。 5 海伦凯勒曾经说过“尽管世间满是痛苦，我们仍可以克服它们。” 6 柏拉图写过“孩子怕黑，情有可原，人生真正的悲剧是成人怕光明” 7 著名篮球教练John wooden曾经说过“谁开局并不重要要，重要的是谁完成了比赛。” “因不得不超越自我之故，人类终极的选择，是创造或者毁灭，爱或者恨。”Eric Fromm 8 罗伯斯庇尔写道“罪恶屠杀无辜以保卫战利品，而无辜者尽其所能与罪恶的企图抗争” 9 埃尔伯特·哈伯特曾说过“男人如果相互了解，他们既不会崇拜也不会怨恨。”
[生命中不能承受之轻].(The.Unbearable.Lightness.of.Being).米兰·昆德拉.英文文字版
MILAN KUNDERA The Unbearable Lightness of Being Translated from the Czech by Michael Henry Heim PART ONE PART TWO PART THREE PART FOUR PART FIVE PART SIX LIGHTNESS AND WEIGHT SOUL AND BODY WORDS MISUNDERSTAND SOUL AND BODY LIGHTNESS AND WEIGHT THE GRAND MARCH KARENIN’S SMILE PART SEVEN
PART ONE Lightness and Weight 1 The idea of eternal return is a mysterious one, and Nietzsche has often perplexed other philosophers with it: to think that everything recurs as we once experienced it, and that the recurrence itself recurs ad infinitum! What does this mad myth signify? Putting it negatively, the myth of eternal return states that a life which disappears once and for all, which does not return, is like a shadow, without weight, dead in advance, and whether it was horrible, beautiful, or sublime, its horror, sublimity, and beauty mean nothing. We need take no more note of it than of a war between two African kingdoms in the fourteenth century, a war that altered nothing in the destiny of the world, even if a hundred thousand blacks perished in excruciating torment. Will the war between two African kingdoms in the fourteenth century itself be altered if it recurs again and again, in eternal return? It will: it will become a solid mass, permanently protuberant, its inanity irreparable. If the French Revolution were to recur eternally, French historians would be less proud of Robespierre. But because they deal with something that will not return, the bloody years of the Revolution have turned into mere words, theories, and discussions, have become lighter than feathers, frightening no one. There is an infinite difference between a Robespierre who occurs only once in history and a Robespierre who eternally returns, chopping off French heads.
林徽因经典情感语录100句
林徽因经典情感语录100句 本文是关于经典语录的，仅供参考，如果觉得很不错，欢迎点评和分享。 林徽因经典情感语录100句 林徽因是中国着名的建筑学家和作家，为中国第一位女性建筑学家，同时在诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、翻译等方面成就斐然，被胡适誉为“中国一代才女”。同时，林徽因的爱情世界里也出现了徐志摩、梁思成、金岳霖三个男人，因而她的爱情语录也格外的经典。以下是林徽因的百句经典爱情语录。 1、那些美丽的小鱼，它们睡觉的时候也睁着眼睛。不需要爱情，亦从不哭泣。它们是我的榜样。时代华语期待您的加入与支持 2、都说世相迷离，我们常常在如烟世海中丢失了自己，而凡尘缭绕的烟火又总是呛得你我不敢自由呼吸。千帆过尽，回首当年，那份纯净的梦想早已渐行渐远，如今岁月留下的，只是满目荒凉。 3、伤口是别人给与的耻辱，自己坚持的幻觉。 4、我们可以失望，但不能盲目。 5、许多人都做了岁月的奴，匆匆地跟在时光背后，忘记自己当初想要追求的是什么，如今得到的又是什么。 6、爱情是容易被怀疑的幻觉，一旦被识破就自动灰飞烟灭。 7、人的寂寞，有时候很难用语言表达。 8、他跟我讲，在见我之前，都已经决定请假回家接他父母来大
连，但是见到我之后，就打电话给他妈妈，说他不能回去接他们了，让他们自己买票过来，他说不管怎样，妈妈肯定都还是他妈妈，但他担心就因为这样把我给丢了，他害怕 9、人的一生只有在结束的时候，才找得到真正的归宿，在这世上的其余时间里，充当的永远都是过客。 10、人生最大的痛苦就是看着身边的人濒临死去，而你却没有丝毫的办法来救赎他。 11、他们似乎从没有正式地告别过。而每一次都是绝别。 12、见第一面的时候，请保留此标记他还给我讲了个故事，有个他的朋友工作在沈阳，女朋友在天津，女朋友很漂亮，但是当时正在唐山读研，两个人没办法在一起，他这个朋友也担心，问他应该怎么办，他就讲了一个故事，关于徐志摩，林徽因和梁思成的，那时梁思成和林徽因马上要结婚准备去英国，徐志摩却对林徽因展开了激烈的追求攻势，他的老师梁启超就给徐志摩去了一封信，信的内容大概就是埋怨徐志摩已经有了妻室，就不应该对别人的未婚妻还穷追不舍，徐志摩给梁启超回了一封信，其中一句：“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命。如此而已”，他的朋友听了这个故事，毅然决然的辞掉了沈阳的工作，去天津从头开始，后来和他女朋友结婚了。 13、会过去的，就会过去的。我们的痛苦，我们的悲伤，我们的负罪。 14、每个人心中都有一道暗伤，这个伤口不轻易对人显露，而
米兰昆德拉作品中的名言名句句
米兰昆德拉作品中的名言名句句
————————————————————————————————作者: ————————————————————————————————日期： ?
米兰昆德拉作品中的名言名句100句 1、孤独:独自穿越生命而不用任何人关心;说话不用人倾听;经受痛苦而不用人怜悯。——米兰·昆德拉《无知》 2、表面上是明白无误的谎言,底下却透出神秘莫测的真理。——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》 3、推动我们一切行动的东西却总是根本不让我们明了其意义何在。——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》 4、罪恶的制度并非由罪人建立，而恰恰由那些确信已经找到了通往天堂的惟一道路的积极分子所建立。——米兰昆德拉《不可承受的生命之轻》 5、如果我们生命的每一秒钟都有无数次的重复,我们就会象耶稣钉于十字架,被钉死在永恒上。这个前景是可怕的。在那永劫回归的世界里,无法承受的责任重荷，沉沉压着我们的每一个行动,这就是尼采说永劫回归观是最沉重的负担的原因吧。——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》 ６、在我们看看来只有偶然的巧合才可以表达一种信息。凡是必然发生的事,凡是期盼的到,每日重复的事，都悄无声息。——米兰昆德拉《不可承受的生命之轻》 7、所有从拉丁文派生出来的语言里，“同情”一词,都是由一个意为“共同”的前缀(Com）和一个意为“苦难”的词根（pasＳio）结合组成（共——苦）。——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》 8、那是对一个女孩的责备：“你对我说，在爱情里只有肉欲。亲爱的，如果一个男人告诉你他想要的只是你的肉体,你准会逃跑的。到时候你就会明白什么叫做残忍的孤独感。” 孤独。这个词反复出现。他试图用这种可怕的孤独前景来吓唬她们。为了让她们爱他,他像神甫一样对她们布道:一旦脱离了感情，肉欲便蔓延成无边的荒漠,人会在那里忧伤而死。——米兰昆德拉《无知》 ９、我一向同时生活在两个世界，一直相信这两个世界是和谐的。这只是个假相。我已经在其中一个世界里被大家丢在一边。现实的世界没我的份，只剩下了另一个，幻想世界。——米兰·昆德拉《玩笑》 10、每当我想到这些古老的文化,我的心中都无法不激起某种怀旧情绪。说是怀旧,其实也许还是一种渴望，渴望体会那时候历史进程那种甜美的缓慢。古埃及文化延续了好几千年，古代希腊持续了差不多一千年时间。从这一点来看，人的生活在模仿着历史：一开始，它沉湎于一种纹丝不动的缓慢中，然后，渐渐地,它加快了速度，后来，越来越快。——米兰·昆德拉《好笑的爱》 １1、但是如果我们突然意识到了自己的卑贱,逃到哪里才能避开呢?只有逃向崇高借以逃避堕落！——米兰·昆德拉 12、他想把他的生命置于天平上,天平的另一端放着死亡。他想使他的每一个行为，每一天,是的，每时每分都值得与终端——死亡一一等量。——米兰·昆德拉《生活在别处》
世界文学名著中经典语录100句
世界文学名著中经典语录100句 《百年孤独》[哥伦比亚加西亚·马尔克斯] 1．过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。 2．生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。 3．我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。 4．所有人都显得很寂寞，用自己的方式想尽办法排遣寂寞，事实上仍是延续自己的寂寞。寂寞是造化对群居者的诅咒，孤独才是寂寞的唯一出口。 5．生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。 《悲惨世界》[法国维克多·雨果] 6．释放无限光明的是人心，制造无边黑暗的也是人心，光明和黑暗交织着，厮杀着，这就是我们为之眷恋而又万般无奈的人世间。 7．我宁愿靠自己的力量，打开我的前途，而不愿求有力者垂青。 8．没有被听见不是沉默的理由。 9．世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的心灵。 10．人，有了物质才能生存；人，有了理想才谈得上生活。 11．谁虚度年华，青春就要褪色，生命就会抛弃他们。 12．我宁愿靠自己的力量，打开我的前途，而不愿求有力者垂青。 13．释放无限光明的是人心，制造无边黑暗的也是人心。 《巴黎圣母院》[法国维克多·雨果] 14．人的心只容得下一定程度的绝望，海绵已经吸够了水，即使大海从它上面流过，也不能再给它增添一滴水了。15．这是黄昏的太阳，我们却把它当成了黎明的曙光。 16．一个独眼人和完全的瞎子比起来缺点更严重，因为他知道缺什么。 17．爱就像一棵树，它自行生长，深深地扎根于我们的内心，甚至在我们心灵的废墟上也能继续茁壮成长。这种感情愈是盲目，就愈加顽强，这真不可思议。它在毫无道理的时候反倒是最最强烈。 18．对于我们每个人来说，在我们的才智、我们的道德、我们的气质之间，存在着某种平衡，它们毫不间断地自行发展，除非生活遭到重大的变故才会中断。 《安娜·卡列尼娜》[俄国列夫·托尔斯泰] 19．幸福的家庭有同样的幸福，而不幸的家庭则各有各的不幸。 20．水满则溢，月盈则亏，这个世界从来只有更美，而没有最美。而最靠近完美的一刻，就是最容易走向相反的时刻。 21．人都是为希望而活，因为有了希望，人才有生活的勇气。 22．人们往往把欲望的满足看成幸福。 23．一个人只要能忘我和爱别人，他在心理上就不会失衡，他就是一个幸福的人和完美的人。 《战争与和平》[俄国列夫·托尔斯泰] 24．每个人都会有缺陷，就像被上帝咬过的苹果，有的人缺陷比较大，正是因为上帝特别喜欢他的芬芳。25．没人对你说不的时候，你是长不大的。 《生命中不能承受之轻》[捷克米兰·昆德拉] 26．从现在起，我开始谨慎地选择我的生活，我不再轻易让自己迷失在各种诱惑里。我心中已经听到来自远方的呼唤，再不需要回过头去关心身后的种种是非与议论。我已无暇顾及过去，我要向前走。 27．令她反感的，远不是世界的丑陋，而是这个世界所戴的漂亮面具。 28．表面是清晰明了的谎言，背后却是晦涩难懂的真相。 29．人永远都无法知道自己该要什么，因为人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在来生加以修正。没有任何方法可以检验哪种抉择是好的，因为不存在任何比较。一切都是马上经历，仅此一次，不能准备。30．压倒她的不是重，而是不能承受的生命之轻。 《哈姆雷特》[英国威廉·莎士比亚] 31．决心不过是记忆的奴隶，它会根据你的记忆随意更改。 32．生存还是毁灭，这是个问题。 33．成功的骗子，不必再以说谎为生，因为被骗的人已经成为他的拥护者，我再说什么也是枉然。 34．凡事需多听但少言；聆听他人之意见，但保留自己之判断。 35．当悲伤来临的时候，不是单个来的，而是成群结队的。 《威尼斯商人》[英国威廉·莎士比亚]
林徽因的一百句经典爱情语录
林徽因的一百句经典爱情语录 林徽因是中国著名的建筑学家和作家，为中国第一位女性建筑学家，同时在诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、翻译等方面成就斐然，被胡适誉为“中国一代才女”。同时，林徽因的爱情世界里也出现了徐志摩、梁思成、金岳霖三个男人,，因而她的爱情语录也格外的经典。以下是林徽因的百句经典爱情语录。 1 我的快乐都是微小的事情。 2温柔要有，但不是妥协，我们要在安静中，不慌不忙的坚强。 3 渴望占有愈多而愈脆弱。 4没有欲望只能说是麻木不仁。 5我的快乐都是微小的事情。 6任何一件事情，只要心甘情愿，总是能够变得简单。 7 鸟的翅膀在空气里振动。那是一种喧嚣而凛冽的，充满了恐惧的声音。一种不确定的归宿的流动。 8 人的寂寞，有时候很难用语言表达。 9 总是需要一些温暖。哪怕是一点点自以为是的纪念。 10 感情有时候只是一个人的事情。和任何人无关。爱，或者不爱，只能自行了断。 11 任何一件事情，只要心甘情愿，总是能够变得简单。 12容易伤害别人和自己的，总是对距离的边缘模糊不清的人。 13 短暂的瞬间，漫长的永远。 14 容易伤害别人和自己的，总是对距离的边缘模糊不清的人。 15 短暂的瞬间，漫长的永远。 16 伤口是别人给与的耻辱，自己坚持的幻觉。 17 我大概是一只鸟。充满了警觉，不容易停留。所以一直在飞。 18 痛彻心扉的爱情是真的，只有幸福是假的。那曾经以为的花好月圆……爱情只是宿命摆下的一个局。14 我的世界是寂静无声的，容纳不下别人。 19像我这样的女人，总是以一个难题的形式出现在感情里。 20我们可以失望，但不能盲目。 21伤口是别人给与的耻辱，自己坚持的幻觉。 22 我大概是一只鸟。充满了警觉，不容易停留。所以一直在飞。 23痛彻心扉的爱情是真的，只有幸福是假的。那曾经以为的花好月圆……爱情只是宿命摆下的一个局。 24 我的世界是寂静无声的，容纳不下别人。 25像我这样的女人，总是以一个难题的形式出现在感情里。 26我们可以失望，但不能盲目。 27在这个世界上，所有真性情的人，想法总是与众不同。 28我总是以为自己是会对流失的时间和往事习惯的。不管在哪里，碰到谁。以什么样的方式结束。19 幸福始终充满着缺陷。20 但是快乐太单纯，所以容易破碎。 29 我从来不自欺欺人。我只看真实。
米兰昆德拉作品中的名言名句100句
米兰昆德拉作品中的名言名句100句 1、孤独：独自穿越生命而不用任何人关心；说话不用人倾听；经受痛苦而不用人怜悯。——米兰·昆德拉《无知》 2、表面上是明白无误的谎言，底下却透出神秘莫测的真理。——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》 3、推动我们一切行动的东西却总是根本不让我们明了其意义何在。——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》 4、罪恶的制度并非由罪人建立，而恰恰由那些确信已经找到了通往天堂的惟一道路的积极分子所建立。——米兰昆德拉《不可承受的生命之轻》 5、如果我们生命的每一秒钟都有无数次的重复，我们就会象耶稣钉于十字架，被钉死在永恒上。这个前景是可怕的。在那永劫回归的世界里，无法承受的责任重荷，沉沉压着我们的每一个行动，这就是尼采说永劫回归观是最沉重的负担的原因吧。——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》 6、在我们看看来只有偶然的巧合才可以表达一种信息。凡是必然发生的事，凡是期盼的到，每日重复的事，都悄无声息。——米兰昆德拉《不可承受的生命之轻》 7、所有从拉丁文派生出来的语言里，“同情”一词，都是由一个意为“共同”的前缀（Com）和一个意为“苦难”的词根（pasSio）结合组成（共——苦）。——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》 8、那是对一个女孩的责备：“你对我说，在爱情里只有肉欲。亲爱的，如果一个男人告诉你他想要的只是你的肉体，你准会逃跑的。到时候你就会明白什么叫做残忍的孤独感。” 孤独。这个词反复出现。他试图用这种可怕的孤独前景来吓唬她们。为了让她们爱他，他像神甫一样对她们布道：一旦脱离了感情，肉欲便蔓延成无边的荒漠，人会在那里忧伤而死。——米兰昆德拉《无知》 9、我一向同时生活在两个世界，一直相信这两个世界是和谐的。这只是个假相。我已经在其中一个世界里被大家丢在一边。现实的世界没我的份，只剩下了另一个，幻想世界。——米兰·昆德拉《玩笑》 10、每当我想到这些古老的文化，我的心中都无法不激起某种怀旧情绪。说是怀旧，其实也许还是一种渴望，渴望体会那时候历史进程那种甜美的缓慢。古埃及文化延续了好几千年，古代希腊持续了差不多一千年时间。从这一点来看，人的生活在模仿着历史：一开始，它沉湎于一种纹丝不动的缓慢中，然后，渐渐地，它加快了速度，后来，越来越快。——米兰·昆德拉《好笑的爱》 11、但是如果我们突然意识到了自己的卑贱，逃到哪里才能避开呢？只有逃向崇高借以逃避堕落！——米兰·昆德拉 12、他想把他的生命置于天平上，天平的另一端放着死亡。他想使他的每一个行为，每一天，是的，每时每分都值得与终端——死亡一一等量。——米兰·昆德拉《生活在别处》
米兰昆德拉的作品米兰昆德拉经典语录
米兰昆德拉的作品米兰昆德拉经典语录 米兰昆德拉经典语录 所有的狂热信仰都带着夸张。狂热式的神秘主义，如果它要把狂热进行到底，把谦逊进行到底，把快感进行到底的话，应该对笑无所畏惧。正像圣女特蕾莎在弥留之际微笑一样，圣女安妮·勒克莱尔声言：死亡是欢乐的一部分，只有男性才惧怕它，因为他可怜地迷恋着他渺小的自我和渺小的权力。下面是WTT整理的米兰昆德拉经典语录，供大家参考! 1、在游戏中，人是不自由的，对游戏者而言，游戏是一个陷阱;假如这本不是一场游戏，假如他们是两个陌生人，彼此根本不认识，那么，搭车姑娘恐怕早就赶到自己受了侮辱，而且早就走掉了;但是，在一场游戏中，她就没有办法一走了事;在比赛结束之前，球队是不能离开赛场的，象棋中的小卒不能够离开棋盘上的方格，游戏场地的界线是不能超越的。米兰·昆德拉《好笑的爱》 2、自我折磨之后产生的欲望是报复。报复的目的，是让同伴显现出和我们一样的可悲。......这样他们就可以感觉到平等并因此保持住他们的爱情。......因而力脱思特永远与病态的虚伪脱不掉干系。米兰·昆德拉《笑忘录》 3、所有的狂热信仰都带着夸张。狂热式的神秘主义，如果它要把狂热进行到底，把谦逊进行到底，把快感进行到底的话，
应该对笑无所畏惧。正像圣女特蕾莎在弥留之际微笑一样，圣女安妮·勒克莱尔声言：死亡是欢乐的一部分，只有男性才惧怕它，因为他可怜地迷恋着他渺小的自我和渺小的权力。米兰·昆德拉《笑忘录》 4、如果我们生命的每一秒钟的无线重复，我们就会像耶稣被钉死在十字架上一样被钉死在永恒上米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》 5、此刻他猛然惊诧地发现其实自己并非不行。萨比娜的人在不在根本不想他所以为的那么重要。重要的是她在他生命当中留下的那道灿烂而神奇的印记，无人可以夺走。米兰昆德拉《不可承受的生命之轻》 6、只有当一个人上了年纪，他才可能对身边的人，对公众，对未来无所顾忌。他只和即将来临的死神朝夕相伴，而死神既没有眼睛也没有耳朵，他用不着讨好死神;他可以说他喜欢说的东西，做他喜欢做的事。米兰·昆德拉《生活在别处》 7、人们可以理解这个奇怪的矛盾，只要明白一点，那就是人的记忆要想运转良好，就需要不断磨练。如果往事不能在与朋友的交谈中被一而再，再而三地提及，就会消失。......这是因为思乡之情并不能促进人的记忆活动，并不能唤起对从前的记忆。相反，它满足于本身，满足于自己的激情，完全淹没在自己的痛苦中。米兰昆德拉《无知》米兰昆德拉经典语录