以实物为线索的作文
以实物为线索的作文(5篇范文)

以实物为线索的作文(5篇范文)第一篇:以实物为线索的作文文章要抓住线索记叙文中,有时不只叙述一件事情,而是叙述多件事情,要把这多件事情组织起来,就需要一条线索把它们贯穿起来。
线索,就是贯穿在整个作品情节发展中的脉络。
散乱的珍珠用丝线串连起来,会更加美丽;一篇文章有一根贯穿始终的线索,文章脉络会更加清晰,更加紧凑有力。
因此,线索是写人记事不可缺少的要素。
一篇文章应该以什么为线索好呢?这要根据写作内容、主题表达的需要灵活处理。
下面介绍线索的几种主要类型。
一、以事件为线索。
有的记叙文不只写一件事,而是写多件事。
这时可以主写中心事件,并以之为线索,带出次要事件。
这样,事件再复杂,也可繁而不乱。
主要事件记叙突出,次要事件交代清楚。
详略搭配,主次分明,条理井然。
以主带辅,配合也就默契。
二、以人物为线索。
所谓以人物为线索,就是以某人的性格特征作线索,串起各个时期,各种环境中的生活片断。
这些片断都统一于这个人的性格特征。
说白了,性格特征是一根绳子,绳子上系的各色珠子就是反映人物性格的各个侧面。
值得注意的是,运用这种方法,人物线索上所串的片断,各个侧面都是相互协调的。
通常以第一人称“我”作为事件的见证人,贯穿始终。
三、以实物为线索。
即用一件物品去贯穿全文。
具体写法是,在以物为陪衬的文章中,让某一物品在事件的各个阶段重复出现,并通过各种手段加强它的形象。
这一物件往往是过渡作用,或象征或昭示中心。
在专门写物的记叙文中,物既是线索,又是全文的叙事重点。
四、以感情为线索。
把人物各阶段的变化序列化,形成鲜明的线索,这样文中人物思想感情的发展线索分明,各阶段贯穿自然,对照清楚。
运用这种方法易犯感情发展过于简单或思想转变过于生硬的毛病,写作时应该注意这一关键之处。
练习:作文题目:感受要求:①横线上可填上(友谊、亲情、烦恼、生活……)。
②600字左右。
写作提示:先确定一种感情,以感情为线索作文;也可找一个感情寄托物,以寄托物为线索。
以实物为线索的记叙文-解释说明

以实物为线索的记叙文『破旧的铁盒,沉睡在角落里,它的存在,像一段被岁月遗忘的故事,等待着被唤醒。
』那是一个平凡无奇的午后,我在家中的储物间里翻找旧物,无意间碰触到了一个满是锈迹的铁盒。
它安静地躺在尘封的时光中,似乎承载了太多过往的记忆。
『我轻轻拂去表面的尘埃,铁盒上的花纹依稀可见,那些磨损的边角,像是岁月刻画的沧桑注脚。
』打开锈蚀的盒盖,里面静静躺着一张泛黄的照片,一串磨砂玻璃珠子,还有一封未曾开启的信件。
照片上的我与父亲笑容灿烂,背景是那个熟悉的公园;玻璃珠子是我童年最爱的玩具,每一颗都蕴含着童真的梦想与快乐;而那封信,信封上字迹已模糊,却能感受到寄信人深深的思念与期盼。
『一件件实物,如同散落的拼图碎片,悄然拼凑出一幅幅生动的画面。
』记忆的阀门瞬间开启,那个夏天,我和父亲在公园嬉戏打闹,笑声回荡在空气中;无数个夜晚,我坐在床头把玩玻璃珠子,编织着未来的童话王国;还有母亲临行前交给我的那封未读信,她的泪水和微笑交织,预示着一次未知的别离。
『实物,就是时间的见证者,它们沉默不语,却又饱含深情。
』那个老旧的铁盒,就像一台时光机,让我穿越回过去,重温那些珍贵的瞬间。
这些实物,以它们独特的方式记录了生活的点点滴滴,串联起人生的历程。
它们的存在,提醒着我们珍视现在,铭记过去,更勇敢地走向未来。
『实物虽无声,但其中的情感热烈如初,历久弥新。
』每一次触摸、每一次凝视,都是对过去的一次深深致敬。
或许,在未来的某个时刻,这个铁盒又会增添新的物件,继续装载生活的新篇章。
如此循环往复,生命的长河便在这一个个实物的更迭中流淌不息,每个实物都是一段故事,每段故事都是我们人生的一部分,共同构筑起丰富且多彩的人生画卷。
话题作文 以物品为线索的作文(6篇)

话题作文以物品为线索的作文(6篇)第一篇:爱像储蓄罐“这个月又省下了几元钱,女儿,我帮你放进储蓄罐了!”妈妈的话音刚落,几枚硬币在互相碰撞中乖乖地跳进了“猪宝宝”的肚子里,是那样地高兴、快乐。
其实,爱就像只储蓄罐,包容了许许多多。
从小到大,我周围的人都对我倍加关爱,在不知何时就存入了爱的储蓄罐,慢慢地,慢慢地,时间长了,爱的储蓄罐被装满了,使我更加感到温馨,快乐。
于是,爱,就一直缠绕在我身边,不曾远离,不曾抛弃,而傻傻的我却未曾有过任何报答,一直默默无语地生活着。
但是,对于那些为我操心的人来说,当我拿出爱去做有意义的事时,他们会感到满足;当我拿出爱去敷衍时,他们会很伤心、很难过,觉得自己的爱没能得到理解。
一转眼,我已经是一个初中生,面对着这五彩缤纷的世界,难以分辨是与非、真与假、善与恶。
就愈加感到爱??那浓烈的气息。
从初中的英语辅导老师的鼓励到语文老师拍着肩膀为我加油;从街边无名的拾荒者的朴素至理的话语到学校倒垃圾老人的关切询问。
无一不是出于爱的关怀。
而最重要的则是父母对我在精神上的支持,在这种精神的基础上,我才一直不觉得孤单。
“每一次,都在徘徊孤单中坚强,每一次我知道,我一直有双隐形的翅膀,带我飞,飞过希望。
”就像歌里所唱的,对于我来说,“我一直有双隐形的翅膀”那就是大家赋予我的爱,我已明白,我会倍加珍惜。
现在,我心中的储蓄罐也已存满了,我唯一想做的,也是唯一要做的,就是报答,报答这一颗颗火热的爱心,一份份真挚的情。
方式我也已经想好了,谨献给这份唯一的报答——努力学习,笑迎生活。
回头再看桌上的储蓄罐,是那么温暖,可爱。
第二篇:奶奶与缝纫机缝纫机,普普通通,并无什么特别炫彩的地方。
只知道任劳任怨地工作。
我们家就有两台“缝纫机”,一台是小缝纫机,奶奶常常用它做一些缝改衣服之类的活。
所以缝纫机好听的“咔嚓咔嚓”声时常在我的耳畔响起。
另一台“缝纫机”,就是奶奶。
为什么这么说呢?因为奶奶就像缝纫机一样任劳任怨。
描写实物的作文

描写实物的作文篇一《我家的老冰箱》我家有个老冰箱,那可是个老古董了。
它就像一个忠诚的老管家,默默地站在厨房的角落里,一待就是好多年。
这冰箱从外观上看就很有年代感,它的外壳是那种老式的白色,有点发黄了,就像一颗放久了的大白萝卜。
冰箱门的边缘都有点磨损了,每次开关都会发出“嘎吱嘎吱”的声音,像是一个老骨头在活动时发出的抗议。
说到这个冰箱的内部构造,也很简单。
冷藏室里有几个可以调节的架子,有时候我想放个大西瓜进去,就得把架子重新调整一下。
冷冻室就更小了,每次我把冰棍儿放进去的时候,都觉得像是把宝贝小心翼翼藏进了一个小盒子里。
有一次我突发奇想,想自制冰糕。
我把事先调配好的果汁倒入小盒子里,然后轻手轻脚地放进冷冻室,生怕把那些要成型的冰糕给震坏了。
我隔一会儿就跑去看一眼,看着那些果汁一点点变成冰块的过程特别有趣。
刚开始的时候,只是周围结了一点点冰花儿,像冬季窗户上刚出现的霜花。
过了一阵子,中间部分也慢慢变硬了。
可是由于这老冰箱冷冻的效果不是那么好,这个冰糕最终的形状没有很完美,有的部分硬,有的部分还带着点冰沙的口感。
不过这也成了这老冰箱带给我的一段独特回忆。
这个老冰箱虽然没有现在那些新款冰箱功能那么强大,什么智能控温、保鲜保湿之类的都没有,但是它陪着我们家度过了许多美好的时光,见证了我们家的一日三餐,它就像家庭中的一个长辈,虽然老旧但充满了回忆,一直勤勤恳恳地在那儿发挥着它的作用。
篇二《那把老藤椅》在我老家的堂屋里,有一把老藤椅,这藤椅岁数可不小了。
藤椅的颜色就和老家那黄泥墙的颜色差不多,暗暗的,透着一种历经岁月的沧桑感。
它的藤条相互交织着,有些藤条摸起来糙糙的,就像外婆的手,满是岁月的纹路。
扶手的地方因为被无数次摩挲,变得特别光滑。
我们几个小孩调皮的时候,还总是把这扶手当成滑滑梯,小屁股来回在上面蹭,结果当然免不了被大人训斥一番。
这个老藤椅坐起来可相当有讲究,你得找准姿势。
要是姿势不对,就感觉像是坐在一堆乱树枝上,很是难受。
描写实物的作文

描写实物的作文
《我家的大胖猫》
嘿,今天我要给你们讲讲我家那只超级可爱的大胖猫!
这只猫啊,那真是个实实在在的吃货。
每天只要听到开饭的动静,不管它在哪个角落眯觉呢,都会像装了弹簧一样,“嗖”地就跑过来了,小眼睛直勾勾地盯着它的饭碗。
它吃东西的样子特别好玩,嘴巴张得大大的,有时候还吧唧吧唧嘴,好像在说:“哎呀妈呀,这也太好吃了吧!”
它呀,还特别懒。
大部分时间不是躺在沙发上,就是趴在阳台上晒太阳,那姿势,就跟个大爷似的。
有一次我故意去逗它,想把它从沙发上弄起来,嘿,你猜怎么着,它就只是懒懒地睁开眼看了我一下,然后又接着睡了,连动都懒得动一下,真让人哭笑不得。
它那一身毛茸茸的毛啊,摸着可舒服了。
我总喜欢在它躺着的时候去摸摸它,它有时候会很享受地闭上眼,有时候又会不耐烦地挥挥爪子,好像在说:“别弄啦,烦死啦!”。
它的尾巴也特别好玩,有时候会自己晃来晃去的,像个小鞭子似的。
有一回啊,我看到它不知道怎么的居然钻到了衣柜里,等它出来的时候,身上沾满了绒毛,整个就像个毛球似的,那模样太好笑了。
我赶紧给它收拾,它还不乐意呢,一直扭来扭去的。
哎呀呀,我家这大胖猫啊,真是给我们带来了好多乐趣。
每次回到家看到它那慵懒的样子,就觉得特别温馨。
我呀,可太爱我家这大胖猫啦!这就是我生活中关于这只可爱大胖猫的真实事儿哟,嘿嘿!。
童年物件为线索作文

童年物件为线索作文
一只布偶熊,蓬松的毛发现在也腿色,耳朵也耸拉过来,它静静的趴在床角。
我曾经的,它是我最好的朋友,我们一起情况了无数个大家都快乐的的夜晚。
它陪在我奇遇了无数个寂寞的时光,每一次紧紧相拥,都能也能让我温暖和安全感。
记忆像一条蜿蜒曲折的河流,流淌着过时光的缝隙。
小时候,我和小伙伴们在夕阳下疯闹,追逐着舞动的蜻蜓,欢笑声在田野间传荡。
那时的我们,可以无忧无虑的,心中充满了对未来的无尽的憧憬。
阳台上,一个细巧的陶瓷小熊,它我总是一脸微笑,好似在诡异地地互诉衷肠着那些快乐的时光。
我你你还记不记得,它是我爸爸送我的生日礼物,当我通知它的那一刻,我的脸上开心的笑容着幸福的笑容。
时间仿似静止不动了,阳光透过窗子窗户,飘下在房间里,照亮黑夜了那些个封存的记忆已久的回忆。
那时的我,可以不无忧无虑的生活,开心天娇。
而如今,我早就慢慢地地慢慢长大,一些那一次面生的玩具,也已成了岁月的印记。
它们静立的伏在角落,漠然地诉说着往事。
我轻轻的抚摸着布偶熊,心中浮现出一股难以名状的感动。
那份童年的快乐,那份天真的情感,永远不会不可能带到了我的记忆深处,下一界我生命中最如此珍贵的财富。
留心观察实物的作文

留心观察实物的作文
那枚硬币啊,真是年代感十足,一看就知道不是现在这种机器流水线生产出来的。
边缘磨得都差不多了,但中间那图案还挺清晰的,让人好奇它背后的故事。
我稍微一转,感觉就像能听到过去的声音似的。
嘿,窗外的蔷薇开了,真美啊!那花瓣粉粉的,就像小姑娘害羞的脸蛋。
风一吹,花瓣就轻轻摇晃,好像在跟我说悄悄话。
那香味,淡淡的,让人心情都变好了。
书架角落里那本旧书,看着就让人想翻开看看。
封面都黄了,书页也卷边了,但里面说不定藏着什么宝藏呢。
我随手一翻,纸张沙沙作响,好像时光在倒流。
每个字都像是有魔力,把我带到了另一个世界。
厨房里的那口铁锅,真是个老古董了。
黑漆漆的,一看就知道经历过不少油烟的洗礼。
但你别说,这锅还挺结实的,用了这么多年还跟新的一样。
每次做饭都用它,感觉特别顺手。
以小物件为线索以小见大作文

以小物件为线索以小见大作文
那个角落里的铜钥匙,哇,真的有点年头了,上面全是锈迹。
看着它,我就觉得好像藏着什么秘密,等着我去发现呢。
你说,它是不是能打开哪个神秘的箱子?
书桌上那盏台灯,简直就是我学习的小助手。
柔和的光线,暖暖的,就像我妈看我时候的眼神,特别舒服。
而且啊,上面那只陶瓷小兔子,每次看到它,我都觉得它在默默陪着我学习,哈哈,好可爱。
抽屉里躺着的那个怀表,说实话,它已经停摆了。
但每次我拿出来看看,都能感觉到时间的流逝。
一道道刻痕,都是过去的日子啊。
摸上去,好像还能听到“滴答”的声音,提醒我珍惜现在。
窗边的风铃,一吹就响,声音清脆得很。
听着那声音,感觉整个人都轻松了。
每个铃铛都好像在跟我说话,告诉我外面的风啊、雨啊、阳光啊,都是怎么来的。
客厅角落的那个收音机,虽然不响了,但每次看到它,我都能想起小时候听的歌。
那些旋律,真的好像还在耳边回荡。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性,平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益,请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间:9:00-18:30)。
文章要抓住线索记叙文中,有时不只叙述一件事情,而是叙述多件事情,要把这多件事情组织起来,就需要一条线索把它们贯穿起来。
线索,就是贯穿在整个作品情节发展中的脉络。
散乱的珍珠用丝线串连起来,会更加美丽;一篇文章有一根贯穿始终的线索,文章脉络会更加清晰,更加紧凑有力。
因此,线索是写人记事不可缺少的要素。
一篇文章应该以什么为线索好呢?这要根据写作内容、主题表达的需要灵活处理。
下面介绍线索的几种主要类型。
一、以事件为线索。
有的记叙文不只写一件事,而是写多件事。
这时可以主写中心事件,并以之为线索,带出次要事件。
这样,事件再复杂,也可繁而不乱。
主要事件记叙突出,次要事件交代清楚。
详略搭配,主次分明,条理井然。
以主带辅,配合也就默契。
二、以人物为线索。
所谓以人物为线索,就是以某人的性格特征作线索,串起各个时期,各种环境中的生活片断。
这些片断都统一于这个人的性格特征。
说白了,性格特征是一根绳子,绳子上系的各色珠子就是反映人物性格的各个侧面。
值得注意的是,运用这种方法,人物线索上所串的片断,各个侧面都是相互协调的。
通常以第一人称“我”作为事件的见证人,贯穿始终。
三、以实物为线索。
即用一件物品去贯穿全文。
具体写法是,在以物为陪衬的文章中,让某一物品在事件的各个阶段重复出现,并通过各种手段加强它的形象。
这一物件往往是过渡作用,或象征或昭示中心。
在专门写物的记叙文中,物既是线索,又是全文的叙事重点。
四、以感情为线索。
把人物各阶段的变化序列化,形成鲜明的线索,这样文中人物思想感情的发展线索分明,各阶段贯穿自然,对照清楚。
运用这种方法易犯感情发展过于简单或思想转变过于生硬的毛病,写作时应该注意这一关键之处。
练习:作文题目:感受要求:①横线上可填上(友谊、亲情、烦恼、生活……)。
②600字左右。
写作提示:先确定一种感情,以感情为线索作文;也可找一个感情寄托物,以寄托物为线索。
总之,线索要清楚,结构要明确。
以实物为线索的作文:1.孤独的风筝(叙事散文自行车)天空中的风筝狰狞着,嘶叫着;突然,断了线,悲伤地往下掉……——题记孤寂的风筝也牵挂着无尽的爱,偶然一次在操场上散步,在操场一角拾得一只风筝,风筝的一只翅膀也折断了,身后拖地一卷杂乱的长线,孤寂地躺在那里,我仔细地观察这风筝,竟发现有字:“我不想读书了,这个家怎么能支撑得起这么多。
我希望奶奶的病会好起来,也希望我的弟弟能考上大学……不知道风筝会飞向何处,但我希望它能完成我的愿望。
”我怔住了,这是一个人内心深处多么真挚地呼唤啊!他的心中充满着无尽地牵挂与无奈!是对这个苦难重重的家庭的深切的爱,风筝寄托了他的感情,令这个想改变家庭困境却力不从心的人有了依托!有时,爱不需要多伟大,只要心中充满对别人的牵挂,这同样也是爱,牵挂是无语的,就像风筝一般,即使无语,却能明白你的一切。
它就像一个信息的传播者,或许某一天某一个能真正懂你的人会看到你的心声。
爸爸离开我去远方似乎没有多久,而我却感觉这一切又仿佛如此陌生,我怕下一秒就会忘记您那熟悉的面庞,不知你在远方一切都还好吗?天凉了,也要记得多加衣服……总觉得,有如此多的话说不完,每一次来电,你都会嘘寒问暖,就连我吃饱了没您也要问得一清二楚,我总觉爸爸比妈妈还唠叨,但我知道您在远方是无比牵挂我的,而我也一样,因为我们的心中都有着彼此!真的:有时,爱就是如此简单!如今在郊外凄凉的风拍打在我的脸颊,我也放飞一只孤寂的风筝,让它带走我的思绪,化作天空中的一黑点。
然后,剪断线,任它们高飞,逃离天空的每个角落,来到您身边……孤寂的风筝永远不孤寂,只因我心中有您,有爱!——后记2。
淡淡的茉莉花十八岁,是个多情的季节。
也许我永远不懂爱情,但我却发现了爱情——淡淡的!(点题,交代本文要写的是淡淡的爱情)那是一个温暖的春天,一天下午,我和妈妈刚看完了一部电视剧。
剧中一对情侣由于命运不公而相互扶持,共同进退,真是动人心弦。
突然,妈妈感叹:“青年人的爱情道路可真曲折。
”“那么你们中年人的爱情又怎么样呢?”我带着近似调皮的语气问道.妈妈先是一楞,但当看到我那双期待的目光时,她的脸微红了一阵,随后神思了片刻,说:“中年人的爱情是淡淡的,就像茉莉。
”我惊讶了:“就像茉莉!?”这答案似乎太平凡了,又似乎太深奥了,真是耐人寻味。
(通过母女对话交代父母的爱情特点是淡淡的特点是“淡淡的,就像茉莉”,为下文选择表现这一主题的细节确立了标准)有一天,妈妈得急病被送进了医院。
于是,爸爸放下手中繁忙的工作,到医院照顾妈妈。
一个星期天的早晨,我到医院去探望妈妈。
当我推开房门时,不禁被跃入眼帘的情景惊呆了:妈妈恬静地躺在床上,爸爸坐在床前的椅子上,一只手紧握着妈妈的手,头伏在床没边睡着了。
初升的太阳从窗外悄悄地探进来,夹着桌上的一瓶茉莉淡淡的清香,轻轻柔柔地笼罩着他们。
一切都是那么静谧美好。
(从父亲的角度写父母的爱情。
通过“坐”“握”“伏”这些动作表现爸爸对妈妈的关心与爱护)似乎是我惊醒了爸爸,他睡眼朦胧地抬起头,轻轻地放下妈妈的手,然后蹑手蹑脚地走到门边,把我拉了出去。
望着爸爸憔悴的面容和布满血丝的眼睛,我不禁心疼地问:“爸,你怎么不在陪床上睡?”爸爸边打哈欠边说:“我夜里睡得沉,你妈妈有事又不肯叫醒我。
这样睡,她一动我就惊醒了。
”“哦,……”听着他的话,我只这样应了一声,因为我一时找不到什么话来回答爸爸,也不知用什么词语来表达我的心情,只觉得像有一股泉水流进心田,很清,很凉。
(通过“轻轻地放下”“蹑手蹑脚”等动作以及父母的对话继续表现爸爸对妈妈的爱)“我去买早餐。
”爸爸说着就出去了。
我悄悄溜进病房,又悄悄关上门。
可当我回过头来时,却触到妈妈一双清醒含笑的眸子:“女儿,来帮妈妈揉揉胳膊和脚。
”原来妈妈早已醒了,我忙问:“妈妈,你怎么了,你哪里不舒服?”“不是,是你爸爸伏到床边睡着了,我怕惊动他,所以不敢轻动,不知不觉,手脚都麻木了。
”(从妈妈的角度写父母的爱情。
通过对话描写交代妈妈手脚麻木的原因,表现妈妈对爸爸的体贴与关爱)听着这简简单单、平平淡淡的一句话,我深深地感动了。
内心不禁热血沸腾。
突然间,我的眼睛触到了那束茉莉花,它显得越来越朦胧,然而却更加洁白纯净。
(通过前面的细节描写,水到渠成地赞美父母的爱情“平平淡淡”但“洁白纯净”)爱,淡淡的,正如茉莉的香。
(照应开头,再次点题,余音袅袅)3。
我家阳台上的那盆花小时候去公园玩,看到了公园里种的菊花,姹紫嫣红,我十分喜欢。
回去后,便央求妈妈给我买了一盆。
从此,我家的阳台上便多了一盆菊花。
那时,我刚上幼儿园,每次看到妈妈拿着喷壶浇花,就跟在后面,也拿着小水壶,学着妈妈的样子浇灌着花。
看着花儿在水的滋润下,在阳光的照耀下,在和风的吹拂下渐渐的长大,我隐隐体验到了生命的概念。
因为它,我在路上看到蝴蝶再也不乱抓了,看到小野花再也不乱踩了。
后来我上了小学。
一次,我在大型的考试中失利了。
天下着大雨,我望见阳台上的那菊花,在大风的猛烈攻击下,在大雨的肆意冲刷下摇晃着,但它仍然坚持着,努力挺直它的腰肢。
我怜惜地把它搬回室内。
她的枝叶虽然有些损伤,但枝干仍然强劲而挺拔。
我忽然明白了将如何对待面临的考验。
这盆花,教会了我战胜挫折。
上了中学,随着学习压力的增大,我的成绩得不到提高,我十分着急。
那天,我偶然来到阳台上,发现那盆因枯萎而被我弃置已久的菊花,经过了冬、春、夏,它竟然又长出了花苞!我惊叹于它执着而顽强的生命力!猛然,我明白该怎样做了。
正是这盆花,教我立定目标,不屈不挠。
那盆花,见证了我的成长,我感谢它。
(简评:买花-种花-观花-赞花,条理清楚,见证成长。
)4。
父亲的烟袋锅水龙吟父亲生前有三大爱好:抽烟、喝酒、交朋友。
即使那年在医院检查出患有心脏病,医生建议父亲把烟酒祭掉,父亲也是微微一笑:“我活了70多了,还能活70多么?”回到家,不管我们怎么苦劝、哀求,照样是烟不离手,顿顿喝酒。
说急了,父亲一瞪眼,说:“不就是少活两年么?多喝几百斤酒,多抽几十斤烟,值了!”以后,无论我们几个儿女再怎么说,父亲都不再理会,全当耳旁风。
父亲从不抽烟卷。
他抽的烟全是从集市上买的黄烟叶。
父亲买烟叶也很有特点,他对那些碎烟叶从来是看都不看一眼。
每次到集市上,他总是直奔那些卖本地产烟叶的小贩的摊前,价也不问,挑好几把儿,放在秤上,称好以后,小贩要多少钱就给人家多少钱。
回到家以后,把烟叶放在一个大笸箩里,一片一片的摊开,拿来一瓶老白干,起开盖,酒瓶口往嘴里一放,喝一口含在嘴里,冲着摊开的烟叶“噗”地狠劲一吐,酒星均匀地洒在了烟叶上。
然后,把笸箩往北墙根的太阳地儿一放,再搬一把小杌凳儿,守着笸箩坐下,掏出那个用荆子疙瘩作成的小半个拳头般大小的烟袋锅,装上烟叶,点着(父亲从来都是用火柴),深深吸一大口,慢慢地,烟雾就从父亲的鼻孔里钻出来,又化成了一个个白色的圈圈在父亲眼前缭绕,缭绕……直到烟圈越来越大,越升越高,渐渐地消逝在半空中,父亲才会再吸一口……父亲抽烟几乎已经到了痴迷的地步。
早晨醒来,不穿衣服,趴在被窝里,做的第一件事就是从枕头底下拿出烟袋锅,先抽两锅子烟。
然后才是穿衣服,洗脸,刷牙。
之后,还要抽两锅子烟,直到烟瘾过了,才会吃早饭。
这以后,烟袋锅就几乎不再离开父亲的手,直到晚上睡觉前。
我曾经问过父亲,原来在生产队的时候,也是这样抽烟么?父亲说,那时候,抽的烟多一半要掺上花椒树叶子。
烟叶是买不起的,只能是在自留地里种上一小片。
那年头,肚子都填不饱,粮食不够吃,就那么点自留地,谁还敢多种烟呀。
就那一小片,你妈还和我打架呢。
提起生产队的年月,父亲总是百感交集。
父亲说,那时候抽烟,主要是为了解心烦。
常言说的好:抽上一袋烟,赛过活神仙。
抽上两袋烟,赛过吃饱饭。
还有就是为了在干活的时候偷个懒什么的找一个正当的借口。
再有么,就是那年头的老爷们几乎没有不抽烟的。
父亲的那个荆子疙瘩的烟袋锅很是漂亮。
由于长时间的摸挲,烟袋锅已经变成了古铜色,且镜子般的光亮,能够照出人影来。
最奇的是上面的那个图案:如果正着看,就如同一个猴子骑在一头大象上,神情游哉悠哉,好不惬意。
再一倒过来,却变成了孔雀开屏,惟妙惟肖,栩栩如生。
听父亲说,要找到能做这样大烟袋锅的荆子疙瘩实在是不太容易。
从前他用的好几个烟袋锅尽管也是荆子疙瘩做的,但比这个都要小一半。
装的烟叶少,抽不了几口就没了,很是麻烦。
那年头,人们根本买不起烟卷,就连卷烟的废纸也很难找到。
抽烟的人几乎都是用烟袋锅。
他这个烟袋锅得来还真是不容易。
为了能找到大一些的荆子疙瘩,在每年的三伏天,利用中午歇晌的时候,他都要拿一把小镐,去村子周围的山上刨荆子疙瘩。
荆子条可以卖几个钱花,荆子疙瘩晒干了能当柴火。
他一连刨了五、六年,才终于在一处人迹罕至的悬崖边上发现了一丛茂盛的荆子。
把这丛荆子割掉以后,一块碗大的疙瘩露了出来,父亲当下欣喜若狂……从此,这个荆子疙瘩的烟袋锅就成了父亲的宝贝,须臾不肯离身。