中学生满分作文精选：你不曾老去,也从未老去
2023从未止步中考满分作文600字13篇
2023从未止步中考满分作文600字13篇（实用版）编制人：__________________审核人：__________________审批人：__________________编制单位：__________________编制时间：____年____月____日序言下载提示：该文档是本店铺精心编制而成的，希望大家下载后，能够帮助大家解决实际问题。
文档下载后可定制修改，请根据实际需要进行调整和使用，谢谢!并且，本店铺为大家提供各种类型的实用范文，如工作资料、合同协议、条据文书、方案大全、职场资料、个人写作、教学资料、经典美文、作文大全、其他范文等等，想了解不同范文格式和写法，敬请关注!Download tips: This document is carefully compiled by this editor. I hope that after you download it, it can help you solve practical problems. The document can be customized and modified after downloading, please adjust and use it according to actual needs, thank you!In addition, this store provides various types of practical sample essays for everyone, such as work materials, contracts and agreements, clauses, documents, plans, workplace materials, personal writing, teaching materials, classic American essays, essays, other essays, etc. Please pay attention to the different formats and writing methods of the model essay!2023从未止步中考满分作文600字13篇2023从未止步中考满分作文600字【精选13篇】岁月黯淡了世间繁华，历史也似是白驹过隙，一去不回头，可在哪煦煦光影下，他们从未止步！下面给大家带来一些关于2023从未止步中考满分作文600字，欢迎阅读与借鉴，希望对你们有帮助!2023从未止步中考满分作文600字篇1“生如逆旅，一苇以航。
我的青春里有你中考满分作文
我的青春里有你中考满分作文感谢命运的安排，让青春里有你……流去的岁月，伴随着淡淡月光走远。
心，仍然在朦胧地寻找着青春里的你，一段曾经的记忆。
下面就是给大家带来里头的我的青春里有你中考满分作文，借此机会能帮助到大家!我的青春里有你中考满分作文1秋去春来，迎春花开。
春风静静地吹着，树叶婆娑，发丝飘飞，也吹开了娇滴滴的迎春花……一切和往年一样，一切和那时一样，只是，花开花落，云卷云舒，日常生活总有太多的不经意，那个姑娘，你还好吗？春风吹呀吹，吹向了我和你的故事……你转学而来，有幸结识你，我们成了好朋友。
骑车子，你让我在边上，你说我太马虎，如果我在路中间，会歪七扭八地撞到我。
可我有时分明从你眼中看到一丝害怕与愤怒，在路上，生命安全本就是一个风险问题。
何况在路中间，你不喜欢听那不满的喇叭声，你不喜欢听小车穿过的嗖嗖声，可是为了我……你的手不舒服，可是还是自告奋勇我去搬桌子，还故作轻松，演给我看。
我还没吃饭，你冒着迟到的风险因素，硬要等我把饭吃完，然后一起狂奔学校……洒水车来了，你的第六反应就是把我向外挤，丝毫不介意自己被溅得一身水珠；我每次在QQ里发说说，你总是第五个给我点赞的那个人；我哭的像个狗一样，你是第一个把我逗笑的人；欠你钱不还，你不会催我，也不会赖我，只会像平常一样，说你今天遇到了一个多么帅的小哥哥，说道你今天的桃花运有多么桃花运好……那天我们汽车站在春风里，看着美丽的迎春花，你说其实你又何尝不是迎春花？你说你水分从土壤深处拼命地来到这里，只是为了看看春天的电邮，只是为了看看大千世界，你说有时候你想尽办法回到最开始的地方。
那天你陪我去看星空，你傻笑着，说你就是天空当中中最闪亮的星辰，永远用你那强大的光芒，庇护着我，而你……你毫无征兆地念书，走前只对我说，你最喜欢迎春花，见花如见你。
而现在迎春花就在我眼前，你呢？你还是最闪亮的咒力，你说好不骗我的！春风吹呀吹，吹送着迎春花的故事……迎春花开得正旺，花开花榭，似乎没有留下生命的痕迹，但恰恰是她，第一个送来春天的消息呢！迎春花在风中夕阳西下着，仍是最美的姿态，却远的传来你的声音：嗨，那个姑娘，天晴啦，天晴别忘带草帽；下雨啦，下雨别忘带雨衣……那个姑娘，你现在还好吗？那个姑娘，迎春花开了，还记得我们一齐的日子吗？……最美的青春，遇见最美的你！愿时光清浅，愿你我依旧，即使走出半生，归来也仍是少年，好吗？我的纯爱里有你中考满分作文2在那些有着纷繁复杂的装饰的书中，我谁知一眼就看到了你。
最好的优秀文章
最好的优秀文章文章无所谓之最，哪里有什么最好的文章，一千个读者便有一千个哈姆雷特，文章不能轻易评价，但是可以定义它优秀与否。
下面是店铺为你整理的关于最好的优秀文章，希望对你有用!关于最好的优秀文章1:成长是一种美丽的疼痛作者：李凤全台湾作家刘墉说：“成长是一种美丽的疼痛。
”有一个老总问他迷惘而困惑的下属，你知道毛毛虫是怎么过河的吗?下属给出了三个答案：下属说“从桥上过”，老总摇摇头说：“没有桥”;下属说“从叶子上过”，老总说：“叶子被水冲走了”;下属又接着说“被鸟吃到肚子里就过河了”，老总强调：“那样的话，毛毛虫就死掉了，也便失去了过河的意义。
”那么毛毛虫究竟是怎么过河的呢?最后老总告诉下属说：毛毛虫要想过河，只有一种方法，那就是变成蝴蝶。
毛毛虫在变成蝴蝶之前要经历一个痛苦的阶段，它在一个茧里面，暗无天日、没吃没喝。
这种痛苦要经历很长一段时间。
其实每个人也是一样的，在生命的历程中，都会遇到这样或者那样的挫折与磨难，有人面对困难悲观失望，无法转换自己的角色，相反有的人却是勇敢的摒弃原有的观念，不断的挑战自我，不断的脱胎换骨，最后轻松自如的飞过了毛毛虫时代那条痛苦的河流。
生命其实就是毛毛虫过河的过程，每个人都有成功的机会，但是成长与成熟都是痛苦的，要想成功，必须勇敢的蜕掉一层层厚厚的茧，才能变成蝴蝶任意的飞舞。
如果说成功有捷径的话，那就是改变，时刻准备着——改变。
改变才能更好的生存!关于最好的优秀文章2:当年华未曾老去作者：Baifnwxf恣意奔波挥洒的青春，色彩斑斓的美好年华。
当岁月无情划过，内心满是惆怅。
孤独的灵魂，总爱寻找“空山星雨后，天气晚来秋”的慰藉。
虽在奔跑，却依旧留恋，不舍。
一个人行走，总会对过往的选择怀抱些许遗憾。
——题记一米阳光传递一份温暖，黑暗中跌倒，坚强里苦笑。
只是因为青春还在，所以梦想一直在路上。
当年华未曾老去，青春没有散场，留给幽暗的岁月，还有几分值得珍藏?孤独无助时、伤心难过时总爱恣意挥霍愤怒。
我的青春,绚丽多彩(满分作文3篇)
我的青春，绚丽多彩(满分作文3篇)我的青春，绚丽多彩青春的色彩虽不是很鲜艳却很灿烂，也有一种让人铭记中的力量。
——题记有人说，青春是一轮初升的旭日，喷缚的是无限的活力；也有说，青春是一道时代的歌，唱响的是不知疲倦的活力；还有人说，青春是一朵含苞欲放的花蕾，绽放的是最美的芬芳，而我却说，青春是一盒彩笔，拥有青春的我们各自拿着不一样颜色的画笔，描绘着属于自我的蓝图，或红、且黄、湛蓝、或浅或深，或浓或淡、或密或疏，都是不一样青春色彩在绚烂，绚烂……红遥想七十二年前，一二九运动爆发，应对“满耳大众的嗟伤。
一年年国土的沦丧”的现实，一群意气风发的同学少年，在燥热的紫禁城，高呼：“打倒日本帝国主义！停止内战，一致对外！”尽管他们的肩膀柔弱，尽管他们的脸上另满稚嫩，但他们的爱国豪情，直冲云宵，执政府开枪棒捶，流出来的是鲜红的热血，淌在青石街道上，倒下的仅仅是身躯，而一种精神却永远巍然屹立。
游行被血腥的镇压，刘和珍君牺牲了，但千千万万个刘和珍君又会站出来，走在时代的最前端。
时间会湮死为尘埃，我们对历史的记忆也会从清晰到模糊，但永远记起的总是淌在青石街道的红，一向淌到天际，淌到黎明，黎明破晓，失明转晴来临。
黄遥远的东方有一条龙，它的名字就叫中国。
中国龙，腾云驾雾，而所有的华夏儿郎都是黄皮肤。
青春是黄色的，就会拥有另一种不一样的精彩，是谁曾大呼“东亚病夫”？看看吧、看看吧、雅典奥运会上，二十岁的刘翔以12秒91的亚洲速度谱写了辉煌，三年过去，仍无法忘记他在镜头前闪着泪花：是谁说黄种人进不了奥运会前八名，今日，我就要证明我不仅仅是奥运会前八名，并且还是奥运会冠军，随即，刘翔又在瑞典的洛桑上演了12秒88的青春神话，世界记录写上了黄种人的名字。
07年世锦赛上，又是他创造了第九道奇迹，成为男子110米栏第一位大满贯选手，于是，世人永远记住了这个黄种人，来自中国的刘翔。
蓝青春因蓝而变得澄静，涉世我们总走在陌中的成长路上，不断的熟悉，不断练习，天空蓝的依旧遥远，我们拥有青春，享受青春，珍惜青春，我们执著的去追寻属于自我的梦想，夸父逐日一般，永不言弃，懂得奋斗，明白漫长，在物欲横流的世界里，寻找着自我的价值，在远方闪烁着的星光，等待我们去点亮。
中考满分作文：从未走远(精彩6篇)
中考满分作文：从未走远（精彩6篇）从未走远中考满分作文篇一许多逐渐沉淀，逐渐走远的日子，回想起来，时间犹如大浪淘沙一般，带走了许多，许多。
然而，经过时间的洗涤，总会有一些东西悄然留下，后来，便扎根在心上，不曾走远。
在这些留下的起起落落，浓墨重彩中，却存在着这样偶尔会被遗忘的一个角落，比起那些深刻的回忆，它或许更像是江南的烟笼雨，塞北的孤天寂，像是满腔的豪情，亦或是柔情伤怀的窃窃私语……它，便是心中那一抹古香的诗文。
相信不少人的启蒙读物都是《唐诗三百首》。
当然，我也一样。
小时候，大概三岁多吧，刚刚学会认字的我梳着俏皮的双马尾，坐在窗前，摇晃着身体，一前一后的摆着双腿，还大声地念《唐诗三百首》中的诗。
是的，只是念而已。
偶尔还会念错一两个字，惹得妈妈发笑。
每当这时，我便会疑惑地抬头望着妈妈，还给他一个微笑。
再来看这字时，才会发现自己闹的笑话，便红了脸，声音也小了起来。
不过不一会，便又复从前了。
就这样，我咏着贺知章的柳，赏着李白的月，逗着骆宾王的鹅，一天天长大。
长大的我看的书渐渐多了起来。
一本本中外童话，寓言故事开始占据我的书柜，那本《唐诗三百首》却不知所踪。
某一天，我偶然再次看到那本尘封的，我曾经的最爱，便饭卡，再次读。
令我惊讶的是，许久未见，我与她，竟生疏了许多。
我回到我的那扇窗下，还像从前那般。
贺知章的柳，李白的月确实还在里面，那只逗我开心的白鹅也依然在水中游荡。
但，他们与我一样，也长大了，而且平添了一份感情，喜悦或是愁苦。
后来，我渐渐发现了“诗余”这个新的世界。
她们比诗更多了一份浓厚的情感。
爱，恨，悲，愤，喜，悦……这一切都是那么明显，却又那么委婉。
每每读到这样的词，我的心似乎就被她所占据。
她的一喜一怒，一愁一怨都紧紧牵动着我的心。
漫步其间，我的世界仿佛沉静下来。
从小到大，她像朋友般驻在我心中，从未走远。
从年少无知一起“追黄蝶”，到逐渐成长让她帮我体会离愁。
一路以来，如梦的不止“铁马冰河”“吹角连营”，还有“幽怨琵琶”和那仙子与她飘渺的仙袂、舞姿；入心的不止她的离愁，她的幽咽，还有他的无奈，他的责任，抱负与襟怀……一路走来，她教我世间之事，分享我的喜悦，纾解我“无边丝雨”般的忧愁，带我领略世间百态。
关于经典爱情书信5篇
关于经典爱情书信5篇一念起，天涯咫尺。
花开如斯，花落亦如斯。
原来，世间所有清浅的安稳，终会透过时光的罅隙，给流年一个完美的答案。
接下来，小编在这给大家带来关于经典爱情书信5篇，欢迎大家借鉴参考!关于经典爱情书信5篇1“你不来，我怎敢老去”又写下这个题目，又想起张爱玲与胡兰成的句诗：“阳光温热，岁月静好，你还不来，我怎敢老去?”这个风清云淡的诺言，堪与“山无棱，天地合”的誓言媲美。
曾有朋友说过，爱是一种感觉，很奇妙，很美丽。
的确，爱是世上最纯洁的情感，它需要一种神圣的心灵。
也许正因如此，我便不敢承诺，怕我的承诺会让你迷失在一种虚幻的角落里。
但我也不敢放手，怕一松手，你便会掉入红尘的磨难里。
听佛说：五百年的回眸，才换来今生的擦间而过。
所以你不来，我怎敢老去。
可现实毕竟是现实，我还是老了，还老得这么干脆，这么迅速，这么不留余地。
老了，也许并不是件坏事。
老了便有心情“独立斜阳数过人”了;老了便有时间“一叶舟轻，双桨鸿惊”了;老了便不再会“不思量，自难忘”了。
但是，那窗外雨打笆蕉的滴嗒声，仿佛依然是你的呼唤，是你的叮咛。
坐在初夏时节的雨季里，檐下的花儿开始凋零，花瓣落下的声息，让我又想起了你的呼吸，还有那声长长的轻叹：“你不来，我怎敢老去。
”于是，我便依然等着你的凝香来墨染我的生命，还有我欠你的那个长长的深吻。
因此，我不甘心就这样不知不觉地老去，不愿在不知不觉中接受那种老之已至的现实。
其实，老并不可怕，可怕的也许是人之已老而好多心意却没来得及完成。
转动的流年，弹指间的轻描墨写，还有素雅的信笺，你应该能看懂我的心思。
思念漫漫，朝朝暮暮里，你若不离，我怎能弃。
阳光明媚的午后，捧一卷书笺，沏一盏碧螺，袅袅然沉淀着魂和魄。
在悠哉品味浮生半日闲的时光里，好想再次慢慢地读你。
有许多话，但我却不敢说，因为你不来，我怕我继续老去，怕再也没有人像我一样的思念你。
我承认自己喜欢钻牛角尖，总是试图把一些梦境变成现实，结果是可想而知的，梦在阳光下只会体无完肤，魄散魂飞。
你不曾老去,也从未老去初二优秀作文800字
你不曾老去，也从未老去初二优秀作文800字人们常说：“岁月不饶人，任何人都无法逃脱岁月的磨砺。
”在我心目中，有一群人，他们永远不会老去——老师们。
我记得我初二的时候，我的语文老师是一个年近五十岁的中年女性。
她留着一头银发，眼角有了皱纹，但是她的眼中永远闪烁着智慧的光芒。
每当我听到她的讲课声，总是情不自禁地被她的深思熟虑和明瞭的授课妙语所感动。
她常给我们讲述自己读书的经历，说自己是为了理想一直奋斗不息的人。
她告诉我们现在所学习的知识是多么重要，它将会决定我们以后的未来。
我还记得我的数学老师是一个看起来有些苍老却依然激情四溢的人，他经常和我们分享他参加竞赛、拿奖牌的经历。
他的目的，只是希望我们能够听话，认真学习，争取成为更好的自己。
每当我遇到数学难题的时候，他总是毫不犹豫地伸出援手，给予我耐心的指引。
他说：“学习就像爬山，虽然困难重重，但是只要我们坚持不懈，就一定能够登上顶峰。
”初中学生最难忘的要数体育课了。
我的体育老师常常披着汗水在烈日下陪我们训练，他的脸上带着露水般的笑容。
虽然他已经四十多岁了，但是他永远充满了活力和激情，总能够调动起我们学生的积极性和热情。
他说：“运动不仅可以增强我们的体质，还能培养我们的团队合作精神和坚忍不拔的意志力。
”还有那些在网络教学平台上给我答疑解惑的老师们，他们也是永远不会老去的。
虽然我们只是通过文字和图片来交流，但是他们用心回答着我提出的每一个问题，用爱心为我排忧解难。
他们的教诲让我明白真正的老师不仅是教学的传授者，还是心灵的引导者。
不曾老去的老师们，他们把辛勤慈爱播撒在我们每一个人的心田，为我们的成长付出了无限的努力。
他们的白发，是岁月给予的礼物，是智慧积淀的结果。
而他们从未老去，是因为他们一直在积极进取、不断更新自己的知识和技能。
老师们是我们生命中最伟大的人，他们永远是我们心中的一把火炬，照亮我们前行的道路。
尽管岁月会将我们冲刷，给我们留下羽翼渐关的痕迹，但我们不会被岁月的痕迹所束缚，因为我们永远相信，老师们的教诲与鼓励会是我们生命的力量源泉。
优雅的老去散文
优雅的老去散文优雅的老去散文1岁月催人老，稀里糊涂地就老了，长满了皱纹，啰里啰嗦。
衣着上、行为上也不再讲究，邋里邋遢。
老去如此简单，甚至是被迫的，可怕的。
怕老，也终究会老，只是如何老去的问题。
林语堂说：“优雅地老去，不失为一种美感。
”老出一种美感来，也唯有优雅。
年轻人不能称优雅，说二十岁的小姑娘优雅，便觉得老气横秋。
优雅，是时间，是岁月沉淀，是资历，是一种迷人的气质。
如一杯百年的普洱茶，经过时间的凝敛，在它面前，你会心生敬畏与尊重。
几年前，看《锵锵三人行》，不再年轻的朱天文，白衣黑裙，素颜。
然而言词笑语、举手投足，至今想来，都让人觉得明净、柔和、亲切。
曾看过她年轻时候的照片，也很明丽，却是大众化的。
当青春不再的时候，还敢素面朝天，把普通的衣服穿出一层光辉来，那是骨子里的优雅。
优雅是一种生活态度。
常在公园里看见一位阿姨，瘦瘦的，黑黑的。
六十多岁的人了，仍然喜欢穿高跟鞋，喜欢穿裙子，白色的、蓝色的、黑色的、红色的。
即使她皮肤黝黑，可每一件衣服在她身上都宛如有了生命一般妥帖，她把它们穿活了。
迷离的灯光下，她拉着老伴跳交谊舞，裙裾飘飘，一步一步，探腰，旋转，优雅至极。
有时候，会穿一身运动衣，在公园里慢跑，也很美，根本看不出年龄。
优雅是一种心态。
“就算九十岁，也要恋爱呀”，是日本知名诗人柴田丰的诗句。
她92岁才开始写诗，98岁出版诗集《人生别气馁》。
百岁高龄的她，阳光心态超过了很多年轻人。
对生活充满希望，每天精心化妆，镜子口红随身带，还精心讲究穿衣搭配。
她说：“到了我这个年龄，就连早上起床都是件很累的事。
可尽管如此，我还是‘呀呼儿哟’地从床上爬起来，不论怎样孤单、寂寞，我也都在考虑：人生，不论到了什么时候也还是要从当下开始的。
不论是谁，都不必灰心和气馁，因为黎明定会来临。
”原来老了，也可以这样有意义。
看过一幅关于法国老年女人的配有文字的组图，穿衣风格大胆，妆容精致，眼神柔和，姿态优雅。
作者说：“法国女人，20岁活青春，30岁活韵味，40岁活智慧，50岁活坦然，60岁活轻松，七八十岁就成无价之宝。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
你不曾老去，也从未老去
你不曾老去，也从未老去
文/武墨婉昕
我蹒跚学步时，他已经在那所小学里上班了，不过是保卫科的一个工作清闲的老大爷。
那时候他身体还硬朗，我被母亲抱着走街串巷路过那所乱哄哄的小学时，他总是捋着半百的胡须乐呵呵地跟那些放学或上学的孩子们打招呼。
他们都很喜欢他。
我从来没有见过他生气的样子。
一张饱经沧桑的脸上被岁月划伤，目光里流露出慈祥和蔼的笑意，总是微笑着望向每一个孩子，露出一口黄色的牙齿。
爱吸烟的他，从来没有在学习抽过烟，转过身来却会严肃而温和地制止那些在学校里吸烟的家长。
我上了小学，就是他工作的那个小学。
于是我也成了“莘莘学子”的一员，也会每天得到他善意的微笑和问候，我感觉很舒服，好像他天生是阳光，他所在的地方都播有温暖的种子，随着风像蒲公英的绒毛飘向远方，而他也总是以自己的笑容去感染很多人。
我不知道他的背景。
我也从来没有见到过他的儿女或者老伴。
有人说，他的老伴死了，一双儿女也因为工作的关系在外打拼奔波，但是每个月都会寄钱给他。
但是他耐不住孤独和无聊，选择了来这里。
我想，大概这里的这些孩子们，能让他想起他的孩子，能让他孤独的内心能有一丝丝的安慰和宽慰吧。
冬天天黑的总是特别快，傍晚冷飕飕的风卷着飞扬的尘土拍到身上微疼。
因为作业不合格，我被老师留下来罚写。
等到我终于搓着冻僵的手指艰难地写完最后一个笔划，天已经完全地黑了下来。
我收拾好书包按照已经离去的老师的要求，关好
门窗，然后飞一般地奔到校门口。
老汉穿着褪色的棉袄站在门口，两只耳朵冻得红彤彤的，对着两只粗糙的手不停地哈气。
他笑盈盈看向我，推开了大铁门，热情地问道：“这么晚回去，可以吗？”我望向前面不远处昏暗的路灯，心想自己怎么也是个四年级的学生了，于是略有迟疑地点点头，就冲进了带有灯光点缀的夜色中。
拐到胡同口时，已经照不进路灯的光了。
我借助微弱的星光和别人家窗子里的灯光摸索着路，听见后来传来沉闷的脚步声，还伴随着声声咳嗽，心下一紧，以为碰上了拐卖小孩子的人贩子，不由得加快了脚步，惊慌失措地一路摸索到家门，脚步声终于在我踏进家门的时候消失在我的耳畔。
我心里不禁为自己的小聪明而沾沾自喜，同时又有些惊险。
我第一次见他动怒是在另一年的秋天。
下午的时候我又被留了下来，不过这次是为了协助老师画板报。
在勾勒出大体的图案来，搜集好要抄写的文字板块后，我走出了教室。
校门口，我看见了一个高年级的男生老老实实地在老汉面前，脸上却是漫不经心的表情。
我本以为慈眉善目的老汉会微笑着给这个倔强的男孩子讲些大道理，但是，我惊异地看见了他眼神中的愤怒。
他浑身都有些发颤，愤怒好像灼烧了他的胸膛，烧毁了所有的理智和仁慈。
他训斥着：“又是从网吧回来，又是从网吧回来？！你父母辛辛苦苦的血汗钱都喂了你这个白眼狼了？！为了你的事他们来学校求过校长多少次！你用骗来的钱吃喝玩乐，你心安吗！我听别的孩子说，你们家也不富裕，你母亲几年前下岗，便打点杂工，或给别人洗衣服或缝纫，这些你都不知道？她跟校长求情，她为了那点钱，不眠不休做到天黑，做到天亮，那时候你在干嘛？做着梦？你的父亲，四十出头的壮年人，为了你，过早地白了头发！你……你对得起他们吗？！”他越说越激昂，越说越愤懑，终于那个男生的不理不睬彻底激
怒了他，他扬手给了他一巴掌！
那清脆的耳光，重重落在了男生的满不在乎的脸上。
男生被打得趔趔趄趄，他本能地捂住火辣辣的半边脸，满是惊讶和怒气：“你凭什么打人？你是我爸妈还是我老师啊！一个看大门的，平时同学们跟你说说笑笑是可怜你！你还真把自己当根葱了啊！”叛逆的男生狠狠撂下一个白眼，跑出了校门。
他愣在那里，愣在秋日的寒风中。
那时天上一排大雁正向温暖的南方飞去，树叶打着卷儿飞起来，像是眼前所发生一切的铺垫。
我悄悄溜走了。
――我不敢安慰他，更不敢直视他悲伤的脸。
――就像所有希望都被揉碎，只剩下无尽的绝望与悲凉的脸。
后来，他躲在保卫科的屋子里不出来，只是机械的关门开门。
渐渐地，没有人在意他，就算偶尔碰面，也只是尴尬而象征性地打着招呼。
我却永远也忘不了他那天的愤怒，以及愤怒过后被叛逆男生驳回的绝望与悲哀。
学校里的两个保洁人员都因家事辞职了，清洁卫生的重担又落到了他的身上。
他没有拒绝，每天认认真真地打扫着学校的卫生，做着学校分给他的工作。
所有人都认为他的身体还硬朗，不料意外就猝不及防地发生了。
他中风了。
他再也不能工作了。
他的一双儿女却没有出现。
又有人诉说他的悲戚，原来，老伴走得早，他娇惯坏了儿女，以致于一个个都是无所事事、铁石心肠的浪人。
我终于明白了，他为什么对那个男生突然动怒。
不仅仅是因为愤怒。
他从自己儿女的身上，仿佛看见了男孩的未来。
他害怕，所以他要制止，他不愿意这一个无辜而年轻的生命之后陷入碌碌无为的人生循环。
其实，我知道。
四年级我独自回家，是他一直在后面跟着
我，咳嗽着，鼓励我走下去。
我更愿意将这份温暖藏在心头。
他住院的时候，我跑过去看望过他。
他的头发、胡须全白了。
那么多的学生，他竟然还记得我，拉着我的手啊啊啊地说了半天，又做着夸张的手势表现内心的感动。
等到我走的时候，他又咿咿呀呀地说出不清楚的音节。
我听在心里，像是“好好学”这几个字音。
那一刻，我的心默默地流泪，却还是强撑着告诉他，阿公，我会努力的。
嗯，会努力的。
后来，他去了敬老院。
他一直留恋着这所小学，直到最后去世。
他一直关心这所学校的每一个学生，无论何时何地。
但其实，在我们心里，你从未老去。