五四及二十年代女性母爱写作的理性反思

女 人 ” 的 自我 分 离 。
４ ２
西施 沼吴，杨舰 乱唐 的那些老古话 。我 以为在 男权 社会 里，女人是 决不会 有这样 大力童的 ，兴 亡的贵任 ，都 应 该男的负。但 向来的男性作者，大抵将 败亡 的大罪，推 在女性身上。 《 ”（且介 亭杂文 ・阿金》第 １５页，人 民文 ９ 学出版社 １９ ９３年第 ２ ） 版
４１
模” ？又到哪 里去结成经 验相似 的弱者 同盟、成 为性别同道的精神力量 ？如果说 女儿的 “ 父” 拭 只是一种 “ 中性”色彩的子辈反抗，那么，对母 亲的寻找 ，对母爱的歌颂，就带有 明显 的性别意 识 ，它既是寻找历史中的苦难母 亲 ，也是建构理 想中的完美母亲，更 是 “ 五四”女性 有意识的性
①香迅先生对男权历史根 据 自我禽要 夸大女人作ห้องสมุดไป่ตู้、 妖 草女人之 害予以深刻的揭 示 “ 我一 向不相信 昭君 出
塞会 安 汉 ，木 兰 从 军 就 可 以 保 隋 ；也 不 相 信 担 己 亡 殷 ，
亲的名义书写无名的自己’ （９ 歌颂母亲、 ， Ｐ） Ｃ１， Ｕ２
礼赞母爱 ，她们用 “ 爱”来对抗专制— 与阴冷 苛酷的父权统治形成对 比，用 “ 爱”来反抗压迫 － 一 苦难将 人们凝 成 一股爱 与 反抗 的力量 ，用 “ 爱”来改 造社会— 爱可 以将仇恨 的世界化 为 相爱的人间 ，用 “ 爱”来教人们活得更好一一爱 使苦难的人们超越苦难 。“ 如基 督教乃是弱者 正 用 以牵制强者的宗教一样 ，在这个意义上，爱已 不是一种单纯的情感概念或情感主题 ，它是一种 更有悲悯性 、弱者的 、反侵犯的文化的萌芽。它 的 目的旨在为包括女性在 内的弱者— 被统治者 提供生存 的文化 依据 。Ｃ（２ 爱”成 为弱者 的 ａ Ｐ）“ Ｋ２ 反侵犯话语 ，“ ”也 就成为 “ 爱 五四”女性 写作
别认同 。 “ 四” 女 性 带 着 性 别 觉 醒 的 初 潮 ， 以 “ 五 母
其 次是 神性母 亲。中国古代 的母亲是 “ 无性 别 ”的神性母 亲，她 以放弃性别意识 、扩张符合 男权要求 的母性 品格 为己任。也就是说 ，母 亲越 是偏离性别意识 ，只展示被男权文化认可 的、甚 至扭 曲的那部 分母性 ，就越 符合男性传统对 母亲 的理想建构 和价值 认同。男性尊重的 只是一个中 性 化或者概念 化的母 亲，是一个抽掉 母性生命 内 核的 “ 洞母亲 ” 空 ，而不是 一个血 肉丰满 的性别 母 亲，是一 个剥离其人性 而标举其 神性的母 亲， 更是一个符合儒 家伦理 规范 的道德母亲 其实 ，文 明社会 中的母亲形象和母爱体现本 身就不是一种 单一 的 自 然属性 ，而是有着既是血 缘的又是文化 的双重关联 ，封建时代的母爱表达 一般难 以超 越礼教规范 。所 以，我们在传统文化 中看到的多是 “ 孟母三迁 ” 岳母刺字”之类的 、“ 道德母 亲形象 。孟母 和岳母与其说 是母亲形 象， 不如说是父 亲形 象缺失下 的替代品 ，其母职行为 被凸显 为父 亲意志的威权化 身。即便如此 ，我们 仍然发现其 中存 在的悖论 。就文学作 品而言 ，母 亲形象 的圣 洁与祟高 ，除 了几位道德母亲厕身其 中受到赞誉 外 ，反是一大把我们 十分熟悉 的 “ 丑 母” 恶母 ”形象 ：汉乐 府民歌 《 雀东南 飞》 、“ 孔 中的焦母 、《 西厢记 》中的崔母 、《 红楼梦 》中的 贾母和王夫人，还有 《 头凤 》背后陆游 的母亲 钗 等。她们在文学作品中的母性 表达首先是 以道德 母亲、礼教母亲的身份体现 父权意志 ，并维 护伦 理秩序 ，是以 “ 恶”与 “ 丑”的面 目出现 的父权 立场的母亲形象。 因此 ，传统中国文化 几乎不存在真 正意义上 的母亲 ，如果有母亲 ，也只是父亲镜像 的另面投 射 ，是父亲意志、父权立场 的代 言人。 “ 历史 只 是父亲的历史 ，而不是母亲的历史 ，封建家长式 的 ‘ 母亲 少并非母 亲 ，而 只是 父权意 志的化身 ， 若是抽 出父 亲意志 的 内涵 ，母亲 只是空 洞 的能
２０ ０４年第 ３期
第 ４ ４卷
中山大学学报 （ 社会科学版）
Ｊ ＯＵＲＮＡＬ Ｓ ＯＥ ＵＮ ＹＡＴＳ ＥＮ ＵＮＩ ＶＥＲＳＴＹ Ｉ （ ＯＣＩ Ｓ ＥＮＣＥ ＴＩ Ｓ ＡＬ ＣＩ ＥＤＩ ＯＮ）
Ｎ ｏ ３ ０ ４ ． ２ ０ Ｖｏ ． ｌ４ ４ ．ｏ ｒ ｌＮｏ １ ９ ｅｅａ ． ８
结局 。
在 “ 五四”女性笔下 ，母亲形象大体呈现为 两种类 型：一类是 年迈体弱苦难的现实母亲 ，她 受父权 制压迫，爱 自己的女儿但不得 已执行父权 意志 ，她的过错 是不觉悟所致 。也就是说 ，“ 五 四”女性将传统礼赞的道德母 亲变成 了控诉父权 压迫的苦难母亲 。从 苏雪林 的 《 棘心》 ，冯玩君 的 《 慈母 》 《 、 隔绝 》 《 、 隔绝 之后》 ，凌叔华 的 《 一件喜事》 八 月节 》 杨妈 》 、《 、《 ，石评梅的 《 弃 妇》等小说中 ，我们都能看到一位位深受父权制 压迫或痛 苦或麻 木或 无奈 或无助 的苦 难母亲形 象 。即便 是母 亲 的父 权 立 场把 女 儿逼 向绝 路 ， “ 五四”女作家们也从 未把母 亲塑造成 “ 恶”的 形象 ，而是突 出地表现 了母亲的爱和母亲的不觉 悟。另一类是仁 慈博爱 的理想化母 亲，她庇护女 儿心灵 ，懂得女儿心 曲， “ 复活 的是女性童年时 母 亲带 来 的 安全 感 和 与母 亲 同体 的无 意识 经 验ｅ）ｔ 因 为爱 自己的儿 女而 推及 夭下 的儿 ｅ ＜ｓ （ Ｐ） ２ 女 ，因为爱天下的儿女而推及天下的母亲，否定 的是母性传统中仅限于亲子之 爱的狭隘母性 。陈 衡哲 《 一只扣针的故事》 ，苏雪林 《 棘心 》 ，冯玩 君 《 点》 《 误 、 写于母 亲走 后 》 ，冰心 《 超人 》 、 《 烦闷》 寂寞》 悟 》 第一次 宴会 》 寄小 、《 、《 、《 、《 读者 》 繁 星》 春水》 、《 、《 ，石评梅 《 母亲 》等小 说 、散 文和诗集 ，都歌颂 了母爱的博大无私 ，母 亲对儿女 、对童心 的庇护 。 这样浓 墨重彩 地歌唱母亲 、礼赞母爱 ，在 中 国文学史上是不 曾有 过的 “ ，现象 。李泽厚 奇异， 深有感触地评价以冰心为代表的 “ 五四”女性写 作对母爱的书写 ，他说 ： “ 每个人都 有过 童年， 都得到过母 亲无私的爱 ，都有过上述种 种体 验感 受 （ 指冰心 《 寄小读者 。 通讯十》 ，笔者注） 。但 旧文学里就没有这样描写过 ，是冰心第一次把它 们写 了出来 。Ｕ Ｐ） ’Ａｏ ｝ ２ 然而 ，当 五四”女作家 以朦胧的女性意识 “ 来观照并审视传统母爱时 ，却察觉到母爱的另一 面：那就是一旦叛逆 的女儿摆脱 “ 父母之命 ，媒 的 之言幻 的古 老规训 自行处理婚恋问题时 ，多数
一部分 。那个一直被传统文化挤压成次性他者的 “ 女人” ，那个父权制 以来就处于弱势地位的性别 群体 ，其 实是 以一 个 “ 中性”子 辈的 身份进 人 “ 四”时代 ，女性 以争 取婚恋 自由迈 出了 五 背离父亲家门的第一 步 ，与逆 子结 成 了 “ 轼父” 性质的反封建同盟 ，进人了一个取代父权 而不是 取消父权的父子对立场景 ，她们那反叛的爱情因 着这样 的对立才具有了与 “ 打到孔家店” 重估 、“ 一切价值” 劳工神圣”等反封建主题相吻合的 、“ 时代价值 和社 会意 义。但一 旦离 开这个 特定 场 景 ，独自面对 自己，便会发现 ，这场父子对立 的 革命 的一翼— 妇女解放运动 ，其实并不主要是 针 对性别解放 的性 别革命 ，而是 整个文化革命 的 ＂ 狱父”场景 ，并没有 取得独 立的性别 地位。作 为个体 ，她们可 以暂 时抛 却 自身所属 的性 别群 体 ，去扮演历史上一直是赋予男性 的那些性别角 色，比如，花木兰可 以替父从军 、黄崇报可 以人 仕拜相 、穆佳英可 以挂帅征西 、秦良玉可 以领军 平乱等等①，但作为一个性别群 体，女性却不知 自己除了是 ｕ弓 ｇ者”之外还能是什 么。除 了以弱 者的 身份 反抗 强暴 之 外 还能 做 什么 。如果 说 ， ＂ 就父” 不能使女 儿成长 为性别女 人 ，那么 到哪 里去 寻找女 儿可 以模仿 、可以成 长 的性别 “ 楷
（ １９期） 总 ８
母爱颂歌中的反弹旋律“
“ 四”及 ２ 年 代女性母 爱写作 的理性 反思 五 ０ 常 彬
（ 中山大学 中文 系，广 东 广 州 ６０７） １２５
摘 要 ：“ 五 四” 及 ２ ０年代母爱题材的女性写作 ，是一种 具有反封建性质的性别写作 。对毋 爱的礼赞 与膜拜 ，形成 了 “ 五四”时代女性写作的奇异景观 但也有一 些作家 ，开始 了她们 对母性与母爱 的理性思 考 ，不是所有 的母爱都崇高 ，不是所有的母性都美好 ，母 亲忘 我无私的背后 可能是完全地丧失 自我。母爱 颂歌 中的反弹旋律 ，避免 了对母爱概念化 的颂扬 ，丰富和立体化 了 亲形象 ，也影响 了后来 的同类创作 母 关健词 ：女性写作 ；母爱 题材 ，礼 赞母 爱；审视母性 中１４＊￥ １０． ： ６６ 文做标识码 ：Ａ 文童编号：１０ 一９３ （０４ ０－０４一０ １？ ２ ００ ６９ ０ ） ０１ ６ ２ ３
指 。ｆ＜９ ｎ２Ｐ７ ７１在父权意 志下 ，道 德母亲成 为 中国文 化中一个超稳定性的价值符号。
母 亲，无论怎样挚爱女儿 ，仍把礼教纲常作 为不 可违逆 的原则 ，站在父权立场上反对女儿 的自主 行为。觉醒 的女儿 因此陷入反叛封建父权与维护 母 女亲情 的痛苦矛盾 之中，她们既要坚持 爱情信 仰，又无 奈母 亲的封建立场 ，更割舍不尽母女亲 情。叛逆 母亲，不忍；放 弃爱情 ，不行 ：两难在 母爱与情爱的痛苦抉择之中。冯沉 君、苏 雪林等 “ 四”女性写作都突出地反映了这种两难困境 ： 五 冯玩君把母女深情 与母 亲的父权 立场棍为 一谈 ， 既坚持 自由恋爱的反封建立场，又愧对 白发老母 的爱女深情 ，为了避免与父权立场上的母亲的正 面交锋 ，于 是她 的女 主人公 只好选择 第 三条路 － 让死神来解决母爱与情爱的矛盾 一 鲁迅先生 认为 ，冯沉君式的痛苦 “ 实在是 “ 五四”运动之 后，将毅 然 和传统 战斗 ，而 又怕 毅然 和传统 战 斗，遂不得不复活其 ‘ 缠绵徘侧之情 ’的青年们 的真实写 照ｎｓＰｕ。而苏雪林 比冯玩君更妥 协， （（ｅ ）ｌ 她的主人公 即使不满意母亲为她指定的婚事 ，也 会以母 女深情 来化解冯沉君笔下 的悲剧 冲突 ，为 主人公放弃 自立人生进行 了 “ 鸟”式的辩解 ： 鸵 “ 我们 的婚 约 ，是母 亲代 定的 ，我 爱我 的母 亲 ， 所以也爱他， Ｉ Ｍ ） ６ （ ｎ ，于是 “ 结了婚 ，而且过得很 幸福’Ｈ８＇虚拟 了一个冯玩君不会认可 的美满 ｝ Ｐ） Ｃ ０ ６