寿司的故事
止回机构结构
止回机构结构我想给你讲一个关于我朋友小李的故事。
小李是一个超级热爱美食的人，他尤其喜欢吃寿司。
在他家附近，有一家小小的寿司店，那是他的“快乐源泉”。
有一天，我和小李一起去那家寿司店。
一进店，就能闻到那股新鲜海苔和米饭混合的诱人香气。
店里的布置很温馨，木质的桌椅摆放得整整齐齐，墙上还挂着一些日本传统的浮世绘。
我们找了个靠窗的位置坐下，热情的服务员就像一阵春风般地飘了过来。
小李迫不及待地开始点菜，他那眼睛放光的样子，就像小孩子看到了心爱的玩具。
这时候，我注意到店里有一个很有趣的小装置。
那是一个放在寿司传送带上的小结构，我当时还不太明白它是做什么的。
我就好奇地问小李：“你看那个小玩意儿，是啥呀？”小李看了一眼，说：“嘿，这个啊，我觉得可能是个止回机构呢。
”我一脸疑惑：“止回机构？这是什么神奇的东西？”小李笑着开始给我解释：“你想啊，这寿司传送带就像一条河流，寿司就像是河上的小船。
如果没有止回机构，那小船就可能会乱飘，一会儿往前，一会儿往后，多乱套啊。
止回机构就像是河上的小水坝，只允许小船朝着一个方向前进。
”我听了他这个类比，一下子就有点明白了。
小李接着说：“止回机构的结构啊，其实就像是一个小小的单向门。
它有一些巧妙的设计，就像一个忠诚的卫士，只允许东西朝着一个方向走。
比如说，它可能有一个倾斜的坡面，当寿司从这个方向过来的时候，就像滑滑梯一样顺利通过。
但是如果寿司想往回走呢，就会被挡住，就像你想逆着人群走，肯定会被挤回来一样。
”我眼睛一亮：“哦，原来如此啊。
那这个结构是怎么做到这么精准地控制方向的呢？”小李挠了挠头，想了想说：“我觉得啊，它里面可能有一些小部件，就像一个个小机关。
这些小机关就像是拼图的小块，组合在一起，就形成了这个止回的功能。
也许有个小挡板，当寿司向前的时候，挡板就会被轻轻推开，但是一旦寿司想后退，挡板就会严严实实地挡住，就像守门员守住球门一样。
”我们正讨论得热火朝天的时候，我们点的寿司一盘一盘地顺着传送带送了过来。
日本寿司之神看完的观后感
日本寿司之神看完的观后感首先得说，这寿司之神小野二郎，那简直就是寿司界的武林高手啊。
他做寿司的那个专注劲儿，就像是在雕琢一件绝世珍宝。
从捏寿司的手法，到食材的挑选，每一个环节都严格得不像话。
我就寻思着，不就是个小小的寿司嘛，能有这么多讲究？结果人家用事实告诉我，寿司可不简单。
他对食材的要求那是高到了极致。
鱼得是最新鲜的，米得是最优质的，感觉他挑选食材就像是在选美，还得是超级严格的那种。
新鲜的食材在他手里就像是被施了魔法一样，变成一个个精致又美味的寿司。
我看着影片里那些寿司，晶莹剔透的，感觉都能透过屏幕闻到那股子鲜美的味道，馋得我直咽口水。
再说说他那做寿司的功夫。
二郎那双手啊，就像是有自己的思想一样，捏寿司的动作又快又稳。
每个寿司的大小、形状都几乎一模一样，这得练多少年才能有这手艺啊？感觉他不是在做寿司，而是在进行一场神圣的仪式。
他在小小的寿司台上，就像是寿司世界的主宰者，把每一个寿司都注入了灵魂。
而且这老爷子对待工作的态度，真的值得咱学习。
一辈子就专注做寿司这一件事，做到了极致。
现在的人啊，老是这山望着那山高，可二郎就守着他的寿司店，几十年如一日。
他的学徒们也不容易，在店里得从最基础的活儿干起，擦桌子、洗碗啥的，要经过好多年才能开始学做寿司。
这就像是在磨砺宝剑一样，不经过千锤百炼，怎么能成为一把绝世好剑呢？不过我也在想啊，这么完美的寿司，肯定价格不便宜。
对于咱们普通人来说，可能不能经常吃得到。
但是呢，这寿司之神的故事，让我明白了一个道理，不管做什么事情，只要你专注、用心，把它做到极致，那你就能够成为这个领域的“神”。
就像我，虽然我不会做寿司，但是我可以把我自己喜欢的事情，比如说写点小文章啊，也用这种专注的态度去对待，说不定哪天我也能成为“小文章之神”呢，哈哈。
二年级童话作文：创编童话故事300字
二年级童话作文：创编童话故事300字中国寿司王子从前，有一个小小的国家叫做美食国。
这个国家以各种美食而闻名于世。
国王非常喜爱美食，所以他把国家的黄金都用来购买各种名贵的食材，以便广大的人民能够品尝到最美味的美食。
美食国有一家非常有名的寿司店，名叫“寿司之家”。
寿司之家的主厨是个吃货，他对食材有着极高的要求。
而且，他的手艺非常高超，每一次做出的寿司都令人赞不绝口。
可是，寿司之家的主厨有一个麻烦。
他的手艺无人可及，导致整个美食国的人民都只想品尝寿司之家的美味寿司。
其他的餐馆都因为没有顾客而濒临倒闭。
这让国王和其他人很是苦恼。
有一天，国王听说了一个传说中的寿司王子。
这个王子是一个拥有神奇寿司制作技能的人。
国王觉得，只有他才能够解决现在的问题。
于是他决定，派人去寻找寿司王子。
好不容易，国王终于找到了寿司王子。
寿司王子是一个十分普通的年轻小伙子，他叫做李明。
虽然在制作寿司方面他没有什么特殊的才能，但他有一颗勤劳和喜爱美食的心。
寿司王子答应了国王的请求，他用自己的勤劳和智慧，开始改进寿司制作的方法。
他找到了丰富多样的食材，并实验了许多次才确定最佳的配方和精确的制作步骤。
一次，寿司王子加入了一种名为"秘制酱油"的调料。
这种酱油色泽金黄、香味浓郁，让人一尝上瘾。
当他将这种秘制酱油添加到寿司上时，寿司的味道变得更加鲜美，让人难以抵挡。
经过一段时间的努力，寿司王子成功地创造出了一道独具风味的美食——中国寿司。
这是一种将中国传统美食和日本寿司元素相融合的独特创意。
中国寿司在国王和人民的口中迅速传开，成为美食国的新宠。
寿司之家的主厨也意识到了寿司王子的才华和创意，他决定和寿司王子一起合作，将中国寿司推向更高的境界。
两个人默契地进行合作，不断创新，将更多的美味呈现给人们。
如今，美食国的人民无论是在寿司之家还是其他餐馆，都能够品尝到各种美味的中国寿司。
人们纷纷赞叹寿司王子的智慧和勤劳，他们的美食国变得更加繁荣和美好。
寿司文化典故
寿司文化典故寿司，这一日本传统美食，源远流长，以其精致的制作工艺和独特的口感，吸引了世界各地的食客。
然而，寿司不仅仅是一道美食，它蕴含着深厚的文化内涵，传递着人们的情感和生活哲学。
故事要从很久很久以前开始，当时的日本还是一个渔业大国，人们的生活和海洋息息相关。
寿司的前身是酿造的鱼，人们将鱼肉放入大桶中，加入盐和米酒，然后经过发酵而成。
这种食物既能保存鱼肉，又能增加味道，因此备受人们青睐。
随着时间的推移，人们开始将酿造的鱼肉和米饭一起食用，这就是寿司的雏形。
寿司的制作过程相当复杂，需要经过多年的学徒期才能掌握。
而且，寿司师傅还要精选各种材料，根据不同的季节和地域搭配，以确保口感的丰富和新鲜度的保持。
然而，寿司的文化内涵远不止于此。
在日本，寿司也被视为一种美学的体现。
创作一盘精致的寿司，需要寿司师傅细心的构思和独特的创意。
他们通过巧妙的搭配和精确的切割，将寿司变成了一件件艺术品。
这些寿司既能满足食客的味蕾，又能通过外观和色彩给人带来美的享受。
除了美食，寿司还传递着人们的情感和生活哲学。
在日本，人们把寿司作为一种庆祝和纪念的食物。
在生日、结婚、节日等特殊场合，人们会聚在一起，品尝美味的寿司，表达对生活的热爱和感恩。
寿司也被用作礼物，寓意着吉祥和长寿。
而在日本的餐馆里，寿司师傅与食客之间也形成了一种特殊的情感连接。
寿司师傅们不仅仅是简单地制作食物，他们更是倾注了心血和情感的艺术家。
他们会细心地倾听食客的需求和喜好，根据每个人的口味来调整寿司的配料和制作方式。
这种个性化的服务让食客感受到了温暖和关怀，与寿司师傅之间建立起了一种特殊的信任和情感纽带。
寿司文化典故，不仅仅是一道美食的故事，更是一种文化的传承和情感的表达。
它将食物与人们的情感和生活相结合，让人们在品尝美味的同时，也感受到了生活的美好和温暖。
无论是在日本还是在世界其他地方，寿司文化都以其独特的魅力吸引着人们，成为了一种跨越国界和文化的美食符号。
让我们一起品味寿司的美味，感受寿司文化的魅力吧！。
美食的背后故事
美食的背后故事美食是人类文明的重要组成部分，它不仅满足了我们的口腹之欲，更承载着丰富的文化和历史背景。
每一种美食背后都有许多引人入胜的故事，它们记录了人们的智慧、故土与情感。
下面就为大家讲述一些食物背后的故事，让我们一同探索这些美食背后的奥秘。
一、炸鸡的故事炸鸡是世界各地都非常受欢迎的美食之一。
其口感酥脆，外皮金黄香嫩，内里多汁鲜嫩。
炸鸡的故事可追溯到美国南部，据说它深受非洲裔美国人的喜爱。
在19世纪末的美国南部，许多黑人家庭以农场为生，为了能够更好地保存肉食，他们将鸡肉腌制后用一种叫做“炸”的烹饪方法进行烹制。
经过油炸后的鸡肉表皮酥脆，内里保持了肉质的鲜嫩，从而形成了独特的口感。
二、披萨的故事披萨是现代最受欢迎的快餐之一，它的故事源远流长。
最早的披萨可以追溯到地中海地区的古罗马时期，但其形状和口味与现代披萨有所不同。
现代意大利披萨的鼻祖被认为是意大利的那不勒斯地区。
19世纪初，那不勒斯的穷苦居民发明了一种用简单的面粉、酵母、水和盐制成的面饼，再加上番茄、奶酪和香料的配料制作而成的食物，用以填饱肚子。
随着咖啡馆和餐馆的兴起，披萨逐渐成为人们的最爱，并迅速传播到全球各地。
三、巧克力的故事巧克力是世界上最受欢迎的甜食之一，它源于南美洲的玛雅文化。
古代玛雅人发现可可树的果实，并将其制成了一种热饮，其中添加了香料和辣椒等调料。
可可饮料在玛雅文化中有着神秘的地位，被认为具有魔力和神圣的意义。
16世纪时，欧洲探险家将巧克力带回了欧洲，经过改良后成为了我们所熟知的巧克力。
如今，巧克力已经成为了全球范围内广受欢迎的美食，并且在各个国家都有不同的制作方式和口味。
四、寿司的故事寿司是日本的传统美食，也是国际上最受欢迎的日本菜之一。
寿司最早起源于日本渔民，他们将鱼搭配大米作为便携的快餐。
随着时间的发展，寿司成为了日本人最重要的饮食之一。
在寿司的制作过程中，将鱼生放在米饭上，再用海藻包裹外面，这种制作方法被称为“握寿司”，也是最受欢迎的一种寿司类型。
美食的故事用味道讲述每一道菜肴背后的历史
美食的故事用味道讲述每一道菜肴背后的历史在美食的世界中，每一道菜肴都有着独特的故事。
这些故事融合了历史、文化和人情味，通过味道，向我们展示了各地的独特风情和生活方式。
让我们用味道来诉说美食背后的历史，走进那些令人垂涎欲滴的菜肴背后的故事。
【一】传统中式饺子——中华民族的团圆情饺子是中国传统的食物之一，象征着中华民族的团圆和幸福。
据传，饺子的起源可以追溯到汉朝。
那时，古老的中国北方冬季严寒，人们为了保暖，将一些剁碎的肉馅包在面皮里，形成像人的耳朵一样的饺子。
时间流转，饺子开始在民间流传，尤其在农历新年的夜晚，家人围坐在一起包饺子，象征家庭的团圆和吉祥。
每一颗饺子都装满了家人的心意，每一口饺子都包含了久别重逢的温馨。
如今，饺子作为中国传统餐桌上的一道必不可少之物，承载着中华民族的深情厚谊。
【二】意大利披萨——古老文化的结晶意大利披萨作为全球最受欢迎的美食之一，在世界各地都有着广泛的影响力。
披萨的历史可以追溯到公元前3世纪的古罗马时期。
那时，人们将用面粉、水和酵母制成的面饼称为“焦盘饼”，是一种寄托着他们的神圣和对土地的敬意的食物。
随着罗马帝国的败亡，披萨这道美食逐渐消失在历史长河中。
直到17世纪，意大利南部的那不勒斯城市重新发掘了披萨。
当时，面饼上加入了番茄、奶酪等食材，演变成了现在我们所熟悉的披萨。
这道美食很快在意大利乃至全球范围内流行开来，成为了意大利文化的重要象征，也是各国友谊和文化交流的桥梁。
【三】法国蓝带蛋糕——烘焙艺术的杰作法国蓝带蛋糕是烘焙界的经典之一，也是法国优秀烘焙师的代表作品。
这道蛋糕的创始人是法国烘焙大师Georges Auguste Escoffier。
他以法国西部城市布列塔尼地区的传统蛋糕为基础，加入了兰姆酒、奶油和杏仁粉等食材，创作出了法国蓝带蛋糕。
法国蓝带蛋糕的制作过程复杂精细，需要考验烘焙师的技艺和耐心。
它的外观精致，口感丰富，融合了烘焙艺术的精髓。
无论是品尝还是欣赏，都能让人沉醉其中。
乔布斯的寿司往事_名人故事
乔布斯的寿司往事离我家不远的京都，是一个与乔布斯缘分很深的地方。
他生前多次来这里的寺庙坐禅，品尝京都料理。
作为美食作家，我特别关注的一个细节是，乔布斯似乎尤其喜欢寿司。
去世前一年，乔布斯最后一次来到京都，在一家名叫“寿司岩”的店里，他感叹寿司之美味，提笔写下了——Allgoodthings（一切皆美味）据说这是他留下的极少的“墨宝”之一。
乔布斯去世两周年时，日本出版过一本书——《乔布斯的厨师》，讲述了乔布斯和硅谷一家日式料理店店主佐久间俊雄之间的故事。
乔布斯几乎每周都要光顾这家小店，柜台的一边，大名鼎鼎的乔布斯总是穿黑毛衣或T恤、蓝色牛仔裤；另一边，则是一身白色制服的佐久间俊雄。
这样一晃就是20多年。
2011年，佐久间俊雄想要关门停业之时，乔布斯邀请他到苹果公司食堂工作。
2011年年底，佐久间俊雄真的开始在苹果工作时，乔布斯却已经离开人世。
名满天下的“乔帮主”，与中学未毕业即进入料理行业的日料店主之间，为什么有如此之长的精神默契？我觉得，原因可能有两个。
第一，纯手工制作的寿司和集高科技精华于一身的苹果智能手机之间，其实有一种无形的相似之处——极致简约。
寿司作为日本料理的代表，其最高宗旨在于以最简单的料理方式，突出食材的原汁原味。
当年iPhone横空出世、被众人追捧的根本原因，不也是它简约到极致的外观和简捷到极致的操作方式吗？第二，应该是“专注”。
产品是外在的形，背后是工匠的心。
小小的寿司里，凝聚的是料理人双手所传递的专注；轻薄简约的iPhone背后，则是乔布斯数十年如一日寻求突破传统设计的执着。
简约和专注，也可以称为“禅心”。
年轻的乔布斯迷恋佛教的“禅”，后来开始在美国学禅，所拜禅师是来自日本的乙川弘文。
简单、“侘寂”、专注，一直是他追求的境界，这大概也是他特别喜欢寿司的原因。
寿司之神一位传奇寿司大师的故事
寿司之神一位传奇寿司大师的故事在日本寿司文化的底蕴中，隐藏着许多传奇般的故事和令人着迷的人物。
其中，有位被誉为“寿司之神”的传奇寿司大师，他以其卓越的手艺和对美食的独特领悟力，征服了无数味蕾，成为了寿司界的璀璨明星。
这位传奇寿司大师名叫小松，他出生于东京一个乡村小镇，成长于渔民的家庭。
从小，小松就对海洋充满了好奇心，他经常跟随父亲一起出海捕捞鲜美的海鲜。
在每次捕鱼之后，小松都会仔细观察鱼的外形、气味和鳞片的颜色，他深陷对美食的追求，并暗下决心要成为寿司大师。
年幼的小松看到父亲捕捞的鲜鱼被转化为美食，以及镇上居民对这份美食的无尽赞美，小松对于寿司的热爱与渴望也日益增加。
在他16岁那年，他向父亲请教并跟随他的脚步，开始学习烹饪和制作寿司。
小松的父亲是一位寿司店的厨师，一直以来都希望自己的儿子能够继承这份传统的手艺。
小松虽然对剖鱼、切鱼、制作寿司这一系列工序非常感兴趣，但却总觉得缺少了点什么。
他开始觉察到，单纯地追求手艺的精湛并不能真正将美味传递给顾客。
小松决定向更高的境界迈进，他开始探索食材与季节之间的关系。
每到一季，他都会仔细研究不同种类鱼的味道、体型、肉质以及出产地，以便为他的顾客提供最美味的寿司。
他相信只有将食材的最佳状态与寿司的制作技艺相结合，才能将传统寿司的精髓呈现给人们。
小松还对寿司的摆盘艺术进行了深入的研究和探索。
他认为，一个寿司摆盘的美感是通过形状、颜色、和谐感以及装饰的细节展现的。
每一种食材的搭配都要经过精心的考虑和尝试，只有找到最佳的组合，才能让顾客在品尝寿司的同时，享受到一场视觉盛宴。
小松在独自摸索的过程中，发展了自己的风格和独特的寿司制作方法。
他倡导“以味引食”的理念，追求的是鲜美食材真实的味道。
他坚持要求渔民们在捕鱼时，在饲养时不使用抗生素和化学饲料，这样鱼的肉质更加清甜。
对于关键的材料选择，他时常亲自前往当地鱼市场选购，只为了给每一位顾客带来最好的口感和味觉体验。
在一家知名的寿司店工作几年后，小松终于在1991年开设了自己的名店。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
寿司的故事作者：张好好来源：《伊犁河》2016年第01期有日本男子气质的人。
单眼皮，年轻时蓄长发到肩膀，略长的脸，唇角冷峻，眼神里包含着的东西，你可以叫它温情也可以叫它决然，——因为心中明白“来者何人”，所以已经知道给予对方何种最恰当的应对，连敷衍的距离都不会有。
这样的冷静，会令人倒嘘一口凉气。
这样的男子，不得不说是冷酷的。
所以会说他具有日本人的气质。
温柔有礼高雅，而内里是杀伐果决之心。
那摇曳的黄色柔软菊花只可能给一个令他心动一生的人，却不会轻易就给了别人。
爱吃寿司的李李每次往嘴里放半个寿司的时候就会想，真是奇怪，竟然遇见过这样一个人。
最后一次电话里李李对他说，再过十年你六十岁，到时候我再去找你吧，这十年里我不再打扰了。
这个电话之后他们果真就没有任何往来，更准确地说彼此音讯全无了。
那个人叫龙助，很奇怪的名字，中国人里大约仅此一例。
日本人有叫龙之助的。
李李在百度里看见叫龙之助的人，也是单眼皮，蓄长发，唇角冷峻，脸略长，皮肤看着不是很光滑。
李李就仔细回忆，龙助的皮肤似乎也不是很光滑，肤色黯黑。
没有触摸过，所以在回忆里只是约略的印象，倒像是落在电影屏幕上的脸。
李李的手生得不是很漂亮，其实从前是漂亮的，常年做家务活却不喜欢戴塑胶手套，于是手背的皮肤毛孔很清晰，手指也显得粗，那种纤细白嫩看不见一丝儿毛孔，皮肤十分光滑的手，李李不拥有。
他们初次见面是在一个冬天，真正的雪国，黑松，下午四点天竟然就昏黑了下来，汽车的灯，路灯，太阳掉落下去最后一霎的天边残红，雪的咯吱声，行人缩着肩膀，卖糖葫芦的人，一切的黑点都低伏在大地上，她坐在他的车上。
他的手放在方向盘上，是一双舒缓纤长美丽的手，看起来很宁静并且柔软有度，他的呼吸和心跳也是柔软的，而且是心中有数的。
他的侧面的脸，有些忍耐在里面。
这种隆冬盛产真正的贵妇，俄罗斯的皮草女人和韩国的烈焰红唇，还有朝鲜女人的温良娴静，因为是四方可达异国之地，也有过伪满洲国的经历，这座城市里的女人如果是倨傲的，很有见识的洒脱和淡定，就不足为奇了。
然后在寿司店，李李伸出筷子取寿司的时候，注意着自己不好看的手。
龙助应该看见她的不美的手。
十年前的事情了，那时候她还吸烟，韩国的ESSE，细长洁白的香烟，她使用左手。
左手总比右手好看那么一点儿。
现在的她想到龙助的时候就会思忖，如果她天生有一颗贵妇的心，是否就不会错过龙助，或者说，在龙助那里她若具有魅惑力的话。
她仿佛又看见那个长条个子嘴角有吸引力的微笑的龙助走在雪地里的样子。
天冷，雪国的男人跺一跺脚，手缩在袖子里不愿出来。
叫小羊的女孩给李李照相。
因为小说的电影版权被一个知名导演买去，这大约是李李这一生里比较惊喜的一件事了。
李李说用吃寿司来庆祝吧。
小羊这样的年轻女孩子对日本料理店环境的喜欢大于食物本身。
还有一个女孩，叫范范。
李李简直算是她们的前辈了，在同一家杂志社共事，范范是美编，小羊是文字编辑。
后来李李看见吃寿司前小羊给她照的相片，她坐在步行街林荫道下的藤椅上，长发纷飞，手握橘色的手包，胳臂上的玉镯晶莹润泽，夕阳的光飞扫过脸，五官柔和挺立，她竟然是大笑的，眼如弯月，眼底有卧蚕，笑得太厉害，齿露了出来，但是看着很畅快，是真正快乐的面容，拢头发的手看不出来不美，因为夕阳的光把毛孔啊、粗的手指啊，都消解了。
李李把这一组照片看了不下一百次。
所以想起了十年前叫龙助的男子。
那一年他五十岁。
穿灯芯绒长裤，走路笔直，李李属于小巧的女性，那么和她说话的男子必定会把肩背稍微伏下来一些，于是显得很亲和。
李李喜欢这样的感觉，虽然只是因为身高的差距而产生的温情的氛围。
龙助讨厌李李的程度会是多少呢？所以后来果真没有任何往来了。
这个问题时不时会冒出来，李李的心里像一把铁汤匙突然敲一下碗边。
小羊打开菜单，寿司的名字，“海神”啊什么的，李李完全听不懂。
她当年在雪国吃到最好的寿司，叫三文鱼花式吧。
龙助坐在对面。
李李把芥末点在寿司上，三文鱼片和沙拉酱还有蟹籽共同编织的寿司卷，蘸日本酱油，只能放半个进嘴里，若一整个下去噎住，再万一被芥末辣住，局面就没法收拾了。
范范喜欢说的时代口头禅：你想多了。
李李是一个喜欢多想的女人。
她在大雪天里半个寿司卷半个寿司卷地吃下去，无比珍惜地。
龙助吃了什么？她竟然完全不记得了。
剩下的几个寿司卷她打包，在夜里的宾馆里吃干净。
第二天便离开了。
在那个雪国照了一张照片，龙助为她照的，大雪白得耀眼，湖泊在低处宁静着，滑冰的人们喧嚷声真大，黑松很黑，李李的唇鲜艳，抿嘴微笑，眼睛漆黑，金色的大衣外裹着蓝色羊毛披肩，手交错地握住披肩，抱在胸前，看不出来有不安和自卑。
那时候她的年龄和今天的范范和小羊一样大。
每一道寿司上来，范范和小羊就用手机拍照，迅速传到微信上，一种生活方式的展示，然后是点赞党紧跟其后，虚拟社交，营造出生活品质，和所谓友谊的人气之盛大。
李李用酱油搅拌开芥末。
据说吃日本料理用的芥末并不是要在酱油里搅拌开使用的，而是独立在一边，用筷子点一点儿在食物上，就不会有满口腔辛辣之后的狼狈。
和龙助常常在一起吃寿司的那个貌美的女子，说是芭蕾舞者，但是并不能因为爱着的时间很长就结婚，因为女方在年轻的时候成家，并且有一对双胞胎的女儿。
而龙助在年轻的时候结束了一段婚姻关系，便从此独身了。
然而龙助那样的独身生活一定没有什么孤单的感觉吧，因为有一个深深爱着的女子。
李李的GAY蜜，叫田小朴的男孩子，在那座雪国生活过三年。
会三个人一起去吃寿司。
田小朴说，和那个芭蕾舞者感情很好，但龙助大约是一个并不能进入婚姻的人，就算那个女子有决心，也并不能就走到一起，柏拉图式的爱恋却是最好的结果。
田小朴跟了龙助三年，称龙助为老大。
那座雪国，田小朴说，太远了，一迈脚就到了欧洲，所以后来会离开，来到京城。
就是这样一个线索。
李李在某天晚上，在一家小酒馆看对面的田小朴喝了啤酒之后红的脸庞，他讲述到这个世界上有一个叫龙助的人。
范范对着寿司拍照的表情，因为需要专注而十分安静，这种安静在李李看来却有无限失意之感。
美术专业出身的她，曾经在新加坡工作过半年。
很奇怪地，就半年，便打道回府了。
然后来到这家杂志社做美术编辑，一做就是七八年，用毕业时间来推算，能知道她的年龄。
三十出头的女孩子还没有遇见自己心仪的适合结婚的对象，心里会很难过吗？或者还有绝望？真的就会一直单身下去吗？没有恋爱过，没有和一个男人在一个屋檐下生活，并且生下来一个孩子，这样的女性的经历，当事者会很悲伤吗？因为李李的经历是另外一种，所以究竟不能够明白范范的心里难过的程度。
范范说过，到老了还是一个人的话那就买一条大狗，请它陪伴我，也能够很好地生活下去。
很好地生活下去。
这是一种决心吗？所以范范热衷于微信的刷屏。
美术编辑擅长的裁切图片设计画面，范范手抄在口袋里，短短的头发染成栗色，五官越来越淡，几乎一手掌抚过去就成为平的。
美丽的食物，小资的街景，异国的一年一次游，范范站在高高的蹦极塔上即将摔落下去，她喜欢自己的侧影，表达着生活很有品质的淡定心情。
但是内心苍凉？如果你撞开微信构筑的世界，现实里的人们的生活会不会令来者和本人都有仓促而单薄甚至是荒凉之感呢？或者说，谁闯入谁的生活，是不是都会掉入巨大的荒芜和单调和窒息中呢？这大约就是龙助不喜欢婚姻的相守形式的原因吧。
没有办法和女人在一起生活，因为完全是绝缘体。
田小朴告诉李李。
二十岁时认识的那个电影硕士男，因为要逃避，也想果真遇见心仪的女人，就过正常人的生活，但是在雪国三年，还是回到了京城他的身边，四十岁的时候决定就这样过一辈子了。
那种认命感，一旦到来就不可能有任何改变。
有一次李李喝了许多酒，搭车回去的路上在车里靠着田小朴的肩，握住他的手，那手是冰凉不动的，如一个客观的物体。
田小朴的身体和心灵都不可能给予一个女人以温暖。
客观如一物的男人，比如富士山顶的白雪的圈。
就是那样的，哪怕冰冷，但不黏腻，其实内里有温情，在火山的深处。
李李想要的男人是这样的。
所以会去看望田小朴跟过的大哥，龙助。
这个理由总显得说不过去。
仿佛带着别的世俗的目的。
所以龙助会觉得突兀，并且讨厌李李吧。
十年前的李李孤身一人，一个一无所有的女人突然造访一个男人，任谁都会有所提防吧？而且会觉得这个女人尊严少得可怜，近乎没有，就连同情心都是不会给予她的。
所以后来的收稍只能是李李说，不再打扰您了，也许十年后我会找您。
电话咔哒搁下。
那一天是龙助的生日。
隆冬腊月，李李坐在京城郊区的一个四合院里，门前和环廊上挂着的红灯笼从八月十五挂起，一直没有摘下来，冬天的风很大，它们摇来晃去，雪斜斜扬下来。
这样的一个大院子，是一个私人的出版公司。
夜里会有骚扰电话打来。
喝醉的男人在院角的一个屋子里粗哑着嗓音对李李迟顿地表达。
李李把门反锁好，窗帘合拢，蹲在地板上给田小朴打电话。
田小朴说，不要怕，总是要离开这鬼地方的。
李李蹲在地板上打电话的那一幕，十年过去了，都不能忘记。
谁会要我呢？李李想到龙助，就会生出这样一个疑问来。
并不是那样的，想要依附你。
有时候李李很想大声对龙助喊出来这样一句话。
然而龙助对李李的厌恶程度会有多大呢。
想到这个，李李就噤声了。
小羊把日本杨梅酒斟满三个杯子，琥珀色的酸甜、略略有酒劲的液体，碰杯。
小羊说，李李是成功女士了呢。
李李今晚也想对自己说这样的话。
这样说来，我从来没有想要依附于任何人吧。
不是那样的……龙助会相信吗？因为不相信，因为一种断定，所以没有办法交往下去。
但是龙助、甚至包括田小朴都不能够完全相信，李李是真心喜欢那样一种男子。
怎么判断出来龙助正是李李能够心仪的男子？就如同那个芭蕾舞者在龙助心中的感觉和位置吧。
电光石火的一种安静。
李李很羡慕田小朴，带着男友每年去雪国度假，能够和龙助坐在一盏灯下吃寿司。
芭蕾舞者也会出现，一共四人。
田小朴说，芭蕾舞者最会腌制辣白菜，放在硬塑料饭盒里，带来，一层一层剥开吃，红艳酸甜辛辣，搭配酱汤米饭。
龙助早已习惯的一种生活气息，白天鹅的洁净高傲和不带烟火气息的美好食物。
小羊说，以后我专门负责给李李照相。
李李在照片里头发和笑容都很美。
说是对面给你照相的人与你的关系决定了相片效果。
那么龙助十年前给李李照的相片里，真的看不出来李李那时候是孤身一人的凄凉呢。
然后就算是有金色的大衣和蓝色的羊毛披肩，还有李李那时候就有的美好笑容，龙助也没有决定他们能够交往下去。
就算龙助终于六十岁了，而李李已经不是当年的寒怆……电话咔哒按下之后，叫龙助的男人在雪国里兀自生长。
雪国里的伪皇宫。
李李在离开前的那个黄昏走进去。
园子很小，有黑松，进到皇宫里，一间一间不大的屋子，餐厅里的桌子很长很长，叫做婉容的绝色女子在这里诞下一名女婴，随即被那个叫溥仪的男人……说是一种很残忍的死法，对一个无辜如猫的婴儿。
后来婉容也死了，在延吉。
正是芭蕾舞者的故乡。
芭蕾舞者曼妙的素手做出的辣白菜，是龙助不能吃不到的。
李李无法对小羊和范范说这样一个绕口而费神、其实很苍白的故事。