最新读《人间失格》有感2000字 3篇精选
2023年人间失格读书心得体会(精选14篇)
2023年人间失格读书心得体会(精选14篇)（经典版）编制人：__________________审核人：__________________审批人：__________________编制单位：__________________编制时间：____年____月____日序言下载提示：该文档是本店铺精心编制而成的，希望大家下载后，能够帮助大家解决实际问题。
文档下载后可定制修改，请根据实际需要进行调整和使用，谢谢!并且，本店铺为大家提供各种类型的经典范文，如合同协议、工作计划、活动方案、规章制度、心得体会、演讲致辞、观后感、读后感、作文大全、其他范文等等，想了解不同范文格式和写法，敬请关注!Download tips: This document is carefully compiled by this editor. I hope that after you download it, it can help you solve practical problems. The document can be customized and modified after downloading, please adjust and use it according to actual needs, thank you!Moreover, our store provides various types of classic sample essays, such as contract agreements, work plans, activity plans, rules and regulations, personal experiences, speeches, reflections, reading reviews, essay summaries, and other sample essays. If you want to learn about different formats and writing methods of sample essays, please stay tuned!2023年人间失格读书心得体会(精选14篇)在平日里，心中难免会有一些新的想法，往往会写一篇心得体会，从而不断地丰富我们的思想。
《人间失格》读书心得体会(精选6篇)
《人间失格》读书心得体会(精选6篇)《人间失格》读书心得体会【篇1】有点丧的书，但不得说不是一本值得读的书，虽然我读的没有很细致，也很断断续续，摘抄了两段喜欢的话，第一段像坠入人间的魔鬼，一种满满的失意;第二段像坠入地狱的天使，一种满满的温暖。
哭的对于我来说，如今已不再有什么幸福与不幸了。
只是一切都将逝去。
在我一直过着地狱般生活的这个所谓“人”的世界里，这或许是唯一可以视为真理的一句话。
只是一切都将逝去。
天使隐去翅膀，宛如降落伞一般，飘落在世界上的每一个角落，我飘落在北国的雪原上，你飘落在南国的柑橘地里。
而这群少年飘落在了上野公园。
差别仅此而已。
少年们啊，从今以后，无论你们如何长大，都不要太在意自己的容貌，不要抽烟，也不要喝酒，除非逢年过节，而且，要持之以恒地去爱一个姑娘，一个腼腆而又有点臭美的姑娘。
其实说真的，这本书，断断续续读，懵懵懂懂中窥视太宰治描述的那个失去“人”的资格的这个世界，我感觉自己始终并没有真正走进那个世界。
或许如果真正走进去了，如果出不来，应该会很痛苦吧!真正领悟了，才能向死而生。
光明的背后也会有阴影，可是我们还是选择向阳生长!《人间失格》读书心得体会【篇2】如果说有哪一部书可以让人感到深深的压抑，如同被鬼压身一样，喊也喊不出来，动也动不了的恐惧，《人间失格》绝对可以排进前三。
人间失格的色调是暗淡无光的，让人感到深深的无力感，以至于竟然不能一口气读完，我必须要歇一歇，缓一缓，带给自己的冲击实在太大。
读书最怕的是和作者产生共鸣，因为那样你一下子就陷进去了，无法自拔!小时候的叶藏是一个心思很重的孩子，太早的成熟使他有着同龄人所没有的敏感。
虽然生活在所有人中间，但是给人的感觉确实离群索居的，与周围的人显得那么格格不入。
在很小的时候他就知道他的幸福观与这世上所有人的幸福观都大相径庭，并为此而彻夜难眠痛苦呻吟走火入魔，这种状态，在其他人看来或许是离经叛道的，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人送进冷冰冰的医院吧。
读《人间失格》有感（通用21篇）
读《人间失格》有感读《人间失格》有感（通用21篇）当细细地品读完一本名著后，相信大家的收获肯定不少，需要回过头来写一写读后感了。
那要怎么写好读后感呢？以下是小编为大家收集的读《人间失格》有感，仅供参考，大家一起来看看吧。
读《人间失格》有感1这是一个人在世间坠落过程的记录，主人公叶藏失格了，失去一个做人的资格，他说生而为人，很耻辱。
叶藏出生于一个富裕的家庭，父亲当官，家里兄弟姐妹多但衣食无忧，可年幼的他对身边的人、身边的世界极其敏感，对人感到恐惧，日常琐事中大人的斥责在他心里留下阴影，每当被斥责，叶藏轻易就看穿大人暴露出类似狮子吼的动物本性。
他无可适从，在跟自己的较量中找到了应对的方法——讨好，也因此开始了悲剧的一生。
在与父母的相处中，他讨好对方，藏起自己的喜好，为了让对方高兴，为了让家里和谐。
有一次父亲外出工作，问几个孩子想要什么礼物，叶藏刚开始提出想要书，父亲不悦，反问叶藏怎么还是要书，就不能换点别的吗?还提建议买一个当时流行的小玩意给他。
摸清了父亲的想法，叶藏当晚就偷偷走到客厅，在纸上写上父亲提议的礼物，第二天父亲笑了，他也松了一口气。
从此以后，叶藏在“伪装自我”这条道路上越走越远，也愈加得心应手。
在家里，费力讨好家人一派祥和，在学校，扮小丑讲笑话人缘极好，小心翼翼伪装费心费力表演，表面上他是一个十分开朗的人，一个很受欢迎的人，实际上他内心万分压抑，每天汗流浃背的表演让他痛苦不堪，久而久之地伪装自我终于让他彻底失去自我。
压抑终究需要找一个出口来释放，叶藏不止需要一个，是很多个。
酗酒，谈恋爱，与女友约定跳河自杀，自己自杀未遂女友死了，得了诱导少女自杀的罪名被学校开除，从此人生一落千丈。
那段时间父亲还通过朋友接济他，让他住在朋友并不富裕的家。
那个时候，如果他有机会跟家里人坦诚相对，在亲情的引导下也许还会慢慢好起来。
可是亲情淡薄，出了自杀、被开除这么大的事，他的父亲母亲竟未当面劝导安慰，甚至避开不见。
人间失格读书心得体会(精选10篇)
人间失格读书心得体会(精选10篇)2023人间失格读书心得体会(精选10篇)人们对自己读过的每一本书都会有自己的读书心得，你个人对《人间失格》的心得是什么呢？下面是小编为大家整理的关于人间失格读书心得体会，欢迎大家来阅读。
人间失格读书心得体会【篇1】所谓的精神病患者，可以被视为在争夺自我的战斗中不准备彻底投降的人。
一直不喜欢看日本作家的书，我觉得几乎所有的日本书籍都是我不愿踏足之处，如果细细来品，可能也是有有趣的不那么无聊的文字，但问题就在于他连我想拿起他的欲望都没有，自然也就没了下文。
就是这样一个极度不爱日文的我，刚读了太宰治的《人间失格》前三页就被深深吸引了，准确的来说是被震撼到！被叶藏的性格震撼到！被他的结局震撼到！世上有很多东西是矛盾的，比如乐观的悲观主义者，又比如大庭叶藏的性格——懦弱的骄傲。
对于现实，他很大程度上在选择逃避，这是他的懦弱；关乎自身的他拒绝一切妥协，这是他的骄傲。
殊不知，骄傲原是七宗罪之首。
他必须得为他所犯下的罪付出代价！生逢乱世有生逢乱世的疼，身处太平年间有身处太平年间的痛，叶藏的性格究竟是怎么形成的文章中没有说，我也无从知晓，仿佛与生俱来的他就是那个害怕人类的“怪物”，为此他也下足了功夫去掩盖这一缺点，尽自己最大所能的戴上丑角的面具去讨好别人，掩盖自己内心最真实的想法。
欺人一时可以，一世谈何容易！难以再以谎骗讨好别人生活下去的叶藏开始沉湎于药物，女春，自杀……身体由此日渐消瘦，意志也更加堕落。
身边的人更是对他的这一系列行为感到恐惧，最终他被送进精神病院。
最终叶藏死于二十七岁。
每个来到这个世界的人都不会如我们所期望的那样轻轻松松舒舒服服，我们都在负重前行，没有谁能很大程度上的好过于谁，别自己难为自己，适当的揭露世界的缺点，适当的包容自己的缺点，别太过极端。
极端的骄傲，极端的自卑……终会酿成大祸。
爱我所爱，行我所行，无问西东。
人间失格读书心得体会【篇2】故事是由三张照片引起的，上面留下的是“大庭叶藏”幼年，青年，壮年的人生痕迹。
《人间失格》读后感(10篇)
《人间失格》读后感(10篇)《人间失格》读后感1”回首一生，尽是可耻的过往。
”对于这句话的开篇，毫无疑问作者是个写故事的圣手。
前尘过往，尽数在这一句话中，同时也奠定了这本书的基本色调。
有很多人认为这本书很颓废，都不敢去读他们的书。
为什么说的是他们呢，因为除了太宰治以外，还有诸如像三岛由纪夫、芥川龙之介之类的人存在，同样是废的不能再废了，至少在读这本书之前我是这样认知的。
但如果你真的能在某个深夜，安安静静的读完这本书的时候，我相信你的这种认知会荡然无存。
它的内容虽然是丑陋的，但在其下面却是一颗掩饰不住的、神一般存在的灵魂。
就像主人公大庭叶藏那颗”清澈的眼睛、纯净的内心”，即使再无可救药的人，都能在里面找到“神性”的存在。
处于梦幻的虚假和真实的现实之间，大庭叶藏那颗苦苦挣扎、无处安放的灵魂终究去了哪里呢？他活的过于真实，但又极度虚假。
真实到了一种类似地狱的环境中，虚假到了类似于天国的天堂，而对于我们这些人来说，却很悲哀的处于两者之间。
为什么呢？我们活的极不真实，但又受到良心的驱使活的不够虚假。
隐藏在灰色的天幕中，开始了蝇营狗苟的生活，所以我们说生活本该如此。
这本书就像一面镜子，当我们站在它面前的时候，所有的伪装都自行退避，露出了那个自惭形秽的自己。
面红耳赤。
欺骗是社会的基本属性，有的时候就连我们自己都没有意识到欺骗的存在。
这是整个社会的基本属性，怨不得他人，怨不得自己……长久以来的这种属性就像一个大染缸一样，经年累月的将我们侵染，直到我们自己都意识不到它的存在，它才肯善罢甘休。
就像走路，你脑海中不会去思考，“我该先迈哪只脚呢……”习以为常。
它的最大作用，便在于警醒。
警醒憨憨入睡的人，警醒不愿承认的人，警醒无知的人，警醒睿智的人，警醒所有的人……惊醒任何人。
毫无例外。
这本书给我们读者呈现了一种”极致的恐怖美”，不可思议，惊艳绝伦，叹为观止，它不同于一般的说教，它通过一种深刻而荒诞的自我刨析、自我解剖，来为读者呈现出一种美中带血的现实，为我们来营造一个极度恐怖的黑洞，使得每个人读后都陷入到一种无可名状的沉思中……当你再度醒来时，你发现你看到的世界好像、似乎、有点不一样了，它变得更加清晰了，尽管它还是原来的样子。
读《人间失格》有感2000字三篇汇总
“在行善时，必须随时心存歉意，因为没有什么比行善更刺伤人的了。
”本站为大家整理的相关的，供大家参考选择。
读《人间失格》有感2000字1懦夫连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤。
终于开始提笔写这篇最不想写的文章了。
不喜欢的原因就是这种“丧气”文字的感染力，会在思考中像是手术刀一样的切入血脉。
而这就像是太宰治文字带来的侵蚀力……翻阅查询了作者太宰治的介绍。
给我留下最深的印象莫过于自杀与写作。
五次自杀带了的文字《斜阳》《维庸之妻》，以及最后的遗作，最为被人知晓的《人间失格》。
太宰治生活在的时代就是日本封建制度变革的时代，那时候的日本分为四个阶级(皇、华、士、平民)，另我没有想到的就是太宰治就属于“华族”就是受封的诸侯、贵族。
可是在二战后日本取消了“华族”重新分配了土地，于是像是太宰治这样本应享受荣华富贵的阶级，即丧失了社会地位，也失去了经济的来源。
这种时代背景下的巨大力量打磨也促使了太宰治的性格吧。
说到性格很想说一说与《人间失格》一起看完的《高敏感是种天赋》这本书，我觉得太宰治就是属于“高敏感”感知力的一种人格。
作者构架出来的人物不一定是作者的本身，但一定也是作者的代言了。
就像是《人间失格》里面的叶藏，就是那种敏感性的性格让他接收到了太多别人无法理解与不会理解的“信息”与“情绪”。
让我想起科幻、恐怖电影里人物能够听见、看见别人无法知晓的东西一样。
本质上我们的都是生活在这个区域的人类，但是视角的不同就带来，太多不同的内心状态与思考，这些都是属于比常人多出来的思维因子。
这种因子可能就可以转换成天赋秉承的材料，也可能变成折磨自己的杂波。
就像天才与疯子只是一纸之隔一样。
而叶藏，或者说太宰治就是两种可能的合二为一了。
他用他自己的“自杀”的经历折磨出来了的思维因子，来体悟生命存在的意义。
他把生命与作品中的角色进行了融合，两者不可分割。
他39岁就结束了生命，把此生活成了艺术。
回到文章的主题内容《人间失格》的名字其实就是丧失了作为人的权利的一种“无赖”，日本文学中的“无赖”就是代表着一种绝望之中的无能为力。
《人间失格》读书心得（精选17篇）
《人间失格》读书心得（精选17篇）《人间失格》读书心得篇1每读一遍，它都会带给我不一样的震撼。
在那个灰色的社会里，扮演小丑的叶藏恰恰是的正常人。
作为太宰治的巅峰之作，里面所蕴涵的感情是无法用语言表达的，就像两个人只需对视一眼，便胜过千言万语。
对于叶藏，我恰恰有这种感受。
迷茫，恐惧，以及深深的悲哀。
这些东西从他的每一个表情，每一个动作中散发出来，这是鲁迅先生的文章所不具备的。
当还是孩子时，他就已经敏锐的察觉到了社会的病态，但是弱小的他却无力反抗，只能把自己变成一个小丑，去迎合别人。
他并没有受到过别人的爱，哪怕是父母也没有给过他一点爱。
他们只是给予孩子衣服，住所，饭菜，以及玩具罢了，就像神赐给凡人东西，哪怕只是一根树枝，凡人也会欣喜若狂，神会觉得自己做了一件好事，因为自己放下身段，给与了卑微的凡人快乐——这不叫爱，这叫施舍。
整个社会里，叶藏看似是一个异类，被其他人所不齿，甚至就连后辈也敢对他训话。
但就如我前面所说的，这个社会是一个病态的社会，而叶藏代表的是人性的善良与真诚。
他所便显出的种.种情感，正是人们隐藏在内心最深处，最不愿意面对的感情。
精准的可怕。
犯了错不要紧，但若是不知悔改，那就是的罪恶了。
叶藏努力了，奋斗了，但终究是被世俗所打败了。
就连最后他所表现出来的悲哀，都不是最干净，最纯粹的感情了。
里面掺杂着作者和叶藏对这个无可救药的社会的愤怒与无奈。
错的不是他，而是整个世界!最后的问题，近乎于信仰一类的了。
我不是单纯地指宗教，而是各种各样的信仰。
认识靠信仰活着的，没了信仰的人，就是一具行尸走肉罢了。
叶藏通过同学竹一，获得了自己的信仰。
他决心要通过绘画来表达自己内心的压抑。
但接踵而来的是来自家人和朋友的嘲笑与批评，从小养成的弱小的性格也使的叶藏不敢反抗。
信仰的种子还没有发芽便已经死掉了。
就连他好不容易找到的属于自己的爱情，也被这个社会所夺走了。
当失去一切希望时，魔鬼便悄然来临。
叶藏最后还是败在了世俗手中，陪伴了他一生的演技也没能让他在这个社会生存下去。
读《人间失格》有感（精选18篇）
读《人间失格》有感读《人间失格》有感（精选18篇）当阅读了一本名著后，想必你有不少可以分享的东西，这时候，最关键的读后感怎么能落下！但是读后感有什么要求呢？以下是小编为大家收集的读《人间失格》有感，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
读《人间失格》有感篇1“因为怯懦,所以逃避生命,以不抵抗在最黑暗的沉沦中生出骄傲。
因为骄傲,所以不选择生,所以拒斥粗鄙的乐观主义”——《人间失格》在一次书店的闲逛中，无意接触了太宰治先生的书籍《人间失格》，我怀着淡然的心态开始读这本书，却以意犹未尽结尾。
看似平淡的叙述中带着魔力和侵蚀力，一点点打动我。
小说主人公叶藏酗酒，放逐自己，用药物麻痹自己，自杀，辗转于多个女人之间，药物和酒精侵蚀了他的身体和灵魂，他痛苦不堪，却又无法挣脱。
太宰治的《人间失格》直面的是人类共同面对的普遍课题，描写了社会中概率越来越高的自闭者、叛逆者、边缘者的悲剧。
作品主人公就是这些人中的代表。
叶藏若是处于当下，一旦试图叛逆、忠实于自己地生活，那么社会会越来越容不下他，他就会被异化成“人间失格者”。
“人间失格”中的“格”一词我将之理解为对待人生的态度，谁没有过痛苦和折磨?人间失格者不论何时都会存在，只是存在皆有意义，不论何种际遇都必有其须经历的因缘。
与其凝望着深渊,不如怀抱温柔,明媚地活着。
这是最基本的积极处世之道。
回归当前，我们正走在家庭与社会的交界处，昨日我们还是那个身着校服，争分夺秒的高三学子，如今我们都已成为即将步入大学社会，成为独立生活的人。
在机遇与挑战并存的未来，我们应怀抱温柔，成为阳光明媚下的是光明者，不忘初心，方可在今后的道路寻得更好的自己。
读《人间失格》有感篇2“我这一生，尽是无耻之事。
”日本三大无赖派代表作家之一太宰治在自己生前留下的最后一部巨作《人间失格》第一手札的第一行如是写到。
原文的标题直译过来浅显易懂——人的失格。
不管怎么看，这似乎都是一部不会令人感到心情愉悦的作品。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
人间失格，即丧失为人的资格。
作者太宰治借由主人公叶藏的人生遭遇，巧妙的将自己一生的遭遇与思想刻画其中，并且借此提出身为人真切的痛苦问题，从带涩的行文中更能体会其内心深处的苦楚。
如果你发现这个世界残酷、复杂以致难以忍受的时候，你是否会选择这种“死又死不了，活又活不下去”的颓废性的人生哲学?作者通过故事情节揭露了人的阴暗面，揭露了每个人所展现的不真实的自己的虚假的一面。
在作者看来，自己被认定是颓废的。
在世人眼里“我更像一个丑陋的怪物，虽然很想普普通通地活得像个人，但社会却一直将我当做一个怪物。
”他那样小心翼翼的活着，用所谓的处世之道教养出的做戏的习惯，伪笑着去迎合按理，合情，应该讨好的人，这个碰着棉花仿佛也会受伤的谦卑的人，只能用这种做戏的方式，保留他那颗圣洁纯粹的心。
所以恰恰相反，《人间失格》描述的不是颓废的精神，而是极度的理想主义、因太过高尚而迎来破灭的理想主义。
读完此书，才真正理解了书中的一句话“懦夫，连幸福都害怕，碰到棉花也会让他受伤，他甚至会被幸福所伤”，作者敏感脆弱及纯粹的内心，让他终其一生都在试图迈向完美，注定了其孤独，注定，他迈向毁灭，被他的纯粹致疾生亡。
他清晰的感知到这个世界的冰冷，他说：“人啊，明明一点儿也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。
“相互轻蔑却又彼此来往并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。
”也许他的看法太过偏激，世人么，总是相信时间有真情和温暖的。
可是我们都知道，一路，走走停停，所有人，聚散离合，最终，仍旧是孑然一生。
没有人会将胸膛剖开，将躯体内的阴暗秘密全数交予他人，只是为了一生中那个短短的瞬间能够感到丝毫的被在乎的温暖，略微带些自弃意味的选择轻信。
叶藏不愿意轻信，脆弱单纯的心灵岂能接受随时而来的打击。
面对阴暗、扭曲、脆弱，固执的呆在自己的领域里。
这可能就是作者最终选择投水的原因吧?这本书说到底我觉得并不是倡导悲观主义，更多的是理想主义。
叶藏从小生长在官员的家庭，生活条件优渥，不懂得人间疾苦。
但却饱受精神上的折磨，面对家庭环境的压抑，亲情的冷漠，世人的虚伪，无奈且怯于改变。
年幼时不得不接受违心的事物，通过扮演“小丑”来取悦他人保护自己。
心灵上受困于此。
年少时，在堀木的蛊惑下了解酒和女人，逃避式的放纵使他的灵魂暂时得以休憩。
但愈是放纵沉沦，愈是清楚地明白自己的内心，发现世界的阴暗。
孤独的灵魂希望找到伴侣，不在乎其是否拥有精神上的共鸣，只要有契合的孤独便可。
但孤独的灵魂不仅未得到慰藉和解脱反而受到伤害。
为了生计无奈试图妥协，试图像“世人”一样的活着。
良子的美好纯真给了叶藏生的希望，但也正是良子信任的“背叛”彻底击垮了叶藏，最终成了废人。
叶藏灵魂深处的美好与这个世界的悲凉是格格不入的。
他的痛苦源于清楚的了解自我，厌恶社会。
世俗的虚伪，自我的真实与懦弱的性格促成了天使一般的好孩子的悲剧。
向往善良、正直、纯洁、亲情、自由，面对人的虚伪冷漠和欺骗既不想改变自己随波逐流也没有勇气保有这份美好害怕独立的存在，懦弱导致思想和行为的对立，最终丧失为人的资格。
对于叶藏同情胜于可怜，共鸣胜于同情。
生活在复杂的人类社会出生时的纯真不可能不被世俗玷污。
有哪个人不曾纯洁无瑕?有谁不想将那份纯洁由内向外，由里及表毫无伪装的表达。
即使一开始受伤，也执拗的不想改变不想迂回，想将美好的纯真狠狠地撰在手心不放手。
可是代价就是头破血流，遍体鳞伤。
所以为了使自己不受伤，他们摸索出了处事的方法-成年人的世界便有了圆滑。
可即使他们深谙处世之道理也绝不会丢弃内心的纯真，圆滑仅仅是给她的肉体在琐碎的日常生活中穿上外衣而已，将其灵魂隐藏在深处。
一旦现实和内心出现冲突，他们将勇敢誓死捍卫内心的坚守!生而为人，无奈妥协与勇敢坚守并存，并非非黑即白，叶藏式的灵魂告白可能是陶渊明笔下的桃花源。
人间不值得!“我这一生，尽是无耻之事。
”日本三大无赖派代表作家之一太宰治在自己生前留下的最后一部巨作《人間失格》第一手札的第一行如是写到。
原文的标题，「にんけんしかっく」，直译过来浅显易懂——失去作为人的资格。
不管怎么看，这似乎都是一部不会令人感到心情愉悦的作品。
然而事实也正是如此。
但文中所反应出来的，真真切切存在着的，这人世间最阴暗的一面，确实那样的真实又那样的令人痛心疾首。
也正是因此，我才被它深深打动。
与其称之为故事，其实更接近于确实发生过的，作者本人的自传体小说。
在他自杀逝世那天，第三手札的完成似乎也在冥冥之中暗示着他的未来——看不见光明与希望的黑暗的漫漫长路。
故事的男主人公大庭叶藏，从幼年开始便体弱多病，却异常聪颖。
常年卧病在床，仍能在考试中取得优异的成绩。
也或许正因此，他似是拥有着比同龄人更加成熟的心灵——或许称其为所谓“世俗的圆滑”更为恰当，从记事起就不曾有过丁点的童真，为取悦他人而活着，傀儡般不掺杂丝毫情感。
“ 对讨厌的事不能说讨厌，而对喜欢的事，也是一样，如同战战兢兢地行窃一般，我只是咀嚼到一种苦涩的滋味，因难以明状的恐惧感而痛苦挣扎。
”这是怎样一种常人不得而知的苦楚与无奈，复杂的“人情世故”过早地将这副幼小的身躯吞噬殆尽，用不再单纯的烟尘将他深深埋葬。
不敢把自己所爱告诉他人，畏惧因此招来的那些厌恶而挑剔的目光。
这使他恐惧，对人类感到深深的恐惧。
或许他曾存一丝幼小而无力的单纯，却被生存的紧迫感无情掐灭。
也正是因有些这样黑暗的童年，为叶藏短暂而跌宕起伏的一生埋下了伏笔。
青年时期，考上东京高中的叶藏，在这里的画室遇见了对他人生影响最大的人——堀木正雄。
沾染一身恶习的堀木试图将只倾心于读书的叶藏拉入地狱，而叶藏对这所谓“朋友”根本不屑一顾，权当陪他玩玩而已。
未曾料到，日复一日的花天酒地，竟真使叶藏深陷其中无法自拔。
吃喝嫖赌抽，每天都这样浑浑噩噩地度过。
也因一时兴起，叶藏随他加入了一个叫做“共产主义读书会”的秘密研究会，自此竟一次不落地积极参加着每一次的活动。
对他而言，偷摸着从事“违法”行为的刺激所带来的快感，是其它活动无法给予的。
在他的内心深处，终有一层对人类深深地恐惧，隔阂了他与人类最真实的交流。
在经济最困难的时候，忙碌致使叶藏的身体也开始吃不消。
这是他第一次想要去死。
在银座的酒吧里，穷困潦倒的叶藏受到了一位女招待的恩惠，两人的忧郁颇有几分相似。
同居两夜后，叶藏不假思索的同意了她殉情的请求。
某日夜里，两人一块儿跳进了镰仓的海面。
然而——女人死掉了，叶藏却得救了。
对叶藏来说，这是人生中的一个重大的转折点。
这是他人生中最黑暗也最波澜起伏的后半期。
因为殉情事件的发生，家里与叶藏几乎断绝了关系。
无法忍受势利的束缚，他从那个号称是父母老朋友的，每月克扣家里寄来的生活费的男人家逃了出来。
被称为所谓“朋友”的堀木，面对叶藏的求助却是那样不耐烦，唯有在对自己有利的情况下才肯答应着做些什么。
也正是这时，叶藏的人生中出现了第二个对他影响深远的女人——漫画杂志编辑静子。
鬼使神差，两人同居了。
尽管静子是一个有些一名五岁小女孩的单身妈妈，但小姑娘也十分乐意地唤叶藏为“爸爸”。
通过画漫画赚取的稿费，马上又被叶藏挥霍一空。
有时他甚至还会拿静子的衣服去典当买酒喝。
醉醺醺地回来时，却听到母女俩的对话，是那样的融洽幸福。
想着自己就这样夹在她们之间，是何等的罪过。
“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。
”叶藏曾经有过这样的念头，或许这一次又直击了他的软肋。
关上门，他再也没有走进那个家。
他畏惧人类，甚至畏惧幸福。
怕失去，怕伤害，怕一切的未知。
就这样畏缩着匍匐着隐藏在这世间，苟延残喘地吸取着仅剩的空气，对那时的他而言已足矣。
他也曾试图扼住命运的喉咙，也曾不甘屈服地将厄运打倒在地，寻找自己的幸福。
终究却还是未能敌过笼罩着他的黑暗的重重一击。
他爱上了香烟铺老板的女儿良子，并誓要与她缔结婚约。
当生活开始朝着积极的方向发展，他没料到，更加巨大的痛苦正要将他重新卷入绝望之中。
良子那对人过分纯洁的信任，吸引了叶藏，却也因此招致不幸，以致竟在自家受到玷污。
然而相比之下，良子对人的信赖受到玷污，更加令人心痛。
无论何时，高尚而纯洁的品质都是万分难能可贵的存在。
从此良子对他战战兢兢，甚至连说话都会使用敬语。
叶藏不禁扪心自问，难道纯真无瑕的信赖之心真的是罪恶之源吗。
至此，他对这种唯一值得依傍的美好品质也产生了疑惑，一切的一切都变得越发不可理喻。
吸烟，酗酒，甚至沉溺于药品之间，都将他拉入更深一层的地狱。
终于，他被所谓的亲人朋友安置在了东北海边温泉边上的茅草屋中，陪伴他的只有一个红色头发的丑陋的女佣。
此时的叶藏，更似一具空壳。
在所谓人世间摸爬滚打至今满目疮痍的他，唯一愿意视为真理的，或者说是对他遭遇的一种自我安慰——“一切都会过去的。
”曾经拥有一切又失去一切的他，这样坚信着。
“如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。
”不知是叹息还是庆幸，能够发出这样感慨的叶藏，在他二十七年的人生之中，历经了过多的沧桑。
大庭叶藏，在面对捉摸不透的现实人类社会时选择了极端另类的生活方式，表现出的超然物外的人生态度或许令许多人无法理解。
或许他的灵魂是软弱的，但骨子里是一个真实而充满理想的，永远的少年。
他用心中忿忿表达了对真实幸福的向往与追求。
然而社会就是如此不公，越是期望反倒越是事与愿违。
叶藏看似圆滑的人生早已将他柔弱的内心践踏得千疮百孔，鲜血淋漓。
可他永远面带着微笑，将那颗受尽折磨的心隐藏在身后，以最温柔的自己面对周围的人。
正如小说中酒店老板娘所说的最后一句话——「我们认识的小叶，个性率真，幽默风趣。
只要不喝酒，不，就算喝了酒……也是一个像神一样的好孩子。
」也谨此，献给我心中那位堕于人间的神灵——大庭叶藏。