《秋天,在游客甚少的瓦尔登湖畔漫步》丁帆
瓦尔登湖读后感
瓦尔登湖读后感时间：2019-03-15 10:26:55 | 作者：杨海逸我，静静地坐在树林之中，注视着不远处的那一汪湖泊，明澈而又平静。
岸上一座木屋，朴素而又亲切。
湖中漂着一叶扁舟，一个人静静地划着小船，目光沉静而寂寞。
木浆轻轻一拨，湖面泛起一阵涟漪，那调皮的阳光，在水中跳跃着，跳跃着，跳向远方……偶然之中，翻开了一本书，瞬间被作者恬淡宁静的生活所吸引，疯狂地喜欢上了大卫·梭罗在那距离康科德两公里的瓦尔登湖畔，独自在自己建造的小木屋里渔猎，耕耘，沉思，写作的简朴生活。
梭罗1817年出生，在他十六岁时进入哈佛大学就读，其思想深受爱默生的影响，成为了当代著名的自然主义者与哲学家，提倡回归本心，亲近自然。
1845年，28岁的梭罗为了逃离城市的喧闹，躲避金钱的束缚，只身来到距小镇两英里的瓦尔登湖独自生活，在自然中找回最初的自己。
渐渐的，我的灵魂沉浸在了这一本寂寞的书中，心情也变得寂寞和宁静。
正如惠特曼所说：“在路易斯安那，我看见了一颗活着的橡树在生长，它孤独地站立着，有些青苔从树枝上垂下来，那里没有一个同类，他独自生长着，发出许多苍绿黑黝黝的快乐的叶子。
”我多希望自己就是一片叶子，与他们相伴为趣，简单快乐地生长。
在这个丰富多彩的时代里，我们这些生活在城市里的孩子，多希望在钢筋水泥的森林里找到一汪清澈的湖泊；在汽车的鸣笛与人们的叫喊中传来歌声婉转，溪水淙淙；在浑浊的空气里寻找到一寸心灵的静地。
好在，暑假来了，我们可以停下脚步，走进自然，感受那清风拂过脸颊，阳光跳上肩膀，与蝴蝶一起快乐飞舞的乐趣；暑假来了，我们可以停下脚步，躺在草地上，听听那风，看看那云，数数夜空里那些顽皮地眨着眼睛的星星。
在静静的月光里，深深地呼吸，呼出那城市的烦躁与喧闹，吸入一份内心的宁静与恬淡。
合上这本与世隔绝的《瓦尔登湖》时，窗外小虫呢喃，月光如水。
《瓦尔登湖》阅读练习题(附答案)
《瓦尔登湖》阅读练习题（附答案）《瓦尔登湖》阅读练习题一、简要概括瓦尔登湖的环境情况。
二、瓦尔登湖的颜色有怎样细腻而丰富的变化？请分条列述。
三、文章从哪些角度来描写瓦尔登湖的清澈纯净？四、通过文章所描写的瓦尔登湖纯净的湖水，可以看出作者什么样的心境？五、简要分析文章语言的风格。
六、比较《黄山记》和本文，说说两位作者对待自然的态度，你欣赏哪一个？七、阅读下面的文字，完成1―4题天鹅的面目优雅、形状妍美。
大自然对于任何禽类都没有赋予这样多的高贵而柔和的优美，使我们意识到它创造物类竟能达到这样妍丽的程度。
俊秀的身段，圆润的形貌，优美的线条，皎洁的白色，婉转的、传神的动作，忽而兴致勃发、忽而悠然忘形的姿态，总之，天鹅身上的一切都散布着我们欣赏优雅与妍美时所感到的那种舒畅、那种陶醉，一切都使觉得它不同凡俗。
古代神话把这个媚人的鸟说成为天下第一美女的父亲，一切都证明这个富有才情与风趣的神话是很有根据的。
我们看见它在水上活动得那么轻便自由，就不能不承认它不但是羽族里第一名善航者，并且是大自然提供给我们的航行术的最美的典型。
可不是么，它的颈子高高的，胸脯挺挺的、圆圆的，就仿佛是波浪前进的船头；它的宽广的腹部就像船底；它的身子为了便于疾驶，向前倾着，愈向后就愈挺起，最后翘得高高的就像船舳；尾巴是道地的舵；脚就是宽阔的桨；它的一对大翅膀在风前半张着，微微地鼓起来，这就是帆，它们推着这艘活的船舶，连船带驾驶者一起推着跑。
天鹅既有天生的美质，又有自由的美德。
它无拘无束地生活在我们的池沼里，如果它不能享受到足够的独立，使它毫无奴役俘囚之感，它就不会逗留那里，不会在那里安顿下去。
它要任意地在水上遍处遨游，藏到灯芯草丛里，钻到最偏僻的湾汊里，然后又离开它的幽居，回到有人的地方，享受着与人相处的乐趣---它似乎是很欢喜近人的，只要它在我们这方面发现的是它的居停（寄居之处的主人）和朋友，而不是它的主子和暴君。
驯养的天鹅的惯常叫声与其说是响亮的，毋宁说是浑浊的。
秋天的名人散文
秋天的名人散文1. 郁达夫的《故都的秋》那可真是写秋天的经典散文呀！他把北京的秋天描写得就像一幅绚丽多彩的画卷。
你看他写那槐树的落蕊，“像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。
脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。
”这描写得多细腻呀，就好像我们自己也走在了那铺满落蕊的街道上，能真切地感受到那种宁静与凄美。
我和朋友聊天时提到这篇文章，朋友说：“读着这文字，感觉秋天的那种韵味都要从书里溢出来了，真让人陶醉。
”你有没有读过这篇文章呢？是不是也被它带入了那个充满秋意的故都呢？2. 史铁生的《秋天的怀念》也让人印象深刻。
这篇文章里的秋天，带着浓浓的亲情和对生活的感悟。
他写母亲在秋天里对他的关怀，那是一种无声却又深沉的爱。
就像秋天的阳光，虽然不那么热烈，但却温暖着人心的每一个角落。
记得我在读书会上和大家分享这篇文章时，有个小伙伴感动得眼眶都红了，她说：“史铁生用他的文字让我们看到了秋天里那份坚韧的母爱，真的太感人了。
”你读这篇文章的时候，有没有被那种亲情所打动呢？它是不是也让你更加珍惜身边的人了呢？3. 林语堂的《秋天的况味》则写出了秋天的另一番风味。
他把秋天比作是一位温和的智者，“大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入懔烈萧瑟气态，这是最值得赏乐的。
”这话说得真妙啊！就好像我们在和一位老朋友聊天，听他讲述着秋天的美好故事。
我有一次和老师讨论这篇文章，老师笑着说：“林语堂笔下的秋天，有一种悠然自得的韵味，让人读了感觉心情都变得舒畅起来。
”你觉得他笔下的秋天是什么样的呢？有没有让你也想去感受一下初秋的美好呢？4. 朱自清的《背影》里也有秋天的影子哦。
虽然文章主要是写父亲的背影，但那个发生在秋天的故事，却让秋天多了一份沉甸甸的情感。
父亲在秋天的车站为儿子送别的场景，就像一幅定格的画面，深深地印在了我们的脑海里。
每次想到那个穿着黑布大马褂、深青布棉袍的父亲的背影，心里就会涌起一股暖流。
《瓦尔登湖》读后感：大自然的散文_读后感_模板
《瓦尔登湖》读后感：大自然的散文_读后感_模板大自然的散文——《瓦尔登湖》读后感原创：蔺晨羿轻轻翻开厚重的书页，我仿佛已置身于山郊野外，水畔林边。
闭上眼睛，可以聆听飞鸟的轻语，体悟山泉的清凉；放松心神，能够漫步山路的稳健，品味大自然的气息。
1845年的春天，梭罗为这个平凡的年代又添上崭新的一笔。
梭罗带着他借来的一把斧头，于老家康科德城的瓦尔登湖建起了一座木屋。
自此梭罗依山傍水，凡事自力更生。
在这两年又两个月的别样生活中，梭罗大到体会山林溪流于春夏秋冬中四季的变化，小到观察水鱼之争、蚂蚁之战，有时也会被潜水鸟或松鼠偶尔捉弄。
不得不艳羡梭罗，领略世外风光，倾听万物之声。
有形象的评价，《瓦尔登湖》不是一本能规定页数或抽时间能读的书，也许因为其中蕴含了梭罗所有的真挚感情吧，在梭罗眼中，即便是死物也可以活灵活现。
它语言平淡朴实，超然世俗，甚至有些许枯燥了——就像小时候写过的流水账般熟悉，当然包括各种开销。
一切如同梭罗自己所说：”一个人若生活的诚实，他一定是生活在一个遥远的地方。
”这本书需要人抱着一颗宁静的心来品读，这也正是作者有大智慧的体现吧。
归隐山林的梭罗，如同”采菊东篱下，悠然见南山”的东晋隐士陶渊明一般，二人遥远的历史轨迹，就这样相遇在一起。
不得不艳羡梭罗，与山林为伴，泉溪为友，满足于现实世界，驰骋在精神世界。
对大自然如此近距离的观察，使其笔下的《瓦尔登湖》的辞藻，与其说其生动，不如说其清新；与其说其深远，不如说其隽永。
也许只有真正认为大自然和自己息息相关的思想家才能写出这样深邃的文章吧？梭罗时时刻刻用”我”这样的第一人称的特点，让读者如同身临其境一般。
而相对不可避免的，在欣赏自然风光的同时，我也体会到梭罗笔下不断旁敲侧击的工业化社会的贪婪本性。
当然，这绝不是礼赞，在其中，更多的我能感受到梭罗笔墨中的怜悯之情——怜悯那些拜金主义和享乐主义的愚昧之人。
梭罗说过：”我愿我行我素，不愿涂脂抹粉，招摇过市，我也不愿——我不愿生活在这个不安的、神经质的、忙乱的、琐细的世纪生活中，宁可或立或坐，沉思着，听任这世纪过去。
〖2021年整理〗《瓦尔登湖》阅读练习2
《瓦尔登湖》阅读练习一、阅读下面的文字，完成1～4题。
塔上的树易允武乘船而行，每每靠近城镇，常常能发现一座塔。
眼下泛舟武水到沈从文故乡凤凰去，果然看见有座古塔突兀于小镇高坡之上。
那塔顶上长着一棵硕壮的树，正面看像一团绿色的云，侧面看像老人的头。
船泊码头，便要去细看这幅山水泼墨。
它是一座七层古塔，显然已老态龙钟，不单砖石风蚀斑驳，而且所有的塔角翘檐都已破损残缺，仅仅剩下三只孤寂的风铃，但已哑然失声。
惟有被香烛熏烤得髹黑的塔门及残存于地缝里的灰烬，才表明也还有人来此祭祀。
因此我想，它的存在不过是一个凝固了的历史故事罢了。
在湘西山区，这样的故事也还多着呢。
然而我执意要弄清楚那塔上的树为什么如此蓊郁如盖，它如何得以生存。
于是，便匍匐着攀援石梯而上。
塔内盘道狭窄，因为空气潮湿石壁布满青苔的缘故，为防止滑倒，爬至第四层即不敢再贸然上去了。
好在这一层有四个拱门可供旅人瞭望，且石板清凉，所以趁着休憩之机欲和古塔作无声的沟通。
这时有阵阵江风吹来。
冥冥之中，但听见塔内塔外响动众多鸟雀的鸣叫。
那生灵的叫唤涌动着，如潮汐此起彼伏。
塔外叽叽喳喳的叫声显得分外急促，充满焦虑之情。
我起初只是诧异，后来才理解到，原来那些飞鸟似乎发现我骚扰了它们的地盘，急欲驱逐我这个不速之客。
我甚至感觉盘旋于塔外的鸟雀全部都死劲地扇动翅膀向我扑将而来，呼呼生风。
其中竟然有几只勇猛者穿越空荡的拱门，俯冲于我的头顶之上。
我从来没有见过如此充满灵性的飞鸟。
就在我急欲逃遁而下时，忽然又听得塔的上面三层鸟类的聒噪一片慌乱，但音量比较微弱。
仔细辨析，我想，那也许是栖息于塔内的幼鸟和昏老之雀盼求食物或乞望爱怜之鸣，其嘤嘤之声令人不胜恻然。
想象它们渴求布施张大尖嘴或鼓动羽翼的艰难情状，我后悔不该爬上塔来寻幽探奇，侵犯了它们的家园，扰乱了鸟类家族的和平与宁静。
鸟亦有情，它们的相互关心和对挑衅者的警觉，已从那塔外愤怒的拍翅和塔内的哀鸣体现出来。
我本无心、无意，鸟类却感觉我有心、有意。
人教版部编(2019)高中语文必修上册 类文阅读：第七单元“自然情怀”主题(含答案)
必修上第七单元“自然情怀”主题群文阅读（时间：120分钟分值：120分）主题解说“惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。
”人类生活在自然之中,大自然不仅以它广阔的胸襟包容着万物生灵,也给人类以精神的滋养,成为人类心灵的寄托。
通过文学作品中对自然的描写来反观自然,可以提升我们对自然美的感悟力,激发我们对自然和生活的热爱之情。
单篇研读一、阅读下面的文字,完成1—3题。
(15分)陌上花开缓缓归忍冬阳春三月,风和日暖;信步城外,看阡陌之上杨柳依依,野花绚烂,身心不由得轻爽而浪漫。
漫步陌上,只因陌上花开;花朴素而恬淡,不落尘俗。
“三月风情陌上花”,是花在其中生命得以璀璨,人在其中心情得以畅然的一种意境。
这意境,枝繁叶茂,从古代长到现代,不枯不衰;又如水,岁岁年年,流淌在阡陌之上。
不知迷醉过多少王公贵族、粉黛佳丽、骚人墨客、凡男俗女。
三月陌上花,让人爱,让人痴,恍惚人的骨子里都沉淀了花的影子,花的风韵。
陌上花开,如果没有了从俗累的生活中走出来,悄然伫立阡陌并为陌上风情陶醉的人,那么花开也寂寞,风情也苍白。
于是,一句“陌上花开,可缓缓归矣”不知被多少人吟咏了多少遍。
人归缓缓,那花便有灵性,便开得执着,陌上风情也被撩拨得浓郁而热烈。
那是春天里一幅最美妙的图画:在粉黛佳丽的簇拥下,一位美若天仙、仪态雍容的贵夫人款摆腰肢走在一千多年前的江南临安的阡陌上。
其时陌上花团锦簇,杨柳轻摇,蝶飞蜂舞,三月风情旖旎之至。
这时,一骑快马打陌头杨柳的绿荫中飘然而来,驿者翻身下马,气喘吁吁中把一封书信递给夫人。
夫人展开一看,不禁满面春色。
原来,吴越王钱镠身在王宫大殿却惦记着远在临安陌上的爱妃,嘱她只管怜花惜柳,消受春色,不必急着回宫,“陌上花开,可缓缓归矣”。
钱镠,这位在五代十国的夹缝中占了十三州江山的吴越国王,不提他江山坐得如何,只是这一番对爱妃的体贴、对春色的倾心之情就足以让后人击掌了。
刘之蔚《胡杨人家》的阅读练习题及答案
刘之蔚《胡杨人家》的阅读练习题及答案每年的九月下旬，黑水河的上游水闸都要放水，额济纳沿黑水河生长的胡杨林仿佛一夜间被镀上了金色。
因为得到黑水河的滋润，这里的胡杨林要比其他地方的早黄一个月左右。
日出之前赶到二道桥，当走到四道桥，已接近晌午时分，刚过了一座新修的木桥，想找个地方交个“地税”但见有一处胡杨林煞是茂密，便不及细想一溜小跑往里钻了进去。
不曾想到在这林子掩映之下居然“藏”有毗邻的两座蒙古包，心中不禁窃喜，直奔去。
从外观上可以判断出，这两座蒙古包不是旅游区常见的忽悠游客的山寨包，而是真的有人在此居住。
此时胡杨林外飞沙走石，而林子里安静得仿佛时间都为此凝固了。
见蒙古包开着门，没敢靠近，朝里吆喝了声：“家里有人吗？”随着应答声，门里探出一张中所妇女的脸，黑里透红带着油光，乐呵呵地喊我进去喝茶。
晃悠一上午的我此时的确已是口干舌燥、饥肠辘辘，便腆着脸不客气地问：“有吃的吗？”那中年妇女回答脆脆的：“有，跟我们一块吃羊肉饺子吧。
”“我还有朋友在林子外，能一块来吃吗？要多少钱？”我有点儿得寸进尺了。
这一问，也许有些唐突，只见对方一愣。
不知啥时她的身后又多了一张年轻姑娘的脸，有着蒙古人特的刚毅的线条，煞是好看，姑娘接过话题问道：“你们几个人，还想吃啥？”“有手抓羊肉不？”“有！”回答一们是脆脆的，伴以银铃般的笑声。
我就纳了闷了，这哪像是不期而遇，明明是到亲戚家里。
便回身招呼伙伴钻进了一座摆着一张折叠餐桌的蒙古包。
不一会，蒙古包外由远而近传来一阵摩托车的马达声，循声望去，一个男人出现在门口。
老代，这是我真真切切在额济纳近距离见到的第一位蒙古汉子，不高的个头，但十分壮实，一样的黝黑发亮得让城里人无比艳羡的肤色，健康阳光。
不曾想到的是，在后面的交谈里我才发现，之前印在我脑海里的蒙古汉子应该是端着苍鹰的姿势，个顶个儿膀大腰圆的摔跤手模样，而老代很浓缩且很腼腆。
关系就这么在你一句我两句的沟通中变得融洽起来，就像一壶好茶，浸出物是慢慢地释放出来的。
【高中散文阅读】《没有秋虫的地方》高三散文阅读及答案
【高中散文阅读】《没有秋虫的地方》高三散文阅读及答案要写好阅读答案并不难，只有多多积累，多多练习，大家一定会成功的。
这篇高三散文阅读及答案带给大家，欢迎大家阅读。
高三散文《无秋虫之地》阅读和答案没有秋虫的地方叶圣陶台阶前没有绿草，窗外也没有蝴蝶。
谁说这是鸽子箱里的生活。
鸽子可能没那么无聊。
当秋天来临时，记忆温柔地暗示：“悲伤的秋天昆虫会再次响起。
”但它毫无效果。
深夜，邻居们在唱歌，清晨，当车轮摇晃，石头响，街上的邪恶升起时，无论你靠着枕头、靠着窗边，甚至靠着墙角听，你都听不到秋天昆虫的声音。
这并不是因为他们被那些快乐和疲惫的人响亮而清晰的声音淹没，而是因为这里根本没有秋天的昆虫。
啊，秋天的昆虫是不允许的！秋天的昆虫不屑停留的地方！若是在鄙野的乡间，这时候满耳朵是虫声了。
白天与夜间一样地安闲;一切人物或动或静，都有自得之趣;嫩暖的阳光和轻淡的云影覆盖在场上。
到夜呢，明耀的星月和轻微的凉风看守着整夜，在这境界这时间里唯一足以感动心情的就是秋虫的合奏。
它们高低宏细疾徐作歇，仿佛经过乐师的精心训练，所以这样地无可批评，踌躇满志。
其实它们每一个都是神妙的乐师;众妙毕集，各抒灵趣，哪有不成人间绝响的呢。
虽然这些昆虫的声音会引起劳动者的叹息，秋天学者的悲伤，唯一客人的轻微叹息，思考的女人的低声哭泣；然而，这是至高无上的美的境界。
优秀的自然诗不仅在其他诗歌中最受欢迎，而且环境中的人们也会感到一种酸涩和麻木的味道。
另一方面，这种味道非常有意义。
大概我们所蕲求的不在于某种味道，只要时时有点儿味道尝尝，就自诩为生活不空虚了。
假若这味道是甜美的，我们固然含着笑来体味它;若是酸苦的，我们也要皱着眉头来辨尝它：这总比淡漠无味胜过百倍。
我们以为最难堪而极欲逃避的，惟有这个淡漠无味!因此，一颗枯萎的心不如工作的悲伤敏感，一次朦胧的醒来不如一场梦温暖，一杯苦水胜过一碗白汤，一声痛哭胜过两次遗忘。
这并不是说幸福的概念是不可取的。
没有必要醒来。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
秋天，在游客甚少的瓦尔登湖畔漫步
丁帆
那年，我们江苏作家代表团来波士顿造访时，竟没有去瓦尔登湖，真是觉得对不起梭罗这位伟大的生态主义先驱作家，尤其更加愧疚的是我，那时我们已经把《瓦尔登湖》纳入了苏教版的高中语文教材，正想去实地探访一番，却未成行。
此番来哈佛大学参加一个学术研讨会，无论如何也得去一次瓦尔登湖，了却平生的一桩夙愿。
艳阳高照的金秋，我们扑进了瓦尔登湖，第一眼看到当年梭罗居住过的简陋而狭小的木屋时，它比我想象中的木屋还要小得多，那个只有不到十平米的小木屋最多放上一张床就满满当当了，其简陋的程度超乎我原先的想象。
在整整170年前的1845年的美国独立纪念日那天，梭罗开始了那段成为旷世传奇的独居生活。
两年后，他带着在湖边生活时的原始生活记录，永远离开了那座亲手所建的木屋。
当年梭罗为了逃避工业革命给人带来的喧嚣嘈杂和追逐机械化奢靡生活的时尚，一头扎进了这片并不算大的森林与湖泊里，过着离群索居的原始人生活，可以想象，作为从群居动物中突围出来的单个人，他所承受的各种各样的压力。
所谓食色性也，其生存面临的不仅仅是食物的攫取，更有生理与文化精神的需求，试想，一个失去了社会属性的人，其内心的痛苦和挣扎是常人难以忍受的。
它使我想起了上一世纪90年代翻译到中国并一时成为畅销书的那个日本作家中野孝次的《清贫思想》一书，在物欲横流的富足生活中，人为何要逃离消费奢华，回归自然和原始？而那场由知识分子兴起的清心寡欲的新生活运动为什么又无疾而终？抛弃现代物质文明到北海道去过原始人生活的浪漫理想的破灭，给人类的启迪又是什么？这一切都是二律背反的哲学命题。
诚然，每一个厌倦了大都市生活压迫的人都有一种逃避繁华、追求平静的理想主义和浪漫主义的情结，回归大自然的怀抱成为每一个都市人精神疗伤最佳方法，于是，蝗虫般的旅游者飞翔在世界的每一个角落里，足迹所至，森林涂炭，湖泊污染。
工业革命不仅污染了大城市周边的森林湖泊，而且也逐渐蔓延到了偏远的原始腹地。
无疑，瓦尔登湖在梭罗死后的170年里，没有被工业革命的粉尘所污染，她那清澈的湖水一眼望去分割成为由浅入深的三种颜色:近处，清澈见底的粼粼水波，让你有一种掬一捧湖水醉饮一回的冲动；远处，水色渐渐变绿，宛如绸缎一般随风涌动，几个泳者漂浮在水面上，撕破了平静的湖面，真的有些不忍；再远处，水色已经变成了深蓝，所谓“春来江水绿如蓝”的胜境在此体现得淋漓尽致。
我们沿着湖边的森林小道环湖而行，不时惊起一群鸟鸥。
呼吸着清新的空气，穿越在粗壮高大的树木丛林中，我想，这就是梭罗当年行走过的灌木丛吧，近二百年的沧桑没有改变的是那份原始自然生态的气息，惟有沉浸在这样的情境里，你才会忘却城市的烦扰和人类的忧愁。
在离这里不远处生活和工作了十几年的S君告诉我们，像这样的湖泊和森林在马萨诸塞州有很多，马萨诸塞州是世界上占有原始森林与湖泊第二大面积的地区。
我们慨叹美国地大物博的同时，更加羡慕的是他们治理生态的眼光，因为当工业革命在一步步侵蚀着这里的土地、森林和湖泊时，他们采取的是退耕还林的政策，有效地保护了大片原始生态的森林湖泊。
最使我惊讶的是，当我们去参观威勒斯雷女子学院时，那里呈现的是从未见过的原始生态的自然之美。
我对这个
学校培养了多少国家的元首夫人和巨贾名媛没有多大兴趣，诸如中国的宋庆龄，谢冰心都是出于此校，让我震惊的却是她拥有的广袤森林和似乎比瓦尔登湖还要大的湖泊，还有那连绵不绝的成片草坪。
这是世界上最美的女子校园，每天的每时每刻，你在湖边漫步都能够呼吸到大自然馈赠予你的最优质的空气，看到美女们惬意地躺在草坪上看书，慵懒地枕在湖边的草坪上晒太阳，你会顿生羡慕嫉妒恨。
然而，更能吸引你眼球的却是栖息在湖边枯枝上的野鸭和游弋在湖面上的野天鹅，它们自由放松地与你共同栖息着。
其实，瓦尔登湖水面并不算大，且周边的森林和土地都很有限，加之公路又从这里穿过，面积就会越来越小，她本是一个自然公园，非旅游旺季，游人并不如织，她因一个并不十分伟大的作家而出名，却唤不来人类对她的深刻思考，也只有当世界感觉到工业革命和后工业革命带来的后果不仅是环境的破坏，同时也给人类的精神世界带来了不可疗救的创伤，才凸显了梭罗行为艺术的意义，以及他的作品深远的历史价值。
这里的中国大陆游客甚少，或恐是因为读过梭罗作品的人并不多。
所以，我既为瓦尔登湖庆幸，又为中国游客遗憾。
庆幸的是瓦尔登湖没有被如潮的中国游客所惊扰，她的安详依旧；遗憾的是国人尚没有意识到资本世界的工业革命给自己的家园带来的将是一个什么样的后果，因为他们没有从瓦尔登湖这面清澈明亮的镜子里，看到另一个世界的倒影。
梭罗当年诅咒工业文明对原始生态的破坏，文章里描写的那个冒着白烟的蒸汽机火车穿越在瓦尔登湖旁边，正是对工业革命的抗议。
如今这条铁路仍然横卧在那里，不过比起中国大陆的高铁而言，它又是那么落后和原始了。
据说中国要为美国西部建设一条几千公里长的高铁，那将是后工业文明在宣示着它对美利坚合众国原始森林和山川湖泊的又一次挑战。
这个老牌的帝国主义将情何以堪，如何面对呢？
当我们离开瓦尔登湖时，那个年老的守门人告诉我们，瓦尔登湖旁边的许多土地也将面临拆迁，在地下或是天上的梭罗对这个消息不知会如何看待?看到他所供奉的“神的一滴”遭此厄运，他会一声叹息吗？
不过，让我思考的另一个问题是，为何梭罗当年也没有能够坚持不懈地在瓦尔登湖上过着原始人的生活，两年后他又回到了城市和人群中。
无疑，人类对大自然的破坏是一种罪孽，不过人类要发展，就必须付出一定的代价，但是，如何将代价降低到最低值，让现代文明去除污秽和血，以美好的姿态还自然和原始予人类生活，这才是梭罗作品的全部意义所在。
在回归自然景观的同时，我们需要真正用大脑去思考人与自然如何相处的问题，而非完成一次旅人的浪漫主义的文化消费。
2015年10月3日写于纽约—上海飞机上
本文刊于2015年10月20日文汇报·笔会
原题“瓦尔登湖旋舞曲——一个思想旅人的归途”。