蔡元培的“绝招”

像穿上 了红舞鞋 ， 着 了魔 ， ……我们将走 多远 ？我们
的归宿在哪里 ？天知道 。
题， 但并不等于 它们真 的不存在 问题 ， 也许 早有高人 已经看 出破绽 ， 也许很 快大家都会看 出破 绽， 也许错
的不是一 点半 点而是 十万八千里 ，……因此 我们从
到 目前 为止 “ 我” 和“ 笔者 ” 的配 合基 本默 契 。 我们争吵但从 不计较 ， 因为彼此充 分信任对方 ， 完全 明 白对方 的诚 意； 我们没完没 了地较 劲 ， 因为我们 知 道 只有经过较劲才 能打磨 出好东 西 ；我们互相抬 扛
应到时再讨论这个 问题 。几天后， 梁漱溟应 约又来 到
北大校长室 ， 再次 说出了 自己的担心 ， 蔡元培听罢笑 着说 ： “ 我上次 已讲过 ， 你 固然不甚懂得 印度哲 学， 但 我也没有 发现旁的人 比你更精通 ，而我要真 正办好 北大哲学系 ， 印度哲学这 门课又非开不可 。 你 的文章 使我 认定 你是 一个搞哲 学 的人 才 ， 你不妨 大胆地 干 吧！ ……你 说对 印度 哲 学所 知 有 限 ， 那就 不 当作 老 师 来教人 ， 只 当是来研 究， 来学 习， 来深造 好 了 ！ ” 蔡 先 生 的一席话 深深地 打动 了梁漱 溟 ， 他 高高 兴兴地 接 受 了北大 哲学系讲师 的教职 。也许 是因为害怕愧 对蔡 元培 的信 任 吧，梁漱 溟在 工作 中非 常努 力 ， 三 年后 写 出了 ２ ０万字 的 《 印度 哲学概 论》， 成 为 印度
有 不默 契 的时候 ， “ 笔者” 的偶 尔疏 忽可 能令 “ 我” 的情 绪化跃然纸上 ，使发表 出来 的文字 理性不足 而
激情 有余； 有时候也可 能由于 “ 笔者 ” 过 于谨慎而 磨
学术 问题我们很少较劲 （ 但我们有 时会把 一个非学 术 问题转化 为学术 问题 再较劲 ）。例 如文章是 否得 奖、 是否被 转载 、 是否 能 申请课 题 、 是否可 带来名 与 利 。在 这些方面 “ 我” 好像不太开窍 ， 似乎本 能地 没 有太 多 兴趣 ， “ 笔者 ” 也从不 强求 “ 我” 要 培养这方 面 的兴趣 ； “ 我” 单纯的有点犯傻 ， “ 笔者 ” 充分认可 这种傻 ， 认为学 者就应 该这样心地 单纯 （ “ 心地 ” 单 纯不等于 “ 头脑 ” 简单 ） 。 “ 我” 是 出于本能 ， “ 笔者 ”
但 并不胡搅蛮缠 ， 不会 为 了面子而死不认错 。当然也
不敢太嚣张 ， 对 自己研 究过 的 问题说有绝对 把握 ， 偶 尔“ 我” 有 口大 气粗 的时候 ， “ 笔者 ” 一 时没管 住而
表达出来， 事 后总是觉得难堪 。 当然 “ 我” 和“ 笔者” 只就学 术 问题 较 劲 ， 对 非
博士学位 。
了， 有 胆识 ， 有立 论 ， 见解独 到 。我 这次 到北大 当校 长， 首 当其冲 的任务是广罗人才 。 我想你可 以到北大 来教授 印度哲学 。 ” 梁漱溟 自然不敢答应 ， 论学历 ， 他
只 有 中学 ； 论 学 问， 近 几年他 才 自学佛 学 ， 对 印度哲
学 未有多少见识。 但 蔡元培执 意相邀 ， 梁漱溟于是答
进小楼 成一统 ”比较好 ， 自己和 自己说 话 ， 自己和 自
己抬扛 ， 在“ 我” 和“ 笔者 ” 之 间较劲似乎 更安全 ， 不 用顾忌分寸 ， 不用考虑措辞 ， 单纯 ， 省力 ， 快乐 。 但“ 我” 和“ 笔者 ” 毕竟 是一 个人 ， 思维 的死角
共识—— “ 笔者” 完全 认可 “ 我” 的直 觉 。于是我们
是 出于理性 ，但我们在这 一点上毫 不费力地达成 了
去了“ 我” 的某些光彩 。学术 是需要争论 的 ， 但 中国
ห้องสมุดไป่ตู้
文化 中 “ 和为 贵”的思想被庸俗 化之后 ， 好争论总 是
难免得罪人 。 在 为数 不多的与外人 争论 的经历 中， 经 常都 以使 人际关系紧张化 而告终 ，这不 能完全怪别 人小心眼 ， 我 自己也常常有不是 。最后发现还 是 “ 躲
不再在非学术 的枝节 上多花 时间，而是集 中精力去
关注真正的学术问题。囵
蔡 元培 的 “ 绝招 ＂
蠢 游 宇 明
１ ９ １ ６ 喜
学读 书的机 会 。某次 ， 两人见面 ， 蔡元培不等梁漱 溟 发 问， 主动 说 ： “ 你 的大 作 《 究元 决疑 论 》 我 拜读 过
５７
翻 随
笔 Ｓ Ｕ Ｉ 瓣
任职 或任教，陈独 秀的信 中这样说 ： “ 孑 民先生盼足 下早 日回 国， 即不愿 任学 长 ， 校 中哲学 、 文 学教授俱 乏上选 ， 足下来此亦可担任 。 ” 收到陈独秀的信， 同是
性情 中人 的胡适 放 弃 了马 上就 可 以进 行 的论 文答 辩， 来到 北大 ， 以至 １ ０年后才 获取 哥伦 比亚大学 的
黪
远， 没有尽 头。我们很 多次想放弃， 尤其是 “ 笔者 ”已 经越来越 受不 了这种折腾 ，想去过一种相 对轻松 的 生活 ， 但 是似乎停不下来 ， 主要是 “ 我” 停 不下来 ， 就
随 笔 嗣
不可避 免， 尽管我们 已经尽力 ， 已经尽 量上看下看左
看右看 ， 但 肯定还是有许多 问题看不全 面 ， 有 时甚至 有重大遗漏乃 至错误 。即使 目前没有 发现有什么 问
蔡元培进 北大 之前， 该校是典型 的老爷 学校 ， 学 生不 在乎读 多少书、 长多少德智 ， 只在乎谋 取一个 做官的 资格 ， 他们 带着 听差 ， 拥 着美 女 ， 招 摇过市 。同学相 交， 也是看家庭背景 ， 目的是希 望 以后在官场 上相互 有个 关照。蔡元培 既然想彻底改造这所学校 ， 自然会 千方百计去访求各类有真才 实学 的人 ，而有 真才实 学的人未必就有相应 的学历 、 资历 。 在本事与资格之 间， 蔡元 培毅然 选择 了前者 。 俗话说 ， “ 廉 生 明， 公生威 ”， 蔡元培 办事有个特 点， 就 是将 公字 永远 摆在第 一位 ， 从不谋 取不道 德 、
哲学方面 的知名学者 。
梁漱溟 、 陈独秀、 胡适后来 都是牛皮兮兮 的学界 人物 ， 被 人称为 这个那个 大师 ， 然而 ， 他们 最初 进北 大的时候 ， 基本上属于 “ 草芥 ” 一类 。蔡元培 却冲破
一
切条条框框 ， 唯才 是举 ， 硬 是让这几个人 一步步变
成 了北大的名师 。 蔡元培能识英雄 于草芥， 首先源于他 的使命感 。