读者,青年文摘美文阅读
青年文摘优秀文章

青年文摘优秀文章《青年文摘》是以青年为主要的读者对象。
每一期的青年文摘都刊登过不少优秀的文章,你印象最深刻的优秀文章是哪一篇?下面就是店铺给大家整理的青年文摘优秀文章,希望大家喜欢。
青年文摘优秀文章篇1:无相禅师和打水车青年无相禅师行脚时,因口渴而四处寻找水源,这时看到有一个青年在池塘里打水车,无相禅师就向青年要了一杯水喝。
青年以一种羡慕的口吻说道:“禅师!如果有一天我看破红尘,我肯定会跟您一样出家学道。
不过,我出家后不会像您那样到处行脚、居无定所,我会找一个隐居的地方,好好参禅打坐,而不再抛头露面。
”无相禅师含笑问道:“哦!那你什么时候会看破红尘呢?”青年答道:“我们这一带就属我最了解水车的性质了,全村的人都以此为主要水源,如果有人能接替我照顾水车,我就无牵无挂,我就可以出家,走自己的路了。
”无相禅师问道:“你最了解水车,我问你,水车全部浸在水里,或完全离开水面会什么样子呢?”青年答道:“水车是靠下半部置于水中,上半部逆流而转的原理来工作的,如果把水车全部漫在水里,不但无法转动,甚至会被急流冲走;同样的,完全离开水面也不能车上水来。
”无相禅师说道:“水车与水流的关系不正说明了个人与世间的关系,如果一个人完全入世,纵身江湖,难免不会被五欲红尘的潮流冲走;倘若全然出世,自命清高,不与世间来往,则人生必是漂浮无根。
同样,一个修道的人,要出入得宜,既不袖手旁观,也不投身粉碎。
出家光看破红尘还是不够,更要有普度众生的宏愿才好。
出世与入世两者并立,这才是为人处世和出家学道应该持有的态度。
”青年顿悟,并决心继续打水车。
青年文摘优秀文章篇2:两只蚂蚁的爱情两只热恋中的小蚂蚁,一只住在小岛的南端,一只住在小岛的北部,他们每次的约会,都要穿越湍急的溪流、巍然的山头。
他们属于两个世代仇视的蚂蚁部落,能偷偷相约,却无法长相厮守。
可是,爱是苦难打磨的一颗珍珠。
他果然不再对其他蚂蚁的眉眼动心,她也果然把思念一个人做成了每日的功课。
2024年《青年文摘》读书心得范文(2篇)

2024年《青年文摘》读书心得范文一、《青年文摘》是一本适合年轻人阅读的杂志,它内容广泛,包含了各个领域的文章,不仅有文学作品,也有科普知识,社会观察以及成长的心得等等。
每期读到的文章都给我很大的启发和思考,下面是我在阅读《青年文摘》这本杂志时的一些读书心得。
二、《青年文摘》的特点就是涵盖广泛,既有文学作品,也有科普知识等,每篇文章都很精彩。
比如在文学方面,我印象最深的是一篇小说《芳》。
这篇小说通过描写主人公芳芳的成长经历,反映了一种乡村女性的命运,同时也揭示了现实社会中人与人之间的关系。
这篇小说不仅情节紧凑,人物形象鲜明,而且语言简练,给我留下了深刻的印象。
三、在科普知识方面,《青年文摘》也非常丰富。
比如有一期的杂志中刊登了一篇关于心理学的文章,介绍了一些常见的心理学概念和原理。
通过阅读这篇文章,我了解到了一些关于人类思维和行为的科学解释。
这些知识不仅丰富了我的学识,也让我更加理解人类的行为和思维方式。
四、《青年文摘》还经常刊登一些关于社会观察和成长心得的文章,这些文章大多是作者亲身经历或者对社会问题的观察和思考。
其中有一篇文章是关于户外运动的,作者通过自己的亲身经历,讲述了户外运动对他的成长和改变。
这篇文章让我意识到了户外运动的重要性,不仅可以锻炼身体,还可以提高自己的勇敢和毅力。
五、在《青年文摘》中,我还读到了一些优秀的散文和诗歌作品。
这些作品往往通过细腻的文字表达了作者的情感和思考,给人以共鸣和启迪。
比如有一篇散文是关于人生的,作者用简洁而深刻的语言,描绘了一个人从年轻到老的成长历程,通过对生活的观察和思考,表达了对人生的独特见解。
这篇散文让我深深地感受到了生命的可贵和人生的意义。
六、总之,《青年文摘》是一本非常有价值的杂志,它不仅能够提供各个领域的知识和信息,还能够引导读者思考和成长。
每一期的杂志都给我带来了很大的启发和思考,让我更加深入地了解世界和自己。
通过阅读《青年文摘》,我不仅提高了自己的知识水平,也提升了自己的思维能力和表达能力。
值得慢慢品味的五篇《读者》经典美文

值得慢慢品味的五篇《读者》经典美文栖云/文本期五篇《读者》经典美文均为《读者》签约作家、栖云微观公众号创始人栖云作品。
其中,《敬重卑微》入选中小学语文教材,《泥土的微笑》入选《读者》十年纪念典藏、北京外国语大学英语讲义等。
文中略有删改。
01石头说话深山密林中躺着一块石头,岁月沧桑,烟云过眼,但从来无人光顾和赏识。
石头千修万炼,采精纳粹,渐渐有了灵性。
但寂寞、孤独有增无减。
有一天它刻下诺言:谁肯听它讲话,一定重重酬谢。
一时间,森林中车马喧哗,好奇者、贪婪者、探险者纷至沓来。
人们屏息谛听,凝神细听,洗耳恭听,就是只见其石,不闻其声。
一块顽石怎么可能说话?大失所望的人群潮水般退去,森林复归沉寂。
很多年后,一位远方游子在森林中迷路了,无意间发现了这块石头。
他思忖一会儿,找来木棒,噼噼啪啪地朝石头敲打起来。
刹那间,山谷回应,随着节奏感强烈的打击声,森林充满了欢快的乐音。
据说,那个游子是满怀喜悦衣锦还乡的。
一块顽石,只要敲打就会说话,简单得几乎发傻的道理。
然而,这个道理却无处不在、无时不在地考试着人们。
比如“破壁而入”这个词就充满了智慧的玄机,倘若聪明才智不能先于身体破壁而入的话,那你永远被挡在墙外。
石头不会开窍,但智慧是一只凿子,许多人都是揣着这种魔具,捷足先登!02泥土的微笑我在花园里种满了芬芳的玫瑰花,远远望去,像一片燃烧的晚霞。
我想等朋友来做客的时候,让他们携带些玫瑰回家。
我相信朋友捧着火红的玫瑰渐渐走远的背影,一定能点燃易感的情怀。
有一天,一位非常要好的女友来探望我,我知道她平素最喜欢花花草草了,临别时我说,采一束玫瑰点缀你的闺房,保证十里飘香。
女友轻轻跨进花园,东闻闻,西嗅嗅,神采飞扬,就是不肯采摘。
我说没关系,多的是,我又不是花店的老板,不会靠玫瑰赚钱的。
说完我就举起剪刀准备献美。
女友急忙拦住,高声叫着不可不可。
“这么美丽的玫瑰剪下来,让人心疼。
”她抓紧我的袖子叮咛:千万不能剪啊,玫瑰是泥土的微笑,谁忍心杀戮美得醉人的微笑?我心里悚然一惊,丑陋的泥土,卑微的泥土,朴素的泥土,因为玫瑰,露出了惊艳一笑。
《读者》精美短篇散文(一)

《读者》精美短篇散文(一)《读者》精美短篇散文(一) 努力,才是人生的态度!做人智商高不高没关系,情商高不高也问题不大,但做人的格局一定要大,说白了,你可以不聪明,也可以不懂交际,但一定要大气。
如果一点点挫折就让你爬不起来,如果一两句坏话、就让你不能释怀,如果动不动就讨厌人,憎恨人,那格局就太小了。
做人有多大气,就会有多成功。
因为胸怀,才是成功者的标志。
记住一句话:越努力,越幸运。
放下你的浮躁,放下你的懒惰,放下你的三分钟热度,放空你禁不住诱惑的大脑,放开你容易被任何事物吸引的眼睛,放淡你什么都想聊两句八卦的嘴巴。
静下心来好好做你该做的事,该好好努力了!有时候真的努力后,你会发现自己要比想象的优秀很多。
世上除了生死,其它都是小事。
不管遇到了什么烦心事,都不要自己为难自己;无论今天发生多么糟糕的事,都不要对生活失望,因为还有明天。
有目标的人在奔跑,没目标的人在流浪,因为不知道要去哪里!有目标的人在感恩,没目标的人在报怨,因为觉得全世界都欠他的!有目标的人睡不着,没目标的人睡不醒,因为不知道起来去干嘛!生命只有走出来的精彩,没有等待出来的辉煌!如果,感到此时的自己很辛苦,那告诉自己:容易走的都是下坡路!坚持住,因为你正在走上坡路,走过去,你就一定会有进步。
如果,你正在埋怨命运不眷顾,那请记住:命,是失败者的借口;运,是成功者的谦词。
努力,才是人生的态度!《读者》精美短篇散文(二) 2012年,在西安街头,我捧着手机找一家老牌肉夹馍店。
烈日暴晒,大中午的地面温度不下40摄氏度。
我满头大汗,又奔又跑又问人,走了一个多小时。
终于头晕目眩,顶不住,瘫倒在树荫下。
最后希望出现,旁边饭馆的服务员说他知道,带我走了几步就到了。
小店门头已换,所以我路过几次都没发现。
肉夹馍还未上,严重中暑的我就晕厥了过去。
醒来发现店里乱成一团,伙计想帮我叫车,我无力地拦住他说:“让我吃一个再走。
”不能错过那么好的肉夹馍,因为我已经错过了更好的东西。
青年文摘美文

青年文摘美文青年文摘经典美文摘抄英国谚语说:"生活是银,沉默是金。
"日本谚语说:"沉默是极鲜极丽的花朵。
"世界上有不少民族都很欣赏沉默。
具备优势的时候需要沉默。
"天地有大美而不言".太阳不语,自是一种光辉;高山不语,自是一种巍峨:蓝天不语,自是一种高远;清川不语,自是一种秀丽;黄金不语,自是一种价值;松柏不语,自是一种苍翠;鲜花不语,自是一种俊美……人也一样,桃李不言,下自成蹊。
取得成绩的时候需要沉默。
面对成绩和掌声,成功者报以深深的一鞠躬。
这是无声的语言,是恰到好处的沉默。
完全没必要像母鸡下蛋一样,非叫得天下人都知道不可。
遭受挫折的时候需要沉默。
在失败和厄运面前,拭去眼泪,咬紧牙关。
默默地总结教训,然后再投入新的战斗,不失为上策。
等待时机的时候需要沉默。
不怕没有机会,就怕没有准备。
造化总是把机会赠送给有充分准备的人。
怨天尤人无济于事,韬光养晦、不断充实和完善自己才是可靠的。
运筹帷幄的时候需要沉默。
伟大的无产阶级革命家毛泽东同志,每当做出重大的战略决策之前,总有长时间的沉默。
世界上有很多宏伟的蓝图、惊人的创举,都是在沉默之中孕育诞生的。
承担痛苦的时候需要沉默。
如果亲友沉浸在不能自拨的悲伤之中,此刻,无论你说什么,他都听不进去,那就默默地陪他度过一段时光,默默地为他做一些事情。
沟通心灵的时候需要沉默。
看重一个人,不是随便打断他的话,而是善于倾听。
在倾听中吸取智慧,弥补纰漏,建立信任,产生满足。
哲学家说:沉默是一种成熟。
思想家说:沉默是一种美德。
教育家说:沉默是一种智慧。
艺术家说:沉默是一种魅力。
科学家说:沉默是一种发明。
是的,沉默是一种难得的心理素质和可贵的处世之道。
任何真理都是有条件的,沉默也如此。
卡莱尔有一句名言:"说话是银,沉默是金。
"记得列宁也用过一句谚语:"开口如银,闭口如金。
"我理解,那如金的沉默和闭口,都是指在无声胜有声的条件下。
《读者》美文(精选15篇)

《读者》美文《读者》美文(精选15篇)无论是在学校还是在社会中,大家应该都对美文很熟悉吧?随着网络文化的发展,美文的概念已经不限定于某种文体,或某类内容。
你知道写美文的精髓是什么吗?以下是小编帮大家整理的《读者》美文,供大家参考借鉴,希望可以帮助到有需要的朋友。
《读者》美文篇1冬天即将过去,好奇的曙光揭去雾幔。
我忽然看见文旦树枝萌发了沾露的新叶,这是生意盎然的奇迹。
我感到惊喜,就像蚁侄仙人在达玛萨河畔,惊喜地吟哦第一行诗句。
这几片新叶,在长久无声的鄙薄中,把隐匿的坦荡的音讯送人播布的`朝晖。
犹如你该吐露的心语,而你默默离去。
春天已经不远,你我之间似熟还生的幕帘,不时飘动,边角卷翻。
调皮的南风也吹不倒隔阂。
无忌的时刻尚未来到,傍晚,你走进无可描述的朦胧。
《读者》美文篇2人生没有什么事是重要的。
我喜欢呼吸甚于喜欢工作。
我们从来都没有掌握住现在。
我们期待着未来,好像是来得太慢了,好像要加快它那进程似的;不然,我们便回想着过去,好阻拦它别走得太快:我们是那么轻率,以至于我们只是在并不属于我们的那些时间里面徘徊,而根本就想不到那惟一是属于我们所有的时间;我们又是那么虚妄,以至于我们梦想着那种意境化为乌有的时间,而不加思索地错过了那唯一存在的时间。
真爱通常总是在刺痛着我们,它使我们痛苦;假如它使我们愉悦的话,我们就要遗憾于看到它消逝了。
我们努力在用未来去顶一住它。
假使每个人都检查自己的思想,那他就会发现它们完全是被过去和未来所占据的。
我们几乎根本就不想到现在;而且假如我们想到的话,那也不过是要借取它的光亮以便安排未来而已。
现在永远也不是我们的`目的:过去和现在都是我们的手段,唯有未来才是我们的目的。
因而我们永远也没有在生活着,我们只是在希望生活着:并且既然我们永远都在准备着能够幸福,所以我们永远都不幸福也就是不可避免的了。
《读者》美文篇3有一位武士,路过一间弓箭坊,看到橱窗里有一张很耀眼的弓,绷得紧紧的,弦上架着一支箭,从木质到雕花,一切都符合他理想中的完美之弓。
作文素材(读者+青年文摘)

素材【晨光透过荆棘林郭玉林】 1.在夜间的雾里,两米之外看不到任何景致,只是夹杂着荆棘的乳白色。
小路越来越窄,荆棘1越来越密集,我们把每一个渠道的分叉口堵住一个出口,让水通往自家田里。
在手电筒光的笼罩中,母亲用锄头不断劈出一条顺着水渠延伸的荆棘小道。
在寒气的侵袭下,脚踝被割伤的疼痛感与寒气而致的麻木渐渐中和。
最后,我们绕道而行,走出了深山老林,到了水库。
2.透过手电筒的光,我看见母亲的手在劈荆棘林后全是小口子,深深浅浅、零零稀稀。
我却没有勇气握住她的手,因为害怕即使是小心翼翼的力度也会让血从密布的小口中渗出。
这个和我一样高的女人这一刻的苦是冰封的河,无法流动,也无法顺着生活的岸延伸,同时一并凝固我的知觉。
我的酸楚从心室涌到鼻尖,又千方百计把泪水往心里压去。
头顶上,松针簇拥着一小方藏青色的天幕,星星闪烁得异常明亮。
3.刻,我的视野浮现关于母亲的剪影:倾盆大雨摧垮田垄,这个和我一样高的女人踩在水田里冒着大雨重修田垄;没人犁土,这个和我一样高的女人牵着牛,扛起犁头一干就是一整天;日落西山,这个和我一样高的女人背回一篓高出她几倍的篓草……4.顺着水渠的水流声像是对劳动者的褒奖,奏出一曲缠绵的弦乐,暖流般裹住我的心脏。
母亲远远听见水流方向不对,我们便马不停蹄地沿着那条荆棘小道跑,寻找水流错流的岔口,在湍急的水流中修复好缺口。
顺着渠道,又爬过两个山头,千辛万苦抽了一夜的水终于完完整整到达了田里。
在即将走出荆棘小路时,我蓦然发现,荆棘林早已是千千万万个蓝青色与黑色枝干交织的小洞,天已经亮了。
穿出荆棘林,我和母亲站在蓝青色的天幕下,我眼前的母亲,衣裤尽湿、头发蓬乱,发丝间还夹杂着片片黄叶。
然而,母亲疲惫的鱼尾纹间一并镌刻着不愿服从于宿命的决意,让我不容疲惫。
母亲忽而转身,拂去我脸上的泥水:“孩子,不论生活这座山头如何压在你的肩上,永远不要失去搬起一块石头的勇气。
”5.手电筒的光射在输水的凿口,汩汩水流犹如倾注的白银。
青年文摘美文

青年文摘美文青年文摘美文青年文摘美文你读过吗,以下的青年文摘美文,请继续往下阅读:青年文摘美文【1】一次有趣的活动4月9日下午第三节课,我们在操场举行了一场托球比赛。
这场托球比赛是由我们四年级九个班一起举行的。
首先,老师说了比赛规则:不能双手拿着球,不能掉球。
接着,比赛开始了,在我前面的是王雅楠、孙冬宇、王一朔......,我本来心里很紧张,可看到他们轻松地过去了,我的心也渐渐平静了下来。
轮到我了,我接过球,以百米冲刺的速度托着球跑到了终点。
我对我非常要好的同学说:”其实也没有那么难,而且还比我想象的简单了很多。
”在我后面的同学也发挥得不错。
可是,在最后的时候,张书翰、李春良、刘世佳等人在传给别人球的时候,为了耍酷,把球给弄跑了。
老师顿时大发雷霆,说他们不顾集体,光耍酷了,把好好的球给弄跑了。
虽然出了点小插曲,但是我们还是以绝对的优势战胜了对手,取得了第一名的好成绩。
这次活动让我体会到了团结的力量是无比重要的,在集体活动中一定要顾全大局,不能光由着自己的性子走。
记一次朗诵比赛高中的时候学校组织过一次朗诵比赛,选拔两名优胜者直接进入校播音员,每个班都得出一名学生参赛。
这次比赛全年部高度重视。
高一8班的班主任和同学们都赞成让刘岩上,刘岩是班上的文艺委员,多才多艺,平常就喜欢演讲,讲故事。
这次刘岩也没推辞,表示一定全力以赴,证明自己,不让老师和同学们失望。
比赛异常激烈,高手云集,经过预赛,刘岩和4名女生一同进入了决赛,其中三班和五班的那两个女生实力很强大,她们准备充分,口才了得,估计赢面很大,刘岩有些担心,班主任安慰他说,没事,如果两个播音员名额,肯定是一男一女,你是这里面唯一男生,赢面很大。
刘岩心情一下子豁然开朗,所有压力和包袱全没了。
刘岩特意找了一首海子的诗,天天对着镜子练习。
决赛那天,精心打扮,还特意系个领结。
地点还在学校的大会议室,主考官换成了王副校长,评委只有几个人,而且没有观众,和预赛的时候反差太大。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性,平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益,请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间:9:00-18:30)。
龙文教育学科老师个性化教案教师学生姓名上课日期学科年级教材版本人教版类型知识讲解□考题讲解□本人课时统计第()课时共()课时学案主题课时数量(全程或具体时间)第()课时授课时段教学目标教学内容个性化学习问题解决教学重点、难点考点分析教学过程学生活动教师活动《读者》《青年文摘》美文赏析十三岁,我乘绿皮车去远游李丹崖十三岁那年冬季,年景不太好,家里的收入也很“瘸腿”,妈妈给我买了一趟去开封的火车票,然后告诉我,去你舅舅那儿去拿些钱吧,供你新学期的花销。
那是我第一次坐火车,找候车室、等待、验票、过涵洞……费了好一番周折我才坐到车厢里。
那是一辆绿皮车,老而破的那种,车开起来,呼呼的风溜子望人的脖颈里钻,冻得我浑身瑟瑟发抖。
那个年代,我们家还买不起羽绒服,只穿了一件不太厚的棉衣,经风一吹,直打寒噤。
那个年代的绿皮车也不行,破旧而少人,车厢里连个供应开水的炉子也没有,能喝杯热茶也成了一种莫大的奢望。
绿皮车会在一个又一个小站停下来,小站里,有推车买些小食品的小商贩,也提供开水,然而,要命的是,真正坐定后,我才发现自己没有带水杯,也忘了带钱(现在想想,那段时间,家里也没有多余的钱可以让我带出来)。
我只得望着一个又一个的旅客伸手去买小食品车辆上的速食,还有冒着热气的豆浆和开水。
一辆又一辆食品车从我的窗口推过,从清晨7点钟我就坐上车,已经4个小时,我仍没有进食一滴水。
凛冽的风吹得我嘴唇发干,只得伸出舌头去舔舐,我的舌尖能感觉到嘴唇是凉的,凉且干,如风干的丝瓜般粗粝。
我吧嗒着嘴,但愿这样能缓解一下饥饿和寒冷,绿皮车驶过了一个又一个小站,到了商丘站的时候,不知道什么缘故,车停下来不走了,车厢广播里通知,需停车1小时后才能出发。
眼看着到了午饭时间,商丘站的食品小推车一下子挤到绿皮车窗下,很多人掏钱来买,车厢里还有乘客挤到我的窗口伸手去买,有面包和牛奶的香从我的唇成了我唯一缓解饥渴的方法。
车停了接近50分钟的时候,我有种眩晕的感觉,只得拉了衣领放在脸上,然后倚在车窗边,脸上仅存的暖旋即被车厢的壁吸了去,我已经麻木了。
孩子!孩子!我所在的窗口下,有位推着食品车的阿婆在叫我,她系着围裙,身材并不高大,问我到哪里去,老实说,尽管我的车厢里,她在地上,我却几乎不敢说话,母亲在我出发前就嘱咐过我,不要和陌生人说话,不要吃别人给的东西。
然而这次,我耐不住了,阿婆手推车上的牛奶正冒着暖香。
我说,阿婆,我去开封,找舅舅。
看你这孩子,出门也不多穿件衣服,给你杯牛奶暖暖身子吧!阿婆一边说,一边用勺子舀了一杯热气腾腾的热牛奶。
可是,阿婆,我……我不敢朝下说,我怕说没带钱,阿婆伸出来的牛奶杯会缩回去。
只见阿婆急促地说,别说了,孩子,没事,阿婆不要钱,赶紧喝下吧。
我几乎顾不了牛奶的烫,咕咚咕咚,一杯牛奶不到半分钟就被灌进了肚里,也不知道是烫,还是感动,我的眼角全是泪水。
阿婆一边说,慢点孩子,还有的,尽管喝,一边又去舀牛奶,这时候,汽笛拉出了尖利的声响,阿婆也给吓了一哆嗦,一杯牛奶撒了阿婆一手,车的确开了,阿婆几乎是跑着递给我那杯牛奶,那杯热奶呀,被我接到的时候,仅仅剩下半杯。
我看到那个被甩在列车后面的阿婆,蓝粗布的褂子前襟上,撒了一片白乎乎的奶。
也许是牛奶这样一个字,让我唇舌之间吐出了这样一个字,我冲着阿婆站立的方向大声喊——奶奶——奶奶——谢谢——(选自《不出鞘的心灵》中医药出版社)雪地上的足迹包利民那是远在北疆的一个小小哨所。
一年中长达六七个月的雪期,十几个年轻的战士,在那片洁白的世界里寂寞着,是的,不变的雪飞雪落,在眼睛里早已不再灵动,仿佛心也被大雪封住,只有寒冷和枯燥。
新来了一个小战士,他的家乡在遥远的南方,基本上一年中也不会落下一场雪。
他初见这个童话般的世界,仿佛到了天堂,每天没事时就跑到冰天雪地里,就像徜徉在圣洁的乐园中。
可是一天天过去,一月月溜走,他也渐渐地淡了那份新奇与喜悦,与那些老兵一般,见雪花飘舞,也只是漠然地看上一眼,却不再触动内心。
于是开始疯狂地想家,想念家里的一切。
战士们看着这个新伙伴的转变,心里也是暗叹,他们,也都曾经历过这样的一个过程。
也许,再美的东西,永远一成不变,也会失去色彩。
一个清晨,大家刚刚起床,却见那个小战士兴冲冲地从外面回来了,裹着一身的寒气。
好久不曾看见他有过这样的神情了,于是纷纷问他有什么开心的事,他说:“我刚带着我家的狗从外面散步回来!”大家都笑起来:“你想家想疯了吧,是不是梦游啊?咱们这儿哪有狗!”小战士说:“不信你们出来看!”大家都出了门,只见大雪早停了,雪地上一串足迹来去,正是那小战士的,可在他足迹的旁边,还有着一串特别的足迹,他说:“看,那是我的狗在身边跑!”一时间大家都沉默,想起了自己家中的种种,一个战士说:“你画的不对,一看你就没在冬天生活过,狗的脚印不是这样的,应该像梅花!”说着,拿起一根木棍,在雪上画了起来。
气氛一下子活跃起来,大家轮流说着自己家里的动物,也都动手在雪地上画起脚印来,有人说:“这是我牵着牛回来!”也有人说:“我家的鸡写了满院子的‘个’字!”一会儿工夫,雪地上便布满了各式各样的脚印,大家尽情地笑着,仿佛仍是在自家的院子里。
许久不曾这样让心情尽情释放了,想家的心也缓解下来。
自那以后,每个人出门都会带上一只家禽或家畜,每一串脚印都不再孤单。
又一个清晨,那个小战士冲进门,对刚起床的战士们说:“快来看,我把我家的狗真的带来了!”看他煞有介事的样子,大家又纷纷出门,一人一狗的两串脚印从远处而来,有人说:“还是脚印嘛,狗呢?”小战士说:“你们顺着脚印看呀!”果然,在脚印的尽头,在院子的一个角落里,一条狗站在那里。
那是一条用雪堆成的狗,惟妙惟肖,两颗石子做成的眼睛仿佛正凝望着他们。
大家全跑过去,围着这条雪狗品头论足。
立刻有人说:“我家的牛那才叫好看呢,我带来给你们看看!”然后开始动手用雪堆砌起来,一会儿,一头卧牛就出现了。
大家都受到感染,一个早晨过去,院子里或行或立,或坐或卧,几十只动物栩栩如生。
战士们看着这些心中的形象,眼中闪着亮亮的光。
小小的哨所里,禽畜俱全,脚印纵横,再也不冷清寂寥。
大家的心情每天都暖暖的,虽然外面仍是零下三十度的寒冷。
他们很感谢那个小战士,他用自己灵动的心思,驱散了漫漫长冬的冷寂,让这个院子里有了家的温馨。
是啊,只要心里盛装着曾经的美好,即使冰封雪冻,即使孤寂落寞,一串画出来的足迹便如一根多情的弦,共鸣着温暖的心弦,生命便会灿烂如春。
(选自《新青年》2012年第8期)等在寒冬里的暖施立松打小,我就对冬天没有好感,即便有一个热热闹闹的年等在那里,我也不稀罕。
因为我贫血,一到冬天,裹得跟粽子似的,还浑身冰冷。
我常常纳闷,为什么不把过年,放在春天呢,杨柳轻风,吹面不寒,走起亲戚来,放起烟花来,穿起新衣来,不是更有滋味吗?我对蛇也没有好感,可非常羡慕它们,天寒地冻的时候,它们在深深的洞穴里舒舒服服地睡,一觉醒来,春暖花开。
它们那种三角形的脑袋,怎么那么聪明。
可邻家的姐姐跟我完全不一样,她总是从春天起,就开始盼着冬天。
其实她在冬天,一点也不快活。
她是由母亲带着嫁过来的,就是那种拖油瓶。
她每天要洗全家人的衣服,顶着刺骨的寒风,挎着一大木盆衣服,整个人都歪到一边,歪歪斜斜走到溪边,边洗边抽鼻涕,衣服洗好了,她的鼻子也成了红萝卜。
她还要做一大家子人的饭,洗米漱菜,还要拉风箱,拉得汗流浃背,脸上额上头发上,都是烟灰,脏乎乎的,像个灰姑娘。
最可怕的是,她还要洗很恶心的屎尿布。
她的四个同母异父的弟弟,都在冬天出生。
不懂她妈为什么总喜欢挑在冬天生孩子,也许是想冬天做月子,可以暖暖地坐在被窝里偷懒吧——换成我,我也要在冬天做月子,我最羡慕冬天不用起床整天窝在被窝里的人了。
可是,洗尿布的人就惨了。
她的手,一到冬天就长冻疮,手背上东一块西一块红肿起来,渐渐发紫,再一块一块溃破,血水流出来,绿脓流出来,像被轰炸过的战场,满目疮痍,让人看了都替她疼。
可她还是盼着冬天,近乎偏执,仿佛她活一年,就为了冬天,春夏秋,不过是她人生不得不经过的驿站。
后来,才知道,她在冬天里,会有一件新衣服。
每年生日,她的奶奶,都送给她一件新衣服。
她的生日在冬天。
过年时,她的姑姑会给她奶奶一点钱,奶奶就用这钱买了衣料,棉花,然后开始一针一线地缝,缝上一年,衣服才完工。
生日那天,她一早就回奶奶家,天擦黑才穿着新衣服回来。
她一年只放这一天假。
她奶奶的手工不太好,衣服的针脚总是歪歪扭扭的,而且,样式也不好,都是那种笨笨的圆领棉袄。
只是有一种香。
新棉花和新衣料的香,闻着,就觉得暖。
十三岁那年,她的奶奶去世了,她再没有了那针脚不齐、式样不好却有暖暖衣香的新衣。
她也恹恹地病了,整天咳,早也咳晚也咳,春夏秋冬都在咳,咳得声撕力竭,地动山摇。
说是会传染,大家都离她远远的。
她也不再做饭拉风箱。
她每天去山上,种地割草,回家后单独躲在墙角吃饭,一个人来去,一个人悲欢。
后来,她偷偷跑到采石场做工,那活很累很重,都是强健的青壮年在做,她不知道是怎么说服工头收留她那单薄得像纸人似的身体。
她拿到第一份工钱,仅够扯一块花布。
她从布店捧了一块红底绿点点花布回来,再把旧衣服里的棉花掏出来,送到裁缝店里,那时还是夏天,她就央求裁缝先给她做出来。
衣服做好后,她整整齐齐地收在箱底,任谁也不给看,她自己不去看。
采石场的重活,没有累垮她,她的气色反而好了,咳嗽也稀了。
生日那天,她一早穿上新衣,出门去,天黑了才回来。
出嫁前,她每年都这样过生日,没有人知道她去了哪里,做了什么。
她在冬天把自己嫁出去。
她的嫁妆,是一叠折得整整齐齐的旧花棉袄,那些等在寒冬里的暖。
在秋末,有人自远方,寄来一件羽绒服。
淡淡的蓝,像容得下所有心事所有烦恼的海,轻柔的毛领,脸颊贴上去,像躺在云絮里,厚实却不笨重,轻柔又很贴心,像那一种除了怜惜还是怜惜的爱。
价格不菲,那人却没有犹豫,就寄了来。
他说,这样那一刻,忽然,就明白了邻家姐姐对冬天的盼望——因为有等在寒冬里的暖。
(选自施立松新浪博客)原来你离我那样近安宁那一年她到北京读书,父亲跟随她一起北上打工。
她从没有去看望过父亲,亦无法找到他工作的地方。
她只从父亲口中,模糊知道他在一个新开发的工地上当民工,风餐露宿。
每个月领了钱,父亲便会定时地打到她的卡上。
她也曾想过要去找他,像别的同学那样,领着他在学校四处转转,哪怕,只是在食堂里吃一顿简单的饭。
但北京那么大,去任何一个地方,似乎都需要在公交地铁里辗转换乘,所以她想,或许他们彼此,在北京,很难会有见面的机会。
她知道自己在心底,其实并不希望父亲能来看她。
她羡慕那些总能收到父母寄来的包裹或是打来电话的舍友,看她们故意大呼小叫地在她面前,将漂亮的衣服、好吃的特产一股脑儿展示给她;或者听他们在电话里,温柔地朝父母撒娇,声音如一朵花儿,羞涩无比。
她们与父母家人远隔千里,却如同近在咫尺;而她与父亲,明明同在北京,却好像远在天涯。