第四单元推荐阅读篇目

推荐阅读篇目说园（节选）陈从周园有静观、动观之分，这一点我们在造园之先，首要考虑。

何谓静观？就是园中予游者多驻足的观赏点。

动观就是要有较长的游览线。

二者说来，小园应以静观为主，动观为辅。

庭院专主静观。

大园则以动观为主，静观为辅。

前者如苏州“网师园”，后者则苏州“拙政园”差可似之。

人们进入网师园宜坐宜留之建筑多，绕池一周，有槛前细数游鱼，有亭中待月迎风，而轩外花影移墙，峰峦当窗，宛然如画，静中生趣。

至于拙政园径缘池转，廊引人随，与“日午画船桥下过，衣香人影太匆匆”的瘦西湖相仿佛，妙在移步换影，这是动观。

立意在先，文循意出。

动静之分，有关园林性质与园林面积大小。

像上海正在建造的盆景园，则宜以静观为主，即为一例。

中国园林是由建筑、山水、花木等组合而成的一个综合艺术品，富有诗情画意。

叠山理水要造成“虽由人作，宛自天开”的境界。

山与水的关系究竟如何呢？简言之，范山模水，用局部之景而非缩小（网师园水池仿虎丘白莲池，极妙），处理原则悉符画本。

山贵有脉，水贵有源，脉源贯通，全园生动。

我曾经用“水随山转，山因水活”与“溪水因山成曲折，山蹊（路）随地作低平”来说明山水之间的关系，也就是从真山真水中所得到的启示。

明末清初叠山家张南垣主张用平冈小陂、陵阜陂阪，也就是要使园林山水接近自然。

如果我们能初步理解这个道理，就不至于离自然太远，多少能呈现水石交融的美妙境界。

中国园林的树木栽植，不仅为了绿化，而且要具有画意。

窗外花树一角，即折枝尺幅；山间古树三五，幽篁一丛，乃模拟枯木竹石图。

重姿态，不讲品种，和盆栽一样，能“入画”。

拙政园的枫杨、网师园的古柏，都是一园之盛，左右大局，如果这些饶有画意的古木去了，一园景色顿减。

树木品种又多有特色，如苏州留园原多白皮松，怡园多松、梅，沧浪亭满种箬竹，各具风貌。

可是近年来没有注意这个问题，品种搞乱了，各园个性渐少，似要引以为戒。

宋代人郭熙说得好：“山以水为血脉，以草木为毛髪，以烟云为神采。

”草尚如此，何况树木呢！我总觉得一个地方的园林应该有那个地方的植物特色，并且土生土长的树木存活率大，成长得快，几年可茂然成林。

他与植物园有别，是以观赏为主，而非以种多斗奇。

要能做到“园以景胜，景因园异”，那真是不容易。

这当然也包括花卉在内。

同中求不同，不同中求同，我国园林是各具风格的。

古代园林在这方面下过功夫，虽亭台楼阁，山石水池，而能做到风花雪月，光景常新。

我们民族在欣赏艺术上存乎一种特性，花木重姿态，音乐重旋律，书画重笔意等，都表现了要用水磨功夫，才能达到耐看耐听，经得起细细的推敲，蕴藉有余味。

在民族形式上，这些似乎对我们有所启发。

园林景物有仰视、俯视之别，在处理上亦应区别对待。

楼阁掩映，山石森严，曲水湾环，都存乎此理。

“小红桥外小红亭，小红亭畔，高柳万蝉声。

”“绿杨影里，海棠亭畔，红杏梢头。

”这些词句不但写出园景层次，有空间感和声感，同时高柳、杏梢，又都把人们视线引向仰观。

文学家最敏感，我们造园者应向他们学习。

至于“一丘藏曲折，缓步百跻攀”则又皆留心俯视所致。

因此园林建筑物的顶，假山的脚，水口，树梢，都不能草率从事，要着意安排。

山际安亭，水边留矶，是能引人仰观、俯观的方法。

我国名胜也好，园林也好，为什么能这样勾引无数中外游人百看不厌呢？风景洵美，固然是重要原因，但还有个重要因素，即其中有文化、有历史。

我曾提过风景区或园林有文物古迹，可丰富其文化内容，使游人产生更多的兴会、联想，不仅仅是到此一游，吃饭喝水而已。

文物与风景区园林相结合，文物赖以保存，园林借以丰富多彩，两者相辅相成，不矛盾而统一。

这样才能体现出一个有古今文化的社会主义中国园林。

中国园林妙在含蓄，一山一石，耐人寻味。

立峰是一种抽象雕刻品，美人峰细看才像美人，九狮山亦然。

鸳鸯厅的前后梁架，形式不同，不说不明白，一说才恍然大悟，竟寓鸳鸯之意。

奈何今天有许多好心肠的人，唯恐游者不了解，水池中装了人工大鱼，熊猫馆前站着泥塑熊猫，如做大广告，与含蓄两字背道而驰，失去了中国园林的精神所在，真太煞风景。

鱼要隐现方妙，熊猫馆以竹林引胜，渐入佳境游者反多增趣味。

过去有些园名如寒碧山庄（留园）、梅园、网师园，都可顾名思义，园内的特色是白皮松、梅、水。

尽人皆知的西湖十景，更是佳例。

刷子李冯骥才码头上的人，全是硬碰硬。

手艺人靠的是手，手上就必得有绝活。

有绝活的，吃荤，亮堂，站在大街中央；没能耐的，吃素，发蔫，靠边呆着。

这一套可不是谁家定的，它地地道道是码头上的一种活法。

自来唱大戏的，都讲究闯天津码头。

天津人迷戏也懂戏，眼刁耳尖，褒贬分明。

戏唱得好，下边叫好捧场，像见到皇上，不少名角便打天津唱红唱紫、大红大紫；可要是稀松平常，要哪没哪，戏唱砸了，下边一准起哄喝倒彩，弄不好茶碗扔上去；茶叶末子沾满戏袍和胡须上。

天下看戏，哪儿也没天津倒好叫得厉害。

您别说不好，这一来也就练出不少能人来。

各行各业，全有几个本领齐天的活神仙。

刻砖刘、泥人张、风筝魏、机器王、刷子李等等。

天津人好把这种人的姓，和他们拿手擅长的行当连在一起称呼。

叫长了，名字反没人知道。

只有这一个绰号，在码头上响当当和当当响。

刷子李是河北大街一家营造厂的师傅。

专干粉刷一行，别的不干。

他要是给您刷好一间屋子，屋里任嘛甭放，单坐着，就赛升天一般美。

最叫人叫绝的是，他刷浆时必穿一身黑，干完活，身上绝没有一个白点。

别不信！他还给自己立下一个规矩，只要身上有白点，白刷不要钱。

倘若没这一本事，他不早饿成干儿了？但这是传说。

人信也不会全信。

行外的没见过的不信，行内的生气愣说不信。

一年的一天，刷子李收个徒弟叫曹小三。

当徒弟的开头都是端茶、点烟、跟在屁股后边提东西。

曹小三当然早就听说过师傅那手绝活，一直半信半疑这回非要亲眼瞧瞧。

那天，头一次跟随师傅出去干活，到英租界镇南道给李善人新造的洋房刷浆。

到了那儿，刷子李跟随管事的人一谈，才知道师傅派头十足。

照他的规矩一天只刷一间屋子。

这洋楼大小九间屋，得刷九天。

干活前，他把随身带的一个四四方方的小包袱打开，果然一身黑衣黑裤，一双黑布鞋。

穿上这身黑，就赛跟地上一桶白浆较上了劲。

一间屋子，一个屋顶四面墙，先刷屋顶后刷墙。

顶子尤其难刷，蘸了稀溜溜粉浆的板刷往上一举，谁能一滴不掉？一掉准掉在身上。

可刷子李一举刷子，就赛没有蘸浆。

但刷子划过屋顶，立时匀匀实实一道白，白得透亮，白得清爽。

有人说这蘸浆的手法有高招，有人说这调浆的配料有秘方。

曹小三哪里看得出来？只见师傅的手臂悠然摆来，悠然摆去，好赛伴着鼓点，和着琴音，每一摆刷，那长长的带浆的毛刷便在墙面“啪”地清脆一响，极是好听。

啪啪声里，一道道浆，衔接得天衣无缝，刷过去的墙面，真好比平平整整打开一面雪白的屏障。

可是曹小三最关心的还是刷子李身上到底有没有白点？刷子李干活还有个规矩。

每刷完一面墙，必得在凳子上坐一大会儿，抽一袋烟，喝一碗茶，再刷下一面墙。

此刻，曹小三借着给师傅倒水点烟的机会，拿目光仔细搜索刷子李的全身。

每一面墙刷完，他搜索一遍。

居然连一个芝麻大小的粉点也没发现。

他真觉得这身黑色的衣服有种神圣不可侵犯的威严。

可是，当刷子李刷完最后一面墙，坐下来，曹小三给他点烟时，竟然瞧见刷子李裤子上出现一个白点，黄豆大小。

黑中白，比白中黑更扎眼。

完了！师傅露馅了，他不是神仙，往日传说中那如山般的形象轰然倒去。

但他怕师父难堪，不敢说，也不敢看，可忍不住还要扫一眼。

这时候，刷子李忽然朝他说话：“小三，你瞧见我裤子上的白点了吧。

你以为师傅的能耐有假，名气有诈，是吧。

傻小子，你再细瞧瞧吧——”说着，刷子李手指捏着裤子轻轻往上一提，那白点即刻没了，再一松手，白点又出现，奇了！他凑上脸用神再瞧，那白点原是一个小洞！刚才抽烟时不小心烧的。

里边的白衬裤打小洞透出来，看上去就跟粉浆落上去的白点一模一样！刷子李看着曹小三发怔发傻的模样，笑道：“你以为人家的名气全是虚的？那你是在骗自己。

好好学本事吧！”曹小三学徒头一天，见到听到学到的，恐怕别人一辈子也未准明白呢！选自冯骥才小说《俗世奇人》潍县署中寄舍弟墨第一书郑板桥读书以过目成诵为能，最是不济事。

眼中了了，心下匆匆，方寸无多，往来应接不暇，如看场中美色，一眼即过，与我何与也。

千古过目成诵，孰有如孔子者乎？读《易》至韦编三绝，不知翻阅过几千百遍来，微言精义，愈探愈出，愈研愈入，愈往而不知其所穷。

虽生知安行之圣，不废困勉下学之功也。

东坡读书不用两遍，然其在翰林读《阿房宫赋》至四鼓，老吏苦之，坡洒然不倦。

岂以一过即记，遂了其事乎！惟虞世南、张睢阳、张方平，平生书不再读，迄无佳文。

且过辄成诵，又有无所不诵之陋。

即如《史记》百三十篇中，以《项羽本纪》为最，而《项羽本纪》中，又以钜鹿之战、鸿门之宴、垓下之会为最。

反覆诵观，可欣可泣，在此数段耳。

若一部《史记》，篇篇都读，字字都记，岂非没分晓的钝汉！更有小说家言，各种传奇恶曲，及打油诗词，亦复寓目不忘，如破烂厨柜，臭油坏酱悉贮其中，其龌龊亦耐不得。