作文范文之第十一届新概念作文大赛获奖者最新作品选
第十一届新概念作文大赛获奖者最新作品选
谢谢观看
作者简介
作者阵容： 晏宇 网名，风间轨迹，minstreland，仲夏季节的双子生人。性格宜动宜静，亦庄亦谐；以书为业，文史双修， 好读书不求甚解；有怀旧情节和轻微收藏癖，家中聚满自称“收藏”，人称“垃圾”的物是。喜爱小说这种形式， 喜爱事物古老的一面，并热爱神话与幻想。 曾获第十届新概念二等奖，第十一届新概念一等奖。 喜欢的事：写作、设计、电影和音乐。 擅长的事：讲故事，并异想天开。 不擅长的事：自我介绍。 张晓 出生于20世纪90年代，6月6日的双子座男生。性格始终游走在浮躁与沉郁的边缘，受双子星的牵引，极具两 面性。喜欢安静，可是自己很聒噪；喜欢明媚，可是害怕阳光。想要有一种从容不迫的生活，追随自己热爱的文 字，
内容简介
“新概念作文”的影响力无须多说，单从韩寒、郭敬明、张悦然等知名青年作家都是藉此成名的就可见一斑。 虽然经历了十年的时间，其号召力和被**度不再有当初的盛况，但极力时期的巨大商机至今仍然有很强的惯性。 在“新概念十周年”期间，各个版本的纪念文集都取得了不错的销量，而且，每年一度的获奖者最新作品集，因 具有很强的参考和示范意义，更是备受读者的青睐。
从2008年的市场反馈来看，《微微绽放》（作家出版社）、《10年：80后文字的力量》（作家出版社）、 《盛开》（磨铁文化）、《飞扬》（国际文化）、《十年》（亮点文化）、《荣光》等都取得了非常不错的销售 成绩。其中，“十年”、“飞扬”、“盛开”系列单册都超过5万。这些成功的案例，表明了“新概念作文”在读 者心目中相对稳定的地位。
——人民文学出版社社长潘凯雄
不可否认，新概念作文大赛的影响已远远超出了一个普通的作文比赛.它所带来的成名的诱惑让一些怀抱文学 之梦的中学生心驰神往。韩寒、郭敬明们，这群‘新概念”捧红的作家同样反作用于“新概念”。
2022年学生新概念作文一等奖
2022年学生新概念作文一等奖2022年新概念作文一等奖篇1幸福，平日里我们似乎并没有太在意，幸福，似乎离我们很遥远。
那天，我兴致勃勃地去学自行车，当我踏着车，艰难地在路上行驶几秒后，我兴奋地语无伦次，更加卖力地练习着。
“快点回来做作业!别练了!”老妈在不远处皱着眉头，不耐烦地催促着。
目光扫视着大汗淋漓的我，急切地向我张望着。
才十几分钟就要回去!我心里不屑地“切”了一声，满肚子的不高兴，脖子一扭，头微微一扬，眼睛白了她一眼，没有把她的话放在心上，而是，头狠狠的一偏，又自顾自得将车子驶向远方。
她似乎看出了我的不悦，并没有接着催我，只是静静地站在一旁等待了半晌，悄悄地走近我身边，伫立在那里，眉头皱得越来越紧。
我猛地一蹬，双脚踏上车子，身体微微前倾，深吸了一口气，屏息凝神再次尝试着将车子往前滑动，眼睛微微眯起，紧紧盯着前方，吃力地往前踩了几脚，想要再努力一把。
可是，身后又响起老妈那很不耐烦的催促声——“你快点，回家做作业!”老妈的声音里带着些火气，她快走了几步，眼睛微微一眯，无奈地把住车头，试探性地稍稍一扭，我强硬地一转，赌气般地往前一蹬，拼命地往前骑，没蹬几步的我，一不小心竟从车上跌了下来，我轻轻地喊了一声，龇牙咧嘴地从地上爬了起来，灰头土脸的，脸上涨得通红，已顾不上自己的膝盖上那火辣辣的疼，一心埋怨老妈的粗暴，气得鼻子里呼呼直喘气，艰难地从地上爬起来。
妈妈一见，连忙敢上前，将我扶住，我狠狠地瞪了她一眼，一甩手，回家了。
妈妈眼里带着些愧疚跟在我后面。
回到家，我一句话也不说，任伤口火辣辣的疼。
妈妈的眉头一直都没有松开……中午，我渐渐入睡，却被一阵疼痛惊醒，微微眯着眼睛，却发现是妈妈正担忧地看着我的伤口，眉间透露着一份焦急，嘴唇微微抿着，聚精会神地盯着伤口，仔细地为我清洗：她用棉签沾起一点碘酒，在伤口上轻轻地擦拭，一边用嘴轻轻地吹起，伤口上泛起一阵凉意，那酒精刺激在伤口上，却是阵阵温暖……幸福在哪里，它就在我们身边，用心的眼睛去发现，才能体会到温暖。
新概念作文一等奖神作（2）
新概念作文一等奖，神作从前我是不玩魔兽的，自从认识了老夏。
认识老夏是在大学报到的第一天，他和我分在同一个寝室。
我是本地人，漫长的暑假早让我百无聊赖，那天天刚亮，我就迫不及待离了家，随身的一只大箱子装了我在学校需要的全部家当。
原本我以为，我铁定是第一个到寝室的，可就在我打开门的一刹那，老夏给了我大学时代的第一次震惊。
事实上，四年后当我回顾自己的大学时代，猛然发觉，所有震惊竟全来自于老夏。
那是九月中旬，暑热已消，秋凉未至，阳光暖暖的，树叶还安安稳稳地挂在枝头上，透着内敛的成熟气息。
老夏坐在窗口，动也不动，第一眼望去，恍惚觉得他简直就像一座雕塑！老夏眼睛小，眉毛浓，鼻梁塌，嘴唇很厚，光束从窗户射进来落在他的头发上，看过去像一幅年代久远的油画，我甚至能隐约看见脸部颜料的皲裂痕迹，因沧桑显得忧郁。
老夏发现我进门，冲我一笑：“这么早啊！”“你不是更早吗？”我有些讷讷地说。
老夏的回答在当时让我很摸不着头脑。
他说：“我是学校里最后一个到的，也说不定。
”我开始整理家当。
由于是刚进学校，那次整理花掉我两个小时，期间老夏以方才那个姿势坐在椅子上，还是动也不动，连面目表情都没有变过。
他总不会连眼睛也不用眨吧？我很想知道是不是这样，可每次目光在他脸上刚刚停留得久一些，他便转过头冲我微笑。
这是我大学时代的第二次震惊。
他的笑有一种解释不了的魔力，忽近忽远。
仿佛那笑是脸以外的什么东西，贴在他脸上似的。
第三次震惊，是在另外两个室友都到齐后。
“说说年龄吧！”我提议，“我是八八年八月出生的。
”“我八九年五月。
”“我八八年十一月。
”最后轮到老夏，我们三人的目光都落在他身上。
韩寒新概念作文大赛获奖作品
韩寒新概念作文大赛获奖作品今年，我有幸参加了韩寒新概念作文大赛，并且荣幸地获得了一等奖。
这对我来说意义非凡，让我深刻体会到了努力和坚持的重要性。
在这篇作文中，我想分享一下我的心得体会和创作感悟。
作为一名学生，我一直对写作有着浓厚的兴趣。
参加韩寒新概念作文大赛是我一直以来的梦想，因此我在参赛前进行了大量的准备和练习。
我阅读了许多优秀的作文范文，学习了各种写作技巧和方法。
我发现，要想写出一篇优秀的作文，首先要有一个深刻的主题思想，其次要有丰富的想象力和灵活的表达方式。
在写作过程中，我努力思考如何用简洁生动的语言表达自己的观点，如何让读者产生共鸣，如何让作文更具有说服力和感染力。
我获奖的这篇作文题目是《成长的足迹》，我选择这个题目是因为我觉得成长是一个永恒的话题，每个人都有自己不同的成长经历和感悟。
在作文中，我以自己的成长经历为素材，讲述了我从小学到初中的成长历程，分享了我在成长过程中所获得的感悟和体会。
我用生动的语言描述了自己在学习、生活和人际关系中所遇到的困难和挑战，以及我是如何克服这些困难，不断成长和进步的。
我还通过对比自己不同时期的变化和成长，表达了对未来的美好向往和期许。
在写作过程中，我尽量避免使用大量的修饰词和形容词，而是选择用简洁的语言表达自己的观点。
我注重叙事的连贯性和逻辑性，力求让整篇作文贯穿一个主题，让读者在阅读过程中能够感受到我的情感和思想。
我还在作文中加入了一些对话和描写，让作文更加生动和具有画面感。
最终，我成功地写出了一篇富有个人特色和情感的作文，得到了评委和读者的认可和喜爱。
获得韩寒新概念作文大赛的一等奖对我来说是一个巨大的鼓舞和肯定，也让我更加坚定了自己写作的信心和决心。
我相信，只要我坚持不懈地努力和提高自己的写作水平，我一定能够在写作领域取得更大的成就。
通过参加韩寒新概念作文大赛，我不仅收获了荣誉，更重要的是收获了成长和进步。
我会继续努力，不断提高自己的写作水平，用更加优秀的作品回报支持我的人和组织。
第十一届新概念作文获奖者佳作a卷
第十一届新概念作文获奖者佳作a卷下载温馨提示:该文档是我店铺精心编制而成，希望大家下载以后，能够帮助大家解决实际的问题。
文档下载后可定制随意修改，请根据实际需要进行相应的调整和使用，谢谢!并且，本店铺为大家提供各种各样类型的实用资料，如教育随笔、日记赏析、句子摘抄、古诗大全、经典美文、话题作文、工作总结、词语解析、文案摘录、其他资料等等，如想了解不同资料格式和写法，敬请关注!Download tips: This document is carefully compiled by theeditor. I hope that after you download them,they can help yousolve practical problems. The document can be customized andmodified after downloading,please adjust and use it according toactual needs, thank you!In addition, our shop provides you with various types ofpractical materials,such as educational essays, diaryappreciation,sentence excerpts,ancient poems,classic articles,topic composition,work summary,word parsing,copy excerpts,other materials and so on,want to know different data formats andwriting methods,please pay attention!《我的梦想》。
嘿，大家好呀！今天我想跟你们聊聊我的梦想。
新概念作文第十一届
新概念作文第十一届英文回答：First Language Acquisition.First language acquisition is the process by which a child acquires the first language that they will speak. This process begins in the womb as the fetus is exposed to the mother's language. After birth, the child is exposed to the language of their caregivers, and they begin tointeract with language by babbling and making sounds. Gradually, the child will begin to recognize and produce words, and by the time they are around two years old, they will have acquired basic grammar and vocabulary.There are a number of factors that can influence first language acquisition, including the amount of exposure to language, the quality of the language input, and thechild's cognitive abilities. Children who are exposed to a lot of rich and varied language input are more likely toacquire language quickly and easily. Children who are exposed to language that is ungrammatical or containserrors are more likely to make errors in their own speech. Children with cognitive impairments may also havedifficulty acquiring language.First language acquisition is a complex process that involves a number of different factors. However, it is a natural process that most children will eventually achieve.Second Language Acquisition.Second language acquisition is the process by which a person acquires a second language after their first language has been established. This process can be more difficult than first language acquisition, as the learner must already know the grammar and vocabulary of their first language. However, second language acquisition is possible, and with enough practice and effort, most people can become proficient in a second language.There are a number of factors that can influence secondlanguage acquisition, including the learner's age, motivation, and learning strategies. Younger learners generally have an easier time acquiring a second language than older learners. Learners who are motivated to learn a second language are more likely to succeed. Learners who use effective learning strategies, such as immersion and repetition, are also more likely to succeed.Second language acquisition is a complex process that involves a number of different factors. However, it is a process that most people can achieve with enough practice and effort.中文回答：第一语言习得。
新概念作文一等奖范文
新概念作文一等奖范文
在这个充满竞争的社会中，作文比赛成为了学生们展示自己才华的舞台。
而获
得一等奖的作文往往是经过精心构思和深入思考的作品。
下面就让我们来看一篇新概念作文一等奖范文，感受一下优秀作文的魅力。
这篇作文的题目是《勇气》，作者以自己的亲身经历为例，生动地展现了勇气
的重要性。
作文开篇即引人入胜，作者以“我曾经有一次经历”为引子，引起读者的好奇心。
接着，作者用细腻的笔触描绘了当时的情景，让人仿佛置身于其中。
在作文的主体部分，作者着重描述了自己面对困难时的心理变化，以及最终战胜困难的过程。
通过细腻的描写和真实的情感，作者成功地让读者感同身受，引起共鸣。
在结尾部分，作者对勇气进行了深刻的总结和思考，不仅点出了勇气的重要性，还表达了对勇气的向往和敬佩之情。
整篇作文语言生动，行文流畅，逻辑清晰，给人留下了深刻的印象。
通过这篇作文，读者不仅能感受到作者的真情实感，更能从中汲取到勇气的力量。
这篇作文获得一等奖，完全符合新概念作文评比的标准。
它不仅在语言表达上
具有优秀的水平，更重要的是，它传递了一种积极向上的精神力量，激励着读者勇敢面对困难，勇往直前。
这正是一篇优秀作文应有的品质。
通过阅读这篇一等奖范文，我们不仅能够感受到作者的才华和情感，更能从中
学习到写作的技巧和表达的方式。
希望更多的学生能够受到这篇作文的启发，努力提高自己的写作水平，创作出更多优秀的作品，为文学事业添砖加瓦。
新概念作文大赛(获奖作文作品集之一)
每当窗外渐渐暗下去，我望着远处的晚霞，似一幅世间万物汇成的画卷，出了神，“当一个平凡人又何尝不可呢?”我想着，忘记了时间，忘记了这世间的纷纷扰扰，若不是铃声响起，我不知还要想到几时才回过神来。
——这世道并非仅为少数天才和英雄而存在的!我的人生不需要凤冠霞衣来修饰，也不需要用艳丽的脂粉点缀，我所追寻的光便是在最大的世界里萦绕着属于自己的光，不论有多微弱，也是我所想成为的。
“苔花虽米小，也学牡丹开”…
不必说外面的世界有多么繁华，倘若别人是否红花，我便是绿叶;倘若别人是“星星”，我便是夜空下的萤火虫;倘若别人是花园里绽放、艳丽的牡丹，我便是一旁默默无闻的小苔花。苔也会开花，花如米粒般细小，但小的也是花。只要能够开放，结出种子，繁衍后代，便是生命的胜利，苔花如此细小低微，自不能跟国色天香的牡丹相比，而苔花依靠自己的力量，自己的光，争得和花一样开放的权利
新概念作文大赛（获奖作文作品集之一）
新概念作文大赛优秀
我们的光——平凡人的光
“靠近光，追随光，成为光，散发光。”——题记
“白日不到处，青春恰自来……”
光，是什么模样，我已记不清我初见它是何时了，但总有许多束光是在我心中的。也许是初生啼哭时周围人的目光，也许是黎明时的第一道曙光，也许是母亲安抚我时的那母爱之光，又或许是那些“星星”们的璀璨之光…
未来的某个日子，我们也将成为他们罢，也许我们、我们的下一辈也会是平凡的人，但我们也有自己的光，上一辈人们的光。
我们的光——平凡人的光，弱小、卑微、平凡，却也有自己的生命本能和生活意向，凭着自己的创造、活力、焕发光彩。现在我只希望有朝一日能追上他们的光、成为光、散发光、给灰蒙的心撒上一缕清澈而温暖的光。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
第十一届新概念作文大赛获奖者最新作品选【篇一：第十七届新概念作文大赛一等奖作品】第十七届新概念作文大赛一等奖作品｜《总还有另一种说法》编者按：2月11日，“华东师大杯”第十七届全国新概念作文大赛现场复赛在上海进行，200多名参赛者入围本届新概念作文大赛复赛，参赛题目为“换季”和“总还有另一种说法”，选手必须选择其中一个题目在规定时间内完成写作。
经过评选，66名选手获得“华东师大杯”第十七届全国新概念作文大赛一等奖。
经《萌芽》杂志社授权，澎湃新闻刊发部分一等奖获奖选手的复赛和初赛作品。
题目：总还有另一种说法作者：汤斌（“华东师大杯”第十七届全国新概念作文大赛一等奖获得者）注：本文为获奖者复赛现场创作作品胡言县的外环有个地方叫长矩街。
当初胡言县城城区规划的时候，有人说这两道街明显构成一个长廊形，就叫十里长街吧，十里长街多阔气！有的人却不大乐意；这明显就是个矩形嘛，当然叫矩街喽，不以规矩难以方圆嘛，最后没办法搞了个民意投票；矩街的人觉得“十里长街”不吉利，长街的人觉得矩街太难听，结果投票双方打平。
规划局长大笔一挥：长矩街！陈大富陈大富的家在长矩街的一端，交通便利，也算得中产阶级。
但最近让人闹心的是他老婆嘴馋了。
有人说是陈大富他妈不喜欢这个风流的儿媳妇：早上给吃稀米粥，中午给吃稀米粥，晚上还是稀米粥。
这种说法立马被另一伙人推翻。
他们说陈大富老婆李兰花生性放荡，喜欢抹雪花膏搽玉兰油，最后搞得李兰花一吃海鲜就过敏，陈大富他妈就在稀米粥里早上放虾米，中午放虾米，晚上还放虾米。
李兰花李兰花嫁给陈大富前在魔剪理发店上班，嫁给陈大富后在魔剪工作室工作。
长矩街的人们都知道她淫荡，因为她淫荡所以嫁给流氓陈大富，或者是因为陈大富流氓所以她必须淫荡。
李兰花风流的传闻起源于她的幼稚园时代，李兰花她爹终生没有成家，只有和李兰花相依为伴。
他老人家对李兰花从小就抱有厚望；在李兰花上小学的时候就把李兰花送到了全县最好的胡言实验小学。
结果刚进去没几天就传出了李兰花的风流韵事：李兰花亲了同桌的男孩子，并且还是舌吻。
当时李兰花的班主任是这样告诉李父的：“那个兰花呦，不害臊，和男孩子那个??那个”，老师边说边用手指作示范，将李老爹气得骂娘。
其实事情的真实经过是李兰花的同桌抢了她的糖并迅速塞进了嘴里，李兰花用嘴把那块糖抢回来，那个男孩子就是陈大富，从此成了胡言县流氓的种子选手。
李鞋匠鞋匠大多都是跛子。
李鞋匠也不例外。
李鞋匠原本可以在长矩街的犄角旮旯里修一辈子鞋，平平淡淡。
可他的养女老让他操心，养女李兰花从小就好惹事，上小学就知道和男孩子亲嘴。
长大后送去学裁缝不好好学还乱搞，最后还去学了理发。
好不容易嫁个人，还不安分守己过日子，这不，又不知道嘴馋哪去了？有人说李兰花是李鞋匠在长街捡到的，也有人说是在矩街捡到的，这是历史遗留问题。
但李兰花去了哪？这让李鞋匠操碎了心。
王裁缝王裁缝叫王玉芝，是昔日胡言县制衣厂厂花，在制衣厂还没倒闭的时候和厂长的公子谈着朋友，刚谈到婚姻大事的时候制衣厂破产，厂长带着变卖机器的钱举家搬走。
厂长一家刚走，王玉芝就嫁给了厂里的徐会计，婚后五个月就要生产，但是没生下来。
徐家人措辞说是小产嘛，才五个月，生个猫咪。
有人声称知道内情，说是狠心的徐会计知道孩子不是他的，半夜扔在街角了。
也不知道徐会计生性耳根子软还是有愧于王玉芝，事事都顺着她。
玉芝过得也滋润，近四十岁的人了仍水灵灵的。
手艺好长得美的王玉芝挑徒弟时一眼就相中了李兰花，但没过多久就传出来李兰花在店里和男人私会的事。
徐会计徐会计确定自己没看错，那个小眼睛，那个小胡子和二十年前的厂长公子没什么两样，尤其是他三番两次地出现在玉芝的店里。
终于有一天，他逮了个现形，黑灯瞎火的店里王玉芝和厂长公子滚到了一起，但立马闯进去开了灯，然而王玉芝却丝毫不怕他，愣了下后就质问他：你还我孩子，姓徐的你好狠的心，刚落地的孩子就被你扔了，还有你这两年做私账的事老娘可都记得??徐会计被这个娘们吓住了，“砰当”一声身后的衣架子掉在了地上。
“啊”一个人抱着头从缝纫机床后面走了出来，是李兰花。
厂长公子厂长公子还没搞懂怎么回事，就从和老情人私会变成了和小姑娘约会。
但他怕什么呢？他钱多势大，最后倒霉的只有那个小姑娘。
小姑娘一出现在他面前他就觉得莫名熟悉，但他没说什么，后来他还特意去了小姑娘的理发店剪了几次头发，害得一个叫陈大富的小流氓天天找他麻烦。
他来长矩街的正事他没能忘，他是来搞拆迁动员工作的，他慢慢地做通了一些人的工作，但还剩下一些老顽固：李鞋匠，徐会计，陈大富。
正当他发愁的时候，李兰花一下子推门过来大喊一声：“爸”。
陈老太陈老太一辈子过得顺心，唯一不顺心的是她儿媳妇认了个干爹，听说和那个人有点猫腻，她一气之下把李鞋匠喊来：李兰花认了干爹了，不要你这个亲爹了。
李鞋匠摆摆头，拎着壶酒一跛一跛地走开，嘴里还嚷嚷着：干爹就是亲爹，亲爹就是干爹。
陈大富陈大富在原厂长公子现投资商那找到了李兰花，进门前还怒气冲冲的，出来的时候老对厂长公子笑，厂长公子欣慰地把陈大富和李兰花的手握在一起，久久不放。
有人说其实陈大富的爹就是厂长公子，又有人说不对，厂长公子的亲儿子是陈大富。
（作者注：旧井街是胡言县外环新修建的一个商业商业街，投资方认为北京和南京都有王府井大街，而这个街蛮像“井”字形的。
）【篇二：第九届新概念作文大赛获奖作品：打马而过的旧时光】第九届新概念作文大赛获奖作品：打马而过的旧时光时光打马而过的瞬间，总有一种情感叫人泪流满面。
——题记许多年后，当我独自面对那一方衰草凄迷的坟墓时，我会想起祖母带我去看社戏的那个下午。
细碎的阳光穿过枝繁叶茂的老榕树斜斜地照了下来，不远处叫喧着的锣鼓声翻腾着我蠢蠢欲动的心。
那时的祖母还是一个雷厉风行的人，在我幼小而有限的记忆中，她就是这么一个人，可以背着我走遍整个村庄，见到熟人便停下来不厌其烦地拉家常，讲的内容都是些陈芝麻烂谷子，而我就贴在她背后不停地摇晃着，以此抗议她冗长的叙述。
我梦里常常出现的那些被一双双手操纵着的小布人咿咿呀呀地唱着古老的曲调。
于是我不停地要祖母赶快走，祖母不耐烦地从背后用手托起我，说了声“还没开始呢！”，然后继续地把我沉陷在由无奈和烦躁所包围起来的那方瘦小的背脊中。
社戏并没有想象中那般吸引人，一群穿着不同颜色戏服的小布人做着不知所谓的动作，唱着我永远都听不懂的曲子，声音很大，很吵。
高高的戏台，两边是两个大喇叭，声音就是从这两个大怪物中传出来的，一群我永远都不知道长得什么样的人躲在幕布后面操作着手中的小布人，于是当记忆逐渐褪色的时候我所能记得的只是那突兀的大手。
祖母嫌我在背后不够老实，于是把我放下来，牵着我的小手走进了人头攒动的宫庙。
那时的我还只是一个整天只知道玩的屁小孩，跟在祖母后面觉得很奇怪。
我矮矮的视线缀在祖母被黑色棉布裤包围着的小腿后面，涌动的人群在我身边游过，像是我家井里养着的那群饿得瘦瘦的鱼，香烛的气味弥漫四周，庙里头那方小小的天空浑浊、阴暗，我的眼睛也因此变得朦胧起来。
祖母不高的身子当着我的掩护，然后我们在人流里穿行，我并不知道我们为何而来，我只知道要紧紧跟在祖母背后不能走丢了，因为出来之前我那年轻的母亲就嘱咐我要是不听话就会被乞丐拐走，我懵懵懂懂地点了点头，然后就任由祖母背着我出来了。
庙四周的墙壁因为多年烛火的熏燎而发黑，天井边上放着一个大大的浅底铁锅。
我相信那是我长这么大看到过的最大的一个，黑黑的锅底让我想起了地狱里煮人用的器具，吓得我连看都不敢看一眼。
我矮矮的视线慢慢地抬升，然后我就看到了那些跪在草垫上顶礼膜拜的面孔，他们手里一把把细细长长的香烟雾缭绕，白色的烟随着身子的前倾直立变换着形状，然后盘旋、上升，最后消失不见。
那时的我盯着烟雾消失的地方，反复地想弄明白他们到底去了哪里。
可我简单的头脑无法回答这么高深的问题，只好任凭它们在我幼小的生命里落地生根，直到八岁那一年我终于找到了答案。
像是突然明白了大人头脑里存在的那个叫做神明的东西，我幼小的心灵忽然间空出来一块地方，用来供奉这个也许和我的生命永远挂不上钩的神明。
祖母拽了拽我的手，要我学着她的模样跪下来，她的嘴里念念有词，而我根本不知道她在说些什么，只是模仿着她有板有眼地磕头。
我前方是一排漆着黑色的油漆的八仙桌，上面摆放着各色各样的供品，有我喜欢的莲子羹和糯米糕，那时我喜欢趁祖母不注意的时候踮着脚尖看着那些令人垂涎欲滴的供品想入非非，当我的目光越过那些大大小小的食物时，我看到了八仙桌后面三身表情肃穆的神像，两个粉脸，一个红脸，都是戴着黑色的冠帽，长长的髯须垂在胸前，眼里有我说不出来的庄严，他们目不转睛地注视着前方，我当时就被这样的眼光吓了一跳，眼角有种被什么所触碰的痛感——也许是从那时起我才真正知道为什么人总要有所信仰，有所畏惧——尽管我那时还不知道信仰和畏惧的真正涵义。
从那以后我总是会想起这些神像，这些一动不动的神像为什么会具有如此强大的震慑力量，以至于人们总是在受灾受难的时候乞求他们的庇佑，这也是一直以来困扰着我的问题。
也许有些问题并不需要答案，问题的本身就是现成的答案。
欲念和畏惧是人与生俱来的东西，当我们被欲念所诱导而背离道义的康庄大道时我们应该有所畏惧，于是我们会乞求神明的庇佑。
所有这些领悟是我那时怎么也想不到的，就像那些生活在水底的鱼儿总也弄不明白为何同伴会上钩一样。
许多年后“崇尚科学破除迷信”的观念已在我的脑子里根深蒂固，可我还是会在看到那些庄严肃穆的神像时噤若寒蝉，那种感觉就像猥亵一种叫做圣洁的魂灵。
庙外的鞭炮还在放个不停，人们的嘈杂声在耳边嗡嗡地响，我瘦弱的身躯挤在拥挤的人群中突然忘了怎么寻找出去的方向，祖母还紧紧地握着我的手，那种被安定和温暖握着的感觉萦绕着我的整个童年，童年就是能被幸福握着，能在幸福的庇佑下无忧无虑地生活。
许多时光飞逝之后，我已经成长一位大男孩，祖母却在我脑海里不断地变换着形象，先是“高大”，然后是矮小，现在是瘦弱，每当看到她耳鬓的白发，我总会想起那个手脚麻利做事雷厉风行的老人。
母亲说：“你阿嬷真的老啦。
”是的，祖母真的老了，我不再看到她走路轻巧的样子，唯一让我依然熟悉的是她鬓角的白发，似乎从我懂事起那些银丝就长在她鬓角，而这么多年过去了，那些白发却依然固执地不肯再增加哪怕是一丝，有人说祖母是个快乐的老太婆，也许是的，我很少看到她阴沉着脸，在我印象里，这是一个开朗的老人，尽管生活的苦难在她的脸上刻写了岁月流逝的皱纹，可荏苒的时光依然磨灭不了这个年轻时有着一副俏面孔的老人那犹存的气韵。
祖母有时会在头发别一个镀了金色的发卡，那是一种很普通的发卡，只有我的小指头那么大，可是几乎全村那些上了年纪的奶奶辈们都会戴这样的发卡，这个现象是附在祖母后背那些时光我用稚嫩的眼光观察到的。
所以我固执地认为每一个到了祖母这个年纪的女人就一定会戴这种发卡，那是年龄和身份的象征。