一曲美国梦破灭的哀歌——评舍伍德·安德森的《兄弟之死》
浅析埃德华·阿尔比作品中美国梦破灭的三部曲

Vo l.32No .8Aug .2011第32卷第8期2011年8月赤峰学院学报(汉文哲学社会科学版)J o urnal of C hifeng University (S o c.S ci )埃德华·阿尔比是20世纪50年代末期在美国戏剧崭露头脚的一位新秀,是第二次世界大战后继阿瑟·密勒和田纳西·威廉斯之后出现的第3个在美国戏剧界里最有影响的人物,也是美国荒诞戏剧代表剧作家,他的戏剧的独特之处就在于把荒诞派的写作手法和美国的现实相结合。
本文主要是研究家爱德华·阿尔比的3部代表性戏剧《动物园的故事》、《美国梦》、《谁害怕弗吉丽亚·沃尔夫?》它们共有一个意义深邃的主题,即“美国梦”这个具有典型美国特色,曾是美国人借以支撑他们国家的精神支柱在现代美国社会,在一个资本主义高度发展的社会中的破灭。
美国梦从它的起源到破灭一共经历了3个阶段,即对建立伊甸园梦想的颠覆,对宣传的美国梦的揭露,对美国梦破灭的分析。
一、对建立伊甸园梦想的颠覆当从英国坐着“五月花”来美洲大陆的第一批移民踏上这片土地时,他们就对美国梦深信不疑,虽然当时它还没有被很确切的命名为“美国梦”。
随着时间的流逝,美国从建国至今,经历了一系列的战争,整过美国社会在高度发展的物质条件下,美国梦已失去它往日所蕴含的积极意义,它成为人们为了获得物质而不择手段的借口,美国梦的破灭成为必然。
美国梦在美国的历史上起着举足轻重的作用,它在美国广大民众的眼中最终成为一种神话,一种愿意为实现之而不惜牺牲一切的神话。
美国梦在其形成的过程中主要受到宗教和世俗传统两大影响。
一方面,在美国建国前,大批的清教徒涌入这片广袤的土地,他们相信原罪说,认为美洲大陆是上帝赐给他们的新的伊甸园,人必须终生辛勤劳动,兢兢业业,才能获得最终的救赎,获得成功。
另一方面,以本杰明弗·兰克林伟代表人物的人们相信不论身份、地位,只要辛勤劳动,便能获得成功。
Analysis on the Causes of the Break of Father's American Dream in The Triumph of the Egg (中文版)

“父亲”美国梦的缘起缘灭——舍伍德·安德森《鸡蛋的胜利》解析《鸡蛋的胜利》是美国著名的小说家舍伍德·安德森传世佳作之一。
舍伍德·安德森生于美国俄亥俄州卡姆丹镇,后移居到克莱德镇,而且他的很多小说就以克莱德镇为背景进行创作,《鸡蛋的胜利》就是其中一篇。
舍伍德·安德森能洞悉人们是如何追求美国梦的,也明了他们梦想是如何破碎的。
在这篇小说的主人翁是“父亲”,一个本性天生乐观、热情,后来变得习惯性地沉默与失意的男人。
安德森通过对“父亲”由原来胸无大志到后来雄心壮志再到最后梦想破碎的简单的描写,点明了本文的主题:美国梦的破灭;而文中的“鸡蛋”则可以说是美国梦的化身。
那么,美国梦到底指什么呢?是什么刺激了“父亲”美国梦的产生?有时什么使得他的美梦破产了呢?本文将针对这些问题对《鸡蛋的胜利》进行解析。
首先,我们来探讨一下什么事“美国梦”?所谓的美国梦是指一种信任只要在美国经过努力不懈的奋斗便能获得更好生活的理想,亦即人们必须透过自己的工作勤恳、勇气、创意和决心迈向饭桶,而非依附于特定的社会阶级和他人的援助。
通畅这代表了人们在经济上的成功或是企业家的精神。
在《鸡蛋的胜利》一文中,“父亲”的美国梦就是出人头地,能有所成功。
所以,为了实现他的美国梦,他展开了他的冒险之旅:养鸡和开饭馆。
但是,因为各种各样的原因,两个计划都失败了。
一系列沉重的打击使得“父亲”的激情彻底消退,这也标志着他的美国梦彻底破灭。
在小说的最开始处,作者就告诉我们:“‘父亲’天生就是个乐观、热情的人。
”他过着简单、快乐和满足的生活,从没想过要往社会上层爬,或是成为什么大人物。
他每天过着规律的生活:平日到农场帮工挣钱,周六骑马到镇上喝几杯啤酒乐呵一下就按时回家;然后替他的马儿清洗一下就进入梦乡。
可以说“父亲”的单身生活非常快乐,甚至是浪漫的。
然而,一切似乎在他三十五岁那年结束单身生活后改变了。
“父亲”娶了一个乡村小学女教师并且在次年就生下了“我”。
(观后感)《了不起的盖茨比》盖茨比的悲歌 美国梦的破灭

(观后感)《了不起的盖茨比》盖茨比的悲歌美国梦的破灭《了不起的盖茨比》是美国作家菲茨杰拉德的一部经典小说,通过描述上流社会的人物与事件,深刻地展现了美国梦的破灭。
本文将从盖茨比的悲歌入手,探讨其中所呈现的美国梦的破灭。
小说中的主人公盖茨比是一个神秘而富有的人物,他为了追求自己的美国梦,不惜付出一切。
然而,随着剧情的深入,我们逐渐发现盖茨比以及其他角色的美国梦都不过是虚幻的幻想,最终只能以破灭收场。
首先,盖茨比的悲剧源于他对美国梦的执着追求。
盖茨比出身贫寒,通过偷渡为军人出征,努力积累财富,最终成为上流社会的一员。
然而,他的成功并没有给他带来真正的幸福。
他非常执着于与他心爱的女人黛西重修旧好,但黛西已经嫁给了富商汤姆。
盖茨比为了追求黛西,建造了豪华的庄园并举办大型派对,但这些只是他为了吸引黛西的虚假繁荣。
最终,当盖茨比再次见到黛西时,他寄托了太多的希望,却只能面对现实的残酷。
其次,小说中其他角色的命运也凸显了美国梦的破灭。
比如汤姆和黛西这对夫妻,他们虽然身处上流社会,但他们的生活并不幸福。
婚姻中的背叛和空虚使他们无法真正实现自己的美国梦。
同时,小说中描绘了许多贪婪且空虚的人物,他们只关心个人利益,对别人漠不关心。
这种社会现象也表达了美国梦的破灭,因为在一个只追求物质财富的社会中,人们往往失去了真正的价值观,并最终陷入孤独和困境。
最后,小说以盖茨比的悲惨死亡为结尾,彰显了美国梦的破灭。
尽管盖茨比曾经拥有巨大的财富和繁荣,但他最终在与黛西的冷漠面前被击垮。
他的死亡象征着美国梦的失败,再次揭示了追求物质成功而牺牲真实爱情和人性的悲剧。
总之,《了不起的盖茨比》通过描写盖茨比的悲剧来探讨美国梦的破灭。
小说深入剖析了上流社会的不幸与荒诞,展现了人们在追求个人利益和物质成功的过程中丧失了真正的价值观。
通过这一主题,作者菲茨杰拉德对美国梦进行了深刻的反思和批判。
读者在阅读这部作品时,无论是对美国社会的思考,还是对人性的思索,都能深入体味到美国梦的破灭,以及其中蕴含的沉痛哀伤。
一曲农业社会的挽歌_论舍伍德安德森的_小镇畸人_王立平

一曲农业社会的挽歌王立平烟台市福山体校山东烟台265500【中图分类号】I106【文献标识码】A【文章编号】1002-2139(2009)-19-0017-02舍伍德安德森(1876-1941)是美国20世纪前期的小说家,是美国文学史上一位承前启后的作家。
他对美国文学的贡献不但在于他对后来的美国大作家如福克纳、海明威等产生了积极的影响,而且也在于他的作品是美国文学史不可多的的杰作。
1956年在一次重要采访中,福克纳宣称:“安德森是我们这一代美国作家的父亲,是我们后继者们要继承和发扬的美国创作传统。
”他的长篇小说《小镇畸人》(即《俄亥俄州的温斯堡》)使他在美国文学史占有稳固的、不可动摇的一席之地。
一舍伍德安德森于1876年生于俄亥俄州南部小镇卡姆登镇的一个孩子很多的家庭。
安德森的童年生活动荡不安,他没有受过正规教育,生活的艰辛使他只能断断续续地上学,而且中学没毕业就辍学了,四处打零工养家。
凭借着坚强的意志和对知识的渴望,安德森终于在1900年考入温斯堡学院。
毕业后,安德森成为一位成功的商人。
事业的成功并没有让他得到满足,相反这使他处于矛盾中。
一方面,少年时形成的生活观让他对目前成功的商人生活感到一些满足,另一方面,他一直保持着在小镇生活时所形成的生活态度,对被生活“打败”的小人物的同情,对手工业工匠的真正技术的深深敬佩,这一切使得他需要有一个自己的道德观和世界观。
他决定通过当作家建立起自己的道德观和世界观。
1904年,安德森毅然抛弃了如日中天的事业,赶赴芝加哥—作家的天堂。
在芝加哥,安德森创作了不少小故事,后来被编写进他的长篇小说《小镇畸人》。
《小镇畸人》的主题是工业的发展和资本主义的兴起对美国中西捕小镇人们的不良影响,以及安德森对逝去的农业文明的无限惋惜。
《小镇畸人》的写作背景是安德森童年时期生活过的小镇克莱德镇。
克莱德镇是美国中西部一个落后的乡镇。
童年的小镇生活给安德森留下了深刻美好的印象。
小镇的文化气氛不浓,有朴实的赛马比赛、可供垂钓与游水的小溪和供孩子们玩耍与探险的大片玉米地,一派田园风光。
The Egg全文翻译-Sherwood Anderson

《The Egg》Sherwood Anderson1我相信,爸爸是生来是一个活泼开朗的人。
三十四岁之前,他一直在俄亥俄州毕兑奥镇的汤巴托农场打短工。
他自己有匹马,每周六晚上都骑马到镇上和一帮雇农混上个几个钟头。
本海德酒吧那时整晚觥筹交错欢歌笑语,人满为患得没地落脚,他只能站着喝两杯啤酒。
一过十点,他沿一条孤僻乡间小路策马回家,将坐骑安顿停当,上床就寝,对人生心满意足。
当时,他并没有任何出人头地的念想。
2三十五岁的春天, 他娶了当时还是学校教员的妈妈, 第二年春, 我便呱呱坠地。
自从那时起, 他俩起了变化。
他们变得雄心勃勃, 满脑子都是美国式飞黄腾达的远大理想。
3对此我妈可能也要付一定责任。
她识文断字, 一定经常读书看报。
我估计她在坐月子的时候, 就读了伽菲和林肯等人怎么从一介草民变成一代伟人--当时我就躺在她边上--兴许她指望我哪天也能呼风唤雨。
她不由分说, 怂恿爸爸辞掉了雇农的工作, 卖了马匹自己做买卖。
她身高体长, 沉默寡言, 鼻梁高耸, 灰色的眼珠常显得忧虑不安。
她对自己无欲无求, 为我们却豪情万丈到无可救药。
4他们的第一桩投资就惨不忍睹。
他们在距彼兑奥镇八英里的格利路边租了十英亩贫瘠的石板地, 将养鸡厂投入运营。
我在那里进入了孩提时代, 并获得了对人生的第一印象。
最初的印象充斥着死亡和不幸, 如果说我后来成了一个彻头彻尾的悲观主义者, 都归功于我在养鸡场度过的本应快乐的童年时光。
5没有相同的生活经历, 你绝想不到鸡的一生能惨绝人寰到何种程度。
它破壳而生, 像复活节明信片上的小毛球样子活上几周, 然后令人发指地掉毛, 成堆地吃掉你老爹辛勤汗水换来的谷粮, 染上喉舌病, 霍乱等各种鸡瘟, 傻站着两眼朝天, 生病, 然后死翘翘。
多数母鸡和少数公鸡, 为了践行上帝的神秘旨意, 挣扎着撑到成年。
随后母鸡下蛋, 孵出小鸡, 恐怖的生命轮回籍此画上圆圈。
整个过程复杂得匪夷所思。
绝大多数哲学家的童年一定都在养鸡厂度过。
破灭的“美国梦”与悄无声息的“美国悲剧”

破灭的“美国梦”与悄无声息的“美国悲剧”作者:文斌来源:《电影评介》2016年第20期1923年上映的美国电影《最后安全》是哈罗德·劳埃德的代表作。
来自小镇的男孩(哈罗德·劳埃德饰)要去纽约实现自己的梦想——谋取一个好的职位、赚取高额的薪水然后接未婚妻来纽约并与之结婚。
可惜事与愿违,在百货公司上班的男主人公领着微薄的薪水,穷得连房租都交不起了。
为了维系自己的感情,他用典当的方式给未婚妻买了一条没有链子的吊坠,又用刚到手的薪水买了一条折价的链子。
以为他大富大贵的未婚妻提前来了纽约,贫穷的男孩为了掩饰谎言舍命爬上了公司的大楼……影片的剧情跌宕起伏,令人津津乐道的是哈罗德·劳埃德夸张精湛的演技和惊险刺激的爬楼场景。
马丁·西克塞斯曾在他导演的《雨果》中安排了少年雨果在电影院观看《最后安全》的桥段来怀念影片;成龙曾在他主演的《A计划》中上演经典的爬楼挂钟片段来向电影致敬。
抛开电影的喜剧因素来看电影本身,影片制作上映于20世纪20年代,菲茨杰拉德称之为“爵士时代”。
用他自己的话来说就是:“这是一个奇迹的时代,一个艺术的时代,一个挥金如土的时代,也是一个充满嘲讽的时代。
”一战刚刚结束,1929年的经济大萧条还没有到来,人们精神状态的迷乱、价值观的扭曲、享乐主义的大行其道等等成了这个时代的重要特征。
最能反应这个时代人们的精神风貌的文学作品当属菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》和德莱塞的《美国悲剧》。
而同时代的《最后安全》虽是喜剧,其精神内核却与两部巨著有异曲同工之妙。
一、男孩的梦想:一个破灭的“美国梦”“美国梦”一词最初由詹姆斯·特拉斯洛·亚当斯在其1931年出版的《美国诗史》中提出,但实际上美国人讲求个人奋斗追求财富由来已久至少可以推到16世纪后半叶。
美国人鼓吹只要靠努力奋斗就可以实现的“美国梦”在这个时代其实是一个巨大的谎言。
靠诚实劳动合法经营的人依旧贫困,而靠投机倒把、相互勾结似乎才是一夜暴富的“正道”。
孤独与畸变 死亡与幻灭

孤独与畸变死亡与幻灭【摘要】在短篇小说集《林中之死》中,安德森运用独特的视角与艺术手法,以死亡与畸变为主题,探讨了人生的价值,畸变的成因,以及对美国现代工业社会的幻灭。
【关键词】舍伍德·安德森《林中之死》孤独畸变死亡幻灭《林中之死》全名为《林中之死及其它故事》(Death In The Woods And Other Stories)于1933年出版,是安德森最后一部短篇小说集,无可争辩地也是安德森在悲剧性主题和艺术手法上最成熟的一部。
这部集子出版时,由于出版商霍勒斯·利夫莱特当时已破产,这本书没有得到大量的发行,因此,没有引起应有的关注和正确的评价。
尽管这样,安德森仍然决心把这部集子成为他最好的一部,并花费了大量的时间和精力进行修改和补充,现在安德森的这部短篇小说集已被评论界公认为是他的短篇小说的巅峰之作。
《林中之死》和《鸡蛋的胜利》、《马与人》一样,仍然可以看作是《俄亥俄州的温斯堡镇》的续集。
安德森以他独特的视角,又为我们描绘出了社会最底层的另一批各种各样的畸人群像,但其主题的悲剧性更加深刻,在表现艺术手法上更加成熟,并有了进一步的发展和创新。
美国著名评论家马尔科姆·考利(Malcolm Cowley)在评论《林中之死》时指出:“仍然是新颖生动的和令人惊奇的当代风格,这些质朴无华的现实主义短篇小说探索了男人们和女人们的梦想与情感。
这里,在《林中之死》中,我们随着舍伍德·安德森的独特的视角,走进了人性的更深层之处。
正如在《俄亥俄州的温斯堡镇》一样,他带着我们来到美国的中部,在一片荒凉,孤独的景色中,有一个喜欢内省的男人,正在探究着他的世界的意义。
”[1]一、死亡是一种解脱与完美主题篇《林中之死》被普遍认为是安德森的最优秀短篇小说之一,它在死亡主题的悲剧性和艺术性方面是安德森的最成熟的作品。
小说深刻地描绘了当时美国农村妇女在饥荒年代的悲惨境遇,并揭示了当时丑恶的契约奴制度。
舍伍德·安德森《鸡蛋》中美国梦的幻灭

一、简介舍伍德·安德森(1876-1941) 被誉为20 世纪最伟大的美国作家之一,也是现代美国文学的先驱。
出生在美国俄亥俄州的一个小镇,经历了二十世纪初美国从农业社会向工业社会的快速转型,关注商业经济冲击下的小镇生活和人们的精神异化。
他的代表作有《俄亥俄州温斯堡》(1919)、《可怜的怀特》(1920)和《黑暗的笑声》(1925)。
他的作品尽管情节简单零散,结构松散,却有着深刻的意义。
他的故事因使用黑色幽默和微妙的符号而令人印象深刻[ 1](第81 页)。
“鸡蛋”收录在他于1921 年出版的短篇小说选集《鸡蛋的胜利》中。
这个故事集包括14 个独立的故事,共同揭示了20 世纪初人们不得不放弃传统生活方式的社会现实由于工业化浪潮带来的剧变,对物质富裕的向往;因此,许多人在追求物质成功的过程中被疏远了。
这些故事揭示了美国人民不择手段的狂热追求财富的腐败和空虚,对那些不适应社会剧变的受害者表示同情。
因此,人们对20世纪初美国社会大力倡导的美国梦提出质疑和批评。
《鸡蛋》是舍伍德·安德森关于早期工业化浪潮的著名作品之一,经常被选入文学选集。
故事背景是二十世纪头十年左右,在工业化冲击下的美国小镇,新兴的商业社会正在侵蚀人们的传统生活和价值观。
“The Egg”由一个孩子以第一人称讲述他父亲失败的商业冒险。
他的父亲过去过着自给自足的幸福农村生活。
在新时代的冲击下,在妻子的催促下,婚后要“扬帆起航”,父亲放弃了原本简单幸福的生活,追寻成功的梦想,但最终以悲惨收场。
他的父亲首先安排了一场家禽活动,结果很糟糕。
破产后,他的父亲开了一家餐馆,但利润惨淡。
经历了一系列的商业失败,他的父亲最终对他为取悦顾客而做出的荒谬表演感到沮丧。
事实证明,他是愚蠢节目中的蔑视对象。
下面将分析安德森如何用鸡蛋的比喻来揭示虚幻的美国梦。
美国梦被讽刺为通过父亲的悲剧本质上的拜金主义。
他的悲剧表明人们是如何疏远他们腐败的唯物主义成功梦想的。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性,平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益,请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间:9:00-18:30)。
方智敏(福建江夏学院人文传媒系,福建,福州 350002)摘要:在短篇小说《兄弟之死》中,舍伍德·安德森运用创新的叙述手法,简洁的篇章结构及语言,以死亡为主题,审视了生活的意义和生命的价值,揭示了美国梦的必然破灭。
关键词:舍伍德·安德森;《兄弟之死》;生命的质量与价值;创新的叙述手法中图分类号:I712.074文献标识码:A文章编号:1673-2596(2011)08-0170-04《兄弟之死》是舍伍德·安德森1933年出版的短篇小说集《林中之死》(Death in the Woods)中的一篇优秀作品。
小说通过一个14岁小女孩的天真目光,讲述了一个在美国弗吉尼亚南部农场主约翰·格雷一家的生活矛盾和冲突。
故事有2个叙述层次,一个是砍树风波:约翰·格雷突然决定砍掉农场中的两棵大橡树,遭到她妻子阿斯平沃尔斯的反对,因为这两棵大橡树是她爷爷几十年前亲手栽种的,象征着她的家族过去的荣华富贵。
格雷大儿子唐站在母亲的一边,同父亲格雷爆发了激烈的冲突,其目的是借机抢班夺权,早日夺取他父亲的手中权力,但唐失败了,在出走几天后,又不得不回到农场,向父亲格雷低头认错,从此后他低首下心,夹紧尾巴做人。
另一个层次是讲述玛丽和特德的姐弟情谊:玛丽和特德是格雷5个孩子中的老二、老三,也是家庭中关系最亲密的一对。
特德患有先天性心脏病,医生断定他随时都可能死去。
作为姐姐的玛丽不仅细心地照料他,而且完全理解他的个性。
特德自幼桀骜不驯,生性爱好自由,为所欲为,毫不惧怕随时可能降临的死亡。
与他相反,特德的大哥唐,为了能争夺到整个农场的统治权,唯唯诺诺,卑躬屈节,丧失了做人的基本价值。
最后,特德在睡梦中安祥死去,而唐却是虽生犹死,因为他必须去面对那种更加捉摸不定、更加可怕和不可避免的死亡——家族的衰亡。
在这篇小说中,安德森以死亡作为主题和手段来审视生活和生命的质量,通过天真的叙述者提出了一个问题:“生命的价值是什么?死亡真的是最可怕的事吗?”故事成功地回答了这个问题。
一、生命的价值在于自由,死亡是一种宁静和自然的美阿尔弗莱德·卡津指出:“安德森作品中重大的主题总是个人的自由,对自由的向往,获得自由的喜悦。
从自由的主题中,他创造了一种转弯抹角的神秘主义,探索了在人类关系中内在的,未提及的,没有意识到的狂喜,这似乎突然揭示了美国人生活中的秘密”[1]。
《兄弟之死》中的主人公特德生来就患有严重的心脏病,随时都有可能死去。
因此他的父母亲和哥哥严格地禁锢他的个人自由,不让他到处玩耍。
每当特德被阻止玩耍时,他总是很愤怒,气得浑身发抖,脸色苍白。
11岁的特德学会了抗争,从其他的男孩子那里他学会了咒骂。
“真是倒霉透了!他妈的该死的东西!”只有姐姐玛丽理解他的感受,“他们不应该这样,他们不应该这样。
”玛丽认为:“倘若特德只有几年的生命,他们就不该糟蹋他所应有的东西”[2]。
这应有的东西就是人身的自由。
有一天,当特德和玛丽在雨中的水沟里玩水时,母亲责骂了他们。
特德转身跑进了马棚,躲开了他的母亲。
但玛丽却一动不动地站在那儿对母亲说:“你本该有更多的觉察,妈,你不能再这样做了,永远都不能再这样说了。
”[3]她母亲明白了,默默地转身走进了屋子。
经过这次抗争之后,玛丽和特德获得了完全的自由,他们有了新的生活空间,他们甚至玩耍那些被认为对特德有伤害的游戏。
特德并没有突然死去,他死于几年后的一个晚上,走得安祥,在睡梦中。
安德森始终认为人的死亡并不是一件可怕的事,正如《林中之死》中的格兰姆斯老太太,她在雪中的死,是一种对痛苦的解脱,一种人生的宁静与完美,也是一种大自然的神秘与造化。
同样,安德森认为特德的死也是一种解脱与完美。
大哥唐也在抗争着自由,但却是个人使用权力的自由,掌握农场命运的自由。
当格雷先生突然决定要砍掉象征着阿斯平沃尔斯家族的那两棵大树时,唐借机站在了母亲的一边。
父子之间发生了持续、激烈的争执。
唐想尽快地拥有所有的财富和权力,但他失败了,因为最后连她的母亲都支持自己的丈夫。
最后,唐威胁着要离家出走。
他父亲只简单地说了一句:“好吧,你走吧。
”这样,两棵树被砍倒了,唐离家出走了。
全家人在沉默紧张中生活了几天,唐却回来了,显得很温顺。
格雷先生唯一的评论是:“这个农场很快就都是你的了,那时你就是老板了。
”[4]安德森对这句话的解释是一个人为了维护权威必须要坚持权威,但是,“在你拥有和掌握权力之前,你心里的某些想法必须要消亡”[5]。
唐为了得到权力所付出的代价太高了,实际上,安德森认为他是一个正在成为活着的死人。
在睡梦中死去的特德,虽然没有活着把权威凌驾于他人,但他却要比他哥哥好多了,因为他从来没有像他哥哥那样地卑躬屈膝。
安德森想告诉我们的是,只有当一个人摆脱了其他人强加在他头上的种种束缚时,不管这种束缚是来自个人还是社会,一个人的生命才会有价值。
这就是为什么特德的死具有某种人生意义上的美,因为它表示了一种生命的抗争,一种安宁与幸福,因为“他活着的时候总有着一种好奇的自由感,某种属于他的禀性使这种自由感变得更美好,巨大的快乐总是伴随着他”[6]。
二、对金钱和物质的追求湮灭了人的本性安德森曾指出:“中西部正在忘掉它旧日的神明——杰弗逊、杰克逊、惠特曼、阿尔特吉尔德;它正在象卖淫一样地追求着东部,追求东部的金钱,追求金钱,金钱,金钱,而东部也正在象卖淫一样地追求着陈腐破败的欧洲文化。
……昔日的信念所包含的那种具有古风的尊严已经迤逦而去。
”[7]由于痛恨现代工业主义对人性的摧残,安德森在他的许多作品中揭露和谴责了资本主义的罪恶,对充满铜臭味的金钱世界和市侩气的人物进行了无情的鞭挞[8]。
同时,安德森还认为除了对金钱的追求和生活的放荡不羁能导致灭亡外,内部激烈的勾心斗角的竞争也是导致灭亡的另一个原因。
在《兄弟之死》中安德森这样描写道:“住在富裕谷的年轻人都相当的狂野,放荡不羁。
其中一些人已经继承了大农场,但由于他们沉溺于赌博、喝酒、玩快马当娱乐,追女孩子等原因而失去了家产。
这种现象几乎成了弗吉尼亚的风气。
”[9]最典型的例子当数阿斯平沃尔斯家族。
“这家人非常喜欢赛马,甘于享乐。
他们认为自己是弗吉尼亚的贵族,因此从不谦逊地说他们是一个逐步走向衰败的家族。
家族的传统是饲养快马,可又把钱拿来赌马供客人娱乐”[10]。
逐渐地,阿斯平沃尔斯家族卖光了他们所有的田地,甚至最后卖掉了昔日的阿斯平沃尔斯家族的老祖房。
他们家族中最漂亮精明的女儿路易丝·阿斯平沃尔斯竟然嫁给了吞并他们家族的新兴农场主约翰·格雷。
路易丝的哥哥弗雷德是阿斯平沃尔斯家族中能保持昔日贵族气质的唯一的人,但他不得不搬到县城和女儿生活在一起,只有偶尔来农场看看。
整个家族就像是被锯倒的那两棵大橡树,只剩下了冰冷的树桩仰天长叹。
约翰·格雷是新兴的农场主的代表。
他是一个严肃、冷漠、热爱土地、珍惜财富、勤劳的人。
“年轻时从不喝酒,从不去追求女孩子,也不会放荡不羁”[11]。
他刚起家时,只有一个不到200英亩的小农场,由于他的勤劳努力和大肆收购,“今天20英亩,明天30英亩,50英亩,”最后发展到拥有1200英亩的大农场。
格雷的人生哲学是:“财富意味着权力,意味着有权力去指挥别人去干这个或那个。
”[12]从表面上看,格雷是个成功的人士,但他的身上也显露出了一些致命的弱点。
他一生中都沉默不语,不愿和人交流,“对家里逐渐产生的印象就是有时对家人几乎没有什么谈话”[13]。
人与人之间交流的缺失,必须会导致人与人之间的隔漠和疏远。
这其中包括格雷的妻子路易丝以及他的孩子们对格雷的种种做法都不理解和支持,家里的人与人之间就好像被一堵堵墙隔了起来。
另外,格雷做事缺乏谨慎,一意孤行,从来不和家人商量,十分地刚愎自用。
就拿砍树的这件事来说,他不听家里任何人的意见,独断独行,毅然决定砍掉这两棵枝叶繁茂的大橡树,导致了家中矛盾的激发,特别是与大儿子唐发生了激烈的冲突,使家庭走向分裂,埋下了家族危机的种子。
大儿子唐极像父亲,热爱土地,珍惜财富,也是那么沉默,“思考问题及其一些细微之处也是一样的缺乏谨慎,也总是那么费力地把事情做完”[14]。
但他没有父亲那么冷漠、坚毅和耐心。
“尽管他什么也没说,但已经知道自己需要去创业,想自己当老板来经营管理农场。
”然而唐的目光不够远大,他父亲提出要送他去念农业大学,他不去。
“我不去,这儿能学到更多的知识。
”[15]实际上他一直急于从父亲的手中夺取权利。
“父子之间已经存在了一种竞争,而且总是在表面之下进行着。
这种竞争涉及到了做事的种种方式和所做的所有决定”[16]。
然而竞争的结果,从砍树之争到农场经营等,最后的失败者却总是唐。
唐和他父亲格雷一样,对人也是冷漠无情。
他对特德等几个弟妹漠不关心,甚至从他们身边经过时连看都不看他们一眼。
还有从他和父亲的争吵中也可以看出他的绝情绝义。
安德森认为唐是一个活着的死人,因为权力和财富的追求已经使他迷失了人的本性,这就是对他人的理解和关爱。
因为只有爱和理解才能使生命更有价值,没有爱和理解的绿洲终将成为一片荒漠。
安德森断定格雷家族在唐的手中必将灭亡,因为连唐的妹妹玛丽都认为有一种“更加难以觉察,更加可怕的死亡已经降临到她哥哥唐的身上”[17]。
三、创新的艺术表现手法在《兄弟之死》中,安德森运用了许多现代艺术手法来增强故事的艺术效果。
(一)天真的叙述者美国学者詹姆斯·费伦在评论安德森的小说《我想知道为什么》时指出:“天真的叙述者是对他最尊敬的一个成年男性逐渐产生了幻灭感。
”[18]在安德森的少年成长小说中,主人公通常总是一个对世事无知的少年或青年。
在故事开始时,主人公总是处于一种天真或蒙昧的状态,通过一个偶然的事件,他首次了解到了一些他过去所不知道的事情,比如社会的邪恶,而这些事情却是大人们都知道的,随着冲突的加剧和高潮的到来,主人公通过顿悟把天真推向幻灭,产生了无限地痛苦和失望。
最后,主人公告别了天真的少年时代,步入孤独的成年时代。
在《兄弟之死》中,安德森运用外聚焦和多视角的叙述手法,让14岁的玛丽和11岁的特德,用他们天真的目光和不同的视角,看到家庭的矛盾和冲突,对他们的父母亲和大哥唐,由敬佩转向轻蔑和失望,最后是彻底的绝望。
玛丽对母亲的失望有两件事:一是母亲过于干涉特德的自由,玛丽认为即使特德只有几年的生命,也应该让他享有充分的自由,得到他应有的童真和生活的乐趣。
二是在父亲与大哥唐砍树引起的冲突中,母亲在最后时刻出人意料地站到了父亲的一边,拉住儿子唐的手,她选择了服从丈夫的无理决定。
这令玛丽大为不解,也使她对母亲感到了彻底的失望。
“这一刻,玛丽朦朦胧胧地明白了,这就是女人们和男人们”[19]。
和姐姐玛丽一样,特德原本应该是尊重和敬佩父亲和大哥唐的。