课前演讲——柴静

柴静

作为一名记者兼主持人，节目当中她是冷静客观的，她有一颗炽热的扶持弱者的心灵。她气质优雅，而又锋芒毕露。“我是柴静，火柴的柴，安静的静”，柴静因其飘逸而明慧的气质，敏锐得让人惊诧，坚定得让人心疼。柴静，中央电视台《新闻调查》节目的出镜记者。在她之前，中央电视台所有的出镜记者都没这么辛苦，也没有这么大的“权力”。柴静不再是一个只拿着话筒的记者，她不但需要参与到前后期的编辑，还可以在节目中让摄像跟着自己的思路走，她主导着节奏，是新闻的参与者、解说者、体现者、挖掘者。改掉原有的“编导中心制”，从她开始确定起的“记者中心制”，如今成为《新闻调查》节目成功的诀窍。

1993年，执意要离开家乡前往遥远的长沙上大学的柴静回忆道，“当时走得很急，头也不回，恨不得把过去全部抛掉。”因为她从来不是个传统意义上的乖孩子，所以一直被世俗限定的眼光捆绑，她想要自由。柴静大学的辅导员张老师依然记得她在学校时给人的印象，“挺骄傲的，不爱说话，会在学校的报纸上发表很多文章，在学校里挺有名，大家都知道她”。大学毕业时，她放弃所读的会计专业跑到电台里当主持人，独自留在读书的城。无亲无友，身只影单。生日那天，口袋里没有一分钱，顶风冒雨走去电台。雨水热烈，浇透了湿淋淋的寂寞。她在节目里一吐心声：“要做一只翩飞的白鹤，飞渡寒苦的人生。”依然是自我，心怀有梦的人。决心做一档午夜直播。游说，克服重重困难，节目定为《夜色温柔》。以后的每个周末午夜，她守着电台，如约道来：“我是柴静。火柴的柴，安静的静”。一直喜郑智化的歌。苍桑温暖的曲子，多少个夜晚，穿越时空和夜雾的阻隔，慰籍暗夜里那些看不见的伤和寂寞。节目成为名档，拥有了大批听众，她的声音和电波成为这座城里的周末夜宵。明明当上了综艺部的主管又跑去当时的北京广播学院进修。23岁，偶然进入央视《东方时空》，新人进摄影棚，初不顺意。第一晚通宵录完节目，大哭，擦干了泪，接着做下去。现场采访内心受到震动，明白“灾民在你肩上哭泣，才是新闻的价值。”遂从主持人转型为记者，滴水藏海，她试着将自己融进新闻，做新闻里的那个人。她说自己终于明白——对世界的认识，是要行万里路才能得来。从湖南电视台的《新青年》主持人到《东方时空——时空连线》的主持人，最后，“不安分”的她在《新闻调查》找到了自己的位置—记者。后来，她出了第一本书《用我一辈子去忘记》，书里的一段话，这样纪录当时的心境：“我辞职去往北京——带着北京广播学院的通知书，刚够用的金钱，面目不清的未来和22岁的年纪。”透过层层流光，彼时，这个清瘦年轻的女子，面目模糊，而眼神儿是执着的。说不清想要什么，只知道要前行。如同一个远足的人，抬头看看天，再低头赶路，天空蔚蓝。

2003年，非典肆虐时。她深入到一线，七次与非典病人面对面。苍白的小汤山病房里，裹在消毒服里，一张瘦弱苍白的脸，一次次把最有力的信心带给观众。这一年里，全国的观众都记住了央视这个瘦弱勇敢的女记者。她被评为“2003年中国记者风云人物”。柴静始终站在离新闻最近的地方，她以她的犀利和敏锐、坚定与坚持，最终历练成为一名优秀的新闻工作者。经过“SARS”风波后，她给人的印象就是追求真相的记者，柴静以一个记者的身份被人们所信任，柴静喜欢纪伯伦的一句诗“真正的歌者，可以听到人心底的沉默”，正是这些沉默的微弱的声音和群体，让她敏感。一个叫李燕的女孩在柴静的博客里用悄悄话留言，“我爱生命，但我不愿活”，她希望柴静能帮她提交一份安乐死的议案。把生死的希望放在一个素不相识的人身上，李燕的信任从哪里来?翻看柴静的博客，你能看到来自全国各地这样汹涌的信任。

依然做新闻。每每面对镜头，神情淡定，声音柔和。她是矜持冷静的吧，似乎并不多话，亦不善身体表达。镜头里，她只用最清简，真实的新闻语言贴近事实。素妆出镜时，清简短发，喜欢系围巾，像个清秀的邻家女孩，时常在现场，她坐在草坪上采访，抑或面对面看着对方。柔和的声音里，每每透着坚持的，不可退让。是的，坚持。这个清瘦的女子，内心似一片深海，铁马冰河，波澜不惊，却藏着一股巨大的能量。面对华南虎事件，面对学术造假，面对上海倒楼，她以一名新闻记者的良知和正义，剥丝去茧。待一层层伪饰的泡沫退去，冰山一角还一个真相。亦有温情的时候。汶川大地震，她去现场。没有对现场抢救的报道，也没有救死扶伤的呼吁。一个叫做“杨柳坪”的受灾村庄中，和灾民一起生活。《杨柳坪的七日》中，灾民说着家中的灾情，眼泪止不住地流下来。昏暗中，她捧着一截烛头，无话，所有的力量和言语都淌在脸颊了。她以莱蒙托夫的一首诗表达当前的状态：“一只船孤独地航行在海上，它既不寻求幸福，也不逃避幸福。它只是向前航行，底下是沉静碧蓝的大海，而头顶是金色的太阳。”依然一个人，背着大包穿着平底鞋跑现场。依然安静寂寞，读书，多年不改对文字的热爱。微博一直流传柴静至今未在北京买房、十多年一直住在出租屋里的传闻，网友更给柴静送上“央视最穷主持人”的称号。柴静在其个人博客上首度回应称，我按我自己舒服的方式活着，不购房与能力和道德无关，没什么自惭或自得的。当热烈包围世界，她以冷静的姿态飞渡。内心有海量，她亦是一片海。心怀有梦，俯身为蓝，总是向着最蓝的那片海域飞翔。媒体需要敬业和良知，这年头的新闻媒体及媒体人，有多少不是讴歌太平，欺上媚下，娱乐八卦，能有几个是真正的百姓媒体，关注百姓生活的，但柴静则是其中的特例。

台湾女作家龙应台在写《野火集》的时候曾批评台湾的大学生，给他们取名为小女生型，一听到某个地方发生灾难，就说“哎呀，太可怕，我不要知道!”。柴静承认自己也经历过这么一个阶段，从学校里走出来在湖南主持电台节目《夜色温柔》时，柴静仍然独守着自己的世界，并不关心这个社会的公众生活，热衷用音乐与文学进行诗意的表达。做记者改变了她。当她第一次走出演播厅，派去新疆地震现场进行特别报道，她开始明白自己的责任。“我坐在演播室

里，只会说灾情怎么样，死伤怎么样，赈灾怎么样，说出来的时候没什么感觉。到新疆之后我脚踩的那个地方还在抖动，脚边露出的茅草其实就是别人家的屋顶，房子已经坍塌了，下面还埋着人，你就站在那个上面。你再往前走，那些老大娘抱着你，她不认识你，但她抱着你在你肩膀上哭。”新闻的真相往往比表面重要，“你意识到，实际上你在跟这个世界上的每一个人都发生着联系。你不能只关心自己而不关心他人，这样你才能被信任。”

与其诅咒黑暗，不如点亮灯火。——柴静

选柴静的原因：她身上有太多东西值得我们90后去学习，要敢想敢做，有行动，让青春无悔，不过多的在乎外界的评论，坚持自己内心认为正确的想法，自信，从容，爱自由，任性，柔情，爱旅行，爱阅读，不断学习，果断，用于追求事实真相，并相信在追梦、追求成功的过程中，有时目标并不是不变的，听随自己内心的想法，考虑好之后做出决定，灵活一点，勇敢的迈出去，但每做一件事一定要全身心的付出，相信如果我们这一代人都强大起来，“中国梦”的实现必然指日可待，

柴静震撼调查：

雾霾真相《穹顶之下》

柴静，传媒人，前央视主持人，记者。北京大学艺术硕士，曾长期制作污染治理报道如《山西：断臂治污》《事故的背后》《尘肺病人维权调查》等，获选2007“绿色中国年度人物”，中国环境文化促进会理事。2014年初从央视辞职，2015年初推出空气污染深度调查《穹顶之下》。

2015年2月28日，柴静向网络免费奉献了她辞职后独立完成的调查片《穹顶之下》，

雾霾之上，穹顶之下，我们同呼吸，共命运。

大雾霾后得知怀孕：女儿健康就好。

柴静：永远清楚地活着

央视记者、主持人柴静在2012年年末出版了她的第二本书《看见》。在出版社的宣传栏里，

首印便是50万册——这个数量，在当下出版业的寒冬里，令人瞠目结舌，是林青霞《窗里窗外》、陈丹青《退步集》、梁文道《常识》发行量的好几倍。

她被称为新闻女侠

她是央视最受关注的主持人之一。因在非典时期第一个进入隔离病房采访，以及《新闻调查》时代对真相不折不挠的追问，她被寄予“新闻女侠”的期待；她重视新闻中的人与人性，给坚硬的现实注入几分柔性的关照；她也是唯一坚持在博客中书写每期节目长篇采访手记、反省总结的央视记者。

微博上，各种真实或虚构的“柴静语录”，和“白岩松语录”一样流传甚广，几乎成了“央视牌心灵鸡汤”而她其实从不在微博发言。尽管一再强调只关注自己在新闻专业领域的“公众形象”，甚少谈及个人，但人们对她的种种想象依然不止。最近的一次，她被传言描述成“央视最穷主持人”，说她买不起房子，租房居住。柴静写博客澄清：“我的生活方式是我的个人隐私，我按我自己舒服的方式活着。这事跟能力和道德都没关系，没什么可自惭的，也没什么可自得的。”澄清又引起另一种情绪反弹，有人指责造神者把她塑造成了一朵“白莲花”。

而柴静自己，最最警惕的，正是把人符号化、标签化。“世界也好，人也好，本来都是丰富多彩，参差多态的，为什么要通过标签去认识呢？”

跟自己较劲

翻看柴静的履历，很容易让人联想到“年少成名”、“顺风顺水”这类词语。18岁时她已因《夜色温柔》成为湖南当红电台主持，22岁就有了一档自己的电视节目《新青年》。2001年，柴静25岁，被时任央视评论部副主任陈虻选中成为《东方时空·时空连线》主持人，搭档白岩松。两年后她进《新闻调查》，迅速因“非典”报道闻名全国……

但在好友范铭眼中，“世俗标准的"成名"不是柴静的目的，她所感兴趣的只是如何"接近自身的极限"。”柴静从小到大都是班上最普通的孩子，只喜欢在本子上抄诗词，“她不跟别人竞争，但跟自己较劲。她的从不懈怠，并非来自于外界的"期待"或"要求"，她只为自己内心的标准一日一拱卒。”

往往在外界对柴静没有期待和要求之处，她的表现反而格外耀眼。比如北京奥运会，台里给她的任务是报道例行发布会，没人要她拍运动员，而她却采访了那些令人尊敬的“失败者”，感动无数观众。

不久前一期《看见》，讲77岁台湾老人把同乡骨灰带回大陆安葬的《归去来兮》里，一句“不曾长夜痛哭的人，不足以谈人生”让很多观众落泪。但其实当初因话题涉及两岸，稍有敏感，拍摄时节目组对能否播出全无把握，柴静便自费在台湾当地找摄像帮忙，想：先做出来再说。

“她身上有股知其不可为而为之的劲头。”柴静在《新闻调查》时的同事郝俊英说，“她是迄今为止我见过的意志力最强的人。一般人被困于城中，往往试着爬两下城墙，被上面扔下来的石头砸疼了就放弃了，但柴静不是，她看到一条路堵死，不会绝望，而是会继续四处摸索，往往能找到别人没留心的隐秘出口。”

长天大地，用力摔打

但柴静也有过想放弃的时候。刚进央视《时空连线》，此前从没做过新闻的她无所适从。她不会写评论，眼神缺少和嘉宾的交流，节目内容缺乏深度……问题太多，不断被狠批，改都不知从哪儿改起。

在新书里她回述这段艰难转型的日子，“我知道自己身上已经开始散发失败者的味儿，再这样下去谁都会闻出来了”。

她不想干了。但领导一问，“今天带子能交吗？”鬼使神差的，她张口就答“能”。

她发狠，每天上午报三个选题，下午联系，晚上录演播室，凌晨剪辑送审。熬着熬着，慢慢也拿到些奖，日子过得宽松点，有了喘气的间歇。但疑问又开始滋长：“我正做的真是我喜欢干的吗？”

直到她离开《时空连线》去了《新闻调查》，这个问题才有了极其明确的答案。

柴静在书中回忆，为采访被超期羁押二十八年的人，夏天大日头下，她步行 5公里去山里的看守所；要找失踪的贩卖假古董的犯罪嫌疑人，她深冬坐车去江西，半夜车熄火了，她冻得哆哆嗦嗦在后头推车，身上都是泥点；为了找被戒毒所卖去卖淫的吸毒女阿文，她在垃圾一直淹没到小腿、皮条客出没的小巷里一家一家地问；汶川地震，她坐在村民摩托车后座上进灾区采访，采访结束回北京后，她的胸脯和胳膊完全变成棕黑色。

她觉得自己终于接了地气，参与了世界。长天大地，用力摔打，过瘾非常。

“柴小静，勇于自省，永远任性”

“原来有凌厉之气，如今越来越宽厚。”《看见》制片人李伦评价柴静这十年的变化时说，“过去她像把闪亮的刀子，现在更像一个温度计。”

去年2月，柴静做归真堂活熊取胆事件调查，采访归真堂创办人邱淑花。邱一上来就哭哭啼啼说了不少带情绪的话。换成十年前在《新闻调查》，柴静可能就这么播了。但如今柴静会停下来，告诉邱，她话里的情绪会导致网民反感，问她“你愿不愿意重新梳理思路，回答问题”。

在节目中的柴静，越来越学会了宽容。

而镜头外，“其实我是个小暴脾气。”柴静说，“尤其是对亲近的人。”

范铭记得的柴静最近一次“爆发”还是在去年7月份，伦敦奥运前她们在英国做《静观英伦》系列节目时。节目组原先商量，主采访用中文，即兴采访用英文。当时柴静正为即兴采访做准备，她希望尽可能多用英文沟通，于是一边准备问题，一边向翻译求教。范铭在旁看着心疼，走过去说：即兴采访也用中文吧，不要如此辛苦每个都准备英语提问了。柴静当场发了脾气。

范铭事后理解：“她已经拉满弓弦，我的劝说反而是一股"泄劲"的力量。”

柴静在书中也写，她有时的愤怒指向的是自己，“我对自己感到愤怒，愤怒是对自己无能的痛苦”。

其实原来在《新闻调查》时，有年年底开会，柴静就为自己工作中的暴躁向组里道过歉。大家笑，后来送过柴静一副对联：“勇于自省，永远任性”，横批“柴小静”。

自省和任性的循环出现让柴静慨叹，“我怎么老没法改变自己的弱点？”在中国支教的德国志愿者卢安克的话安慰了她：“如果（改变弱点）那么容易的话，还要漫长的人生干什么？”

现在的柴静把弱点当成检省自己的机会，“老老实实地面对吧。”

“是想消费别人吗？”

柴静最警惕的“错误”，是把采访变成对采访对象的消费，“这是最残暴的事”。

做药家鑫案那期节目时，节目组内部曾争论过用什么编辑方式：一种是对舆论热点一一回应，另一种则是根本不去响应热点，只陈述，不解释。她觉得，还是选择后者，老老实实地说出知道的那一点就好。

在节目中，药家鑫的父亲药庆卫在楼底下带着柴静上楼，进门后，药家的陈设空间一览无遗。“我只要说这个楼建于什么年代，药庆卫工作是什么、从什么位置上退休就可以了。为什么我还要问"官二代"这种问题？观众不是都已经看见了吗？既然看到了，为什么还要拎出来问？是想消费别人吗？”说这话时，柴静音量陡然提高。

她在竭力为采访对象揭下标签的同时，自己也正被贴上各色标签。新书发布会上，白岩松、崔永元、张立宪、罗永浩等十多位男性朋友的现身力挺引来了一些调侃，“女神”、“当代林徽因”等称号漫天飞舞。

问及此，柴静脸色沉了沉，“这些词跟我没有任何关系。”至于朋友，“不过是一群因文字而相知的人，在一块儿聚会，恰好有男有女。强调性别其实是把人的本质给抹煞了，这很愚蠢。”说到“圈子”，柴静罕见地用了“讨厌”一词，“我特别讨厌所谓的俱乐部那种小圈子的感觉，就好像别人给你发个勋章你才能加入似的。”

她不愿被人消费，被娱乐化。采访中，她不谈私人生活。

她的工作与生活是高度重合的。朋友王小峰说，饭局上的柴静，说话也和《面对面》、《看见》节目录制现场一样。而柴静自己的描述是，她把记者当作一种生活方式，每一分每一秒都要清楚地活着，即使在恋爱的时候也是如此，因为“就算附加在爱情这么美好的状态下，盲目也是个挺可怕的词”。

《穹顶之下》是一部时长103分钟的纪录片，由前央视著名主持人、记者柴静自费拍摄，聚焦雾霾及空气污染的深度调查，主要针对什么是雾霾、它的形成及解决出路，进行了比较深入的记录和剖析。

《穹顶之下》简单来说讲的就是雾霾的严重程度，以及它正在以超出人类预期的速度和影响力在干扰你的生活，治理很困难，每个人、每个具有日常行为能力的人都身陷其中，你感受到了被影响，你就有一份责任;

视频上线之后，截止3月1日上午，仅腾讯视频播放就已经超过5000万。网友追捧、明星转发的同时，随之也引发了不小的质疑、挖苦和背后利益关系的阴谋论。但显然柴静这个从个人体验出发，进而展现雾霾之重和解决之道的个人作品，彰显更多的是积极正面的意义，以雾霾为代表的环境保护毕竟与你的日常生活每一天息息相关。

所谓事物反转，在我们这里往往呈现的不是真知、真相和真正的价值，而只是投机、负气和阴谋论。关于对柴静的诸多质疑，在我看来既不是对一件受关注事物的不足之处的寻找瑕疵行为，也不是关于“灰霾之重”迫不及待需要解决的首要问题，而仅仅是一种人类身上基本可以等同于本能的“挑衅”行为。挑衅如果放在艺术创作上，那非常好，但以一己之愿去影响和干扰关乎无数人诸如健康、利益的大事，则是一种自不量力和不识时务。

从科学常识来说，柴静女儿患病与大气污染的关系并不明显，但这不是用来质疑《穹顶之下》的出发点和作为深度调查作品质量的素材。我们既要承认柴静的主持人、公众人物的身份，同时也无法抹掉她母亲和女性的视角。不管一个人的身份有多少个，他/她一定有个人之经历和常人之体验，从自己的“受难”进而发掘和展开自己对这个世界的关注和问切，难道不是人类发展进步中一种常见的规律吗?

《看见》是知名记者和主持人柴静讲述央视十年历程的自传性作品，既是柴静个人的成长告白书，某种程度上亦可视作中国社会十年变迁的备忘录。

十年前她被选择成为国家电视台新闻主播，却因毫无经验而遭遇挫败，非典时期成为现场记者后，现实生活犬牙交错的切肤之感，让她一点一滴脱离外在与自我的束缚，对生活与人性有了更为宽广与深厚的理解。十年之间，非典、汶川地震、两会报道、北京奥运……在每个重大事件现场，几乎都能发现柴静的身影，而如华南虎照、征地等刚性的调查报道她也多有制作。在书中，她记录下淹没在宏大叙事中的动人细节，为时代留下私人的注脚。一如既往，柴静看见并记录下新闻中给她留下强烈生命印象的个人，每个人都深嵌在世界之中，没有人可以只是一个旁观者，他人经受的，我必经受。书中记录下的人与事，是他们的生活，也是你和我的生活。

这本书中，我没有刻意选择标志性事件，也没有描绘历史的雄心，在大量的新闻报道里，我只选择了留给我强烈生命印象的人，因为工作原因，我恰好与这些人相遇。他们是流淌的，从我心腹深处的石坝上漫溢出来，坚硬的成见和模式被一遍遍冲刷，摇摇欲坠，土崩瓦解。这种摇晃是危险的，但思想的本质就是不安。

我试着尽可能诚实地写下这不断犯错、不断推翻、不断疑问、不断重建的事实和因果，一个国家由人构成，一个人也由无数他人构成，你想如何报道一个国家，就要如何报道自已。

——柴静

陆步轩

一个记者首先不是一个记者，而是一个人，只有你的内心先对别人袒露，才会得到别人的心灵，我希望自己永远都可以这样。

不要因为走得太远，忘了我们为什么出发。

有些笑容背后是紧咬牙关的灵魂。

——柴静《看见》

宽容不是道德，而是认识。唯有深刻地认识事物，才能对人和世界的复杂性有了解和宽谅，才有不轻易责难和赞美的思维习惯。柴静经典语录《陈虻不死》

一个记者，最怕的事情，是你在工作，卖命地工作，但你是在为你的制片人，奖金，虚荣心，甚至为你的恐惧…而工作。而丢失了最简单的东西。——它比什么都脆弱，也比什么都坚韧。我和我的节目，都走过了十年。陈虻说过“不要因为走的太远，忘了我们为什么出发”。《不要因为走得太远》