孙犁：鞋的故事
201810真题00531《中国当代文学作品选》(含解析)
2018年10月全国高等教育自学考试试题中国当代文学作品选试卷(课程代码 00531)本试卷共8页,满分100分；考试时间150分钟。
第I部分选择题(40分)一、单项选择题(本大题共30小题,每小题1分,共30分。
在每小题列出的四个备选项中只有一个是符合题目要求的请将其代码填写在题后的括号内。
错选、多选或未选均无分。
)1.小说《喜宴》通过知青视角描写的两个场景是【】A.“喜宴”和“卖油绳”B.“喜宴”和“上门喝茶”C.“假结婚”和“卖油绳”D.“假结婚”和“上门喝茶”2.小说《鞋》中守明将做好的鞋交给未婚夫并请他试穿,未婚夫的反应是【】A.觉得有点挤脚B.觉得有点大C.觉得正合脚D.没有试鞋3.小说《广陵散》刻画人物时采取的描写方式是【】A.生活细节与心理活动相结合B.梦幻与现实的叠加C.意识闪回与蒙太奇交织D.正文与补记相互映衬4.小说《马桥词典》中“宝气”一词的引申含义是【】A.民间正道和对权力的不屈反抗B.友情的诚挚和爱情的忠贞C.乐天知足的生活态度D.对现代都市文明生活的向往5.小说《送一个人上路》故事展开时采用的叙述方式是【】A.第三人称叙述B.第二人称叙述C.青年“我”的视角叙述D.童年“我”的视角叙述6.散文《致傅聪》的作者傅雷与傅聪的关系是【】A.师生关系B.兄弟关系C父子关系 D.朋友关系7.“荷花淀深”的代表作家是【】A.汪曾祺B.孙犁C.丰子恺D.阿城8.“文革”后,表达了当代中国知识分子良知觉醒的代表作是【】A.《随想录》B.《回看血泪相和流》C.《哭小弟》D.《干校六记》9.散文《母亲的羽衣》一文的主题是【】A.对女性婚后不幸命运的同情 B对母亲少女时代美好生活的回忆C.对母爱的真诚讴歌D.对母女情深的赞颂10.下列选项中,属于张洁的一组作品是【】A.《方舟》《拣麦穗》B.《白雪乌鸦》《亲亲土豆》C.《与往事干杯》《私人生活》D.《小姨多鹅》《少女小渔》11.散文《学圃记闲》记叙了杨绛与丈夫钱钟书的生活故事,其时代背景是【】A.抗日战争时期B.“文革”时期C.解放战争时期D.改革开放时期12.下列诗人中,属于“七月诗派”的是【】A.北岛B.曾卓C.西川D.王家新13.散文《秦腔》中呈现出的秦腔艺术特点是【】A.秀而无骨B.细腻婉转C.大喊大叫D.清脆流丽14.散文《巩乃斯的马》用来与巩乃斯的马进行对比,借此表现其特性的动物【】A.牛、羊和骆驼B.牛、骆驼和驴子C.狗、骆驼和驴子D.羊、狗和牛15.散文《我与地坛》中的“我”指的是【】A.郭路生B.张承志C.高晓声D.史铁生16.散文《髻》中“髻”象征着女子的青春美丽,寄寓着母亲和姨娘的喜怒哀愁,文中“我”更喜欢的是【】A.母亲的“飽鱼头” B.姨娘的“横爱司髻”C.母亲的“风凰髻”D.姨娘的“螺丝髻”17.悼亡散文《记波外翁》中,“波外翁”乔大壮去世的原因是【】A.被杀B.重病C.自杀D.醉酒18.散文《致西绪福斯》中,作者重新解读的西绪福斯神话来自【】A.古希腊神话B.古罗马神话C.古印度神话D.古埃及神话19.诗歌《望星空》中所抒发的情感变化轨迹是【】A.由惆怅到自豪B.由豪迈到惆怅C.由惆怅到苦闷D.由痛苦到绝望20.诗歌《麦坚利堡》的语言特点是【】A.简洁明快B.含蓄隽永C.风趣幽默D.凝练沉重21.“她有拨开历史风尘的睫毛她有看透岁月篇章的瞳孔”,这些诗句表达的意蕴是【】A.对未来抱有坚定的信心 B.迫切需要人们的赞美C.希望获得美好的爱情D.希望社会快速地发展22.诗歌《乡愁》的形式特点是【】A.诗节匀称,句式整齐B.诗节均衡对称,又有长短句变化C.句式整饬,节奏铿锵D.诗行整齐,节与节之间转韵23.诗歌《双桅船》中诗人展开抒情的视角是【】A.双桅船B.灯C.岸D.风暴24.诗歌《就是那一只蟋蟀》中意象运用上呈现出来的特点是【】A.简练B.繁多C.深邃D.直白25.诗歌《智慧之歌》中,诗句“那是遥远天边的灿烂的流星”形容的是【】A.青春的爱情B.喧腾的友谊C.迷人的理想D.宏伟的事业26.诗歌《红玉米》的开头和结尾以“宣统那年的风吹着”和“一九五八年的风吹着”寄寓的是【】A.历史文化与现代精神 B.童年记忆与现实体验C.童年记忆与未来憧憬D.未来愿景与当下现实27.诗歌《重读<圣经〉——“牛棚”诗抄第n篇》将《圣经》故事当成背景和比照的对象,由此凸显的是【】A.革命先烈的奋斗精神 B.建国初期的政治运动C.“文革”时期的社会现实D.日常生活的所见所闻28.“一株镜子里的蔷薇”“华清池中/等待双手捧起的/泡沫”“一朵菊花在她嘴边/一口黑井在她眼中”,这些诗句描绘的人物形象是【】A.蓝田玉 B.马丽娅C.杨贵妃D.花木兰29.诗歌《哎,大森林——刻在烈士饮恨的洼地上》运用的主要艺术手法是【】A.象征B.隐喻C.对比D.夸张30.话剧《关汉卿》剧情展开的中心线索是【】A.关汉卿一生的经历B.关汉卿和朱帘秀的爱情纠葛C.关汉卿的抗元活动D.《窦娥冤》的创作和演出二、多项选择题(本大题共5小题,每小题2分,共10分。
孙犁：服装的故事
孙犁：服装的故事我远不是什么绔袴子弟，但靠着勤劳的母亲纺线织布，粗布棉衣，到时总有的。
深感到布匹的艰难，是在抗战时参加革命以后。
一九三九年春天，我从冀中平原到阜平一带山区，那里因为不能种植棉花，布匹很缺。
过了夏季，渐渐秋凉，我们什么装备也还没有。
我从冀中背来一件夹袍，同来的一位同志多才多艺，他从老乡那里借来一把剪刀，把它裁开，缝成两条夹褥，铺在没有席子的土炕上。
这使我第一次感到布匹的难得和可贵。
那时我在新成立的晋察冀通讯社工作。
冬季，我被派往雁北地区采访。
雁北地区，就是雁门关以北的地区，是冰天雪地，大雁也不往那儿飞的地方。
我穿的是一身粗布棉袄裤，我身材高，脚腕和手腕，都有很大部位暴露在外面。
每天清早在大山脚下集合，寒风凛冽。
有一天在部队出发时，一同采访的一位同志把他从冀中带来的一件日本军队的黄呢大衣，在风地里脱下来，给我穿在身上。
我第一次感到了战斗伙伴的关怀和温暖。
一九四一年冬天，我回到冀中，有同志送给我一件狗皮大衣筒子。
军队夜间转移，远近狗叫，就会暴露自己。
冀中区的群众，几天之内，就把所有的狗都打死了。
我把皮子拿回家去，我的爱人，用她织染的黑粗布，给我做了一件短皮袄。
因为狗皮太厚，做起来很吃力，有几次把她的手扎伤。
我回路西的时候，就珍重地带它过了铁路。
一九四三年冬季，敌人在晋察冀边区“扫荡”了整整三个月。
第二年开春，我刚刚从山西的繁峙一带回到阜平，就奉命整装待发去延安。
当时，要领单衣，把棉衣换下。
因为我去晚了，所有的男衣，已发完，只剩下带大襟的女衣，没有办法，领下来。
这种单衣的颜色，是用土靛染的，非常鲜艳，在山地名叫“月白”。
因是女衣，在宿舍换衣服时，我犹豫了，这穿在身上像话吗？忽然有两个女学生进来——我那时在华北联大高中班教书。
她们带着剪刀针线，立即把这件女衣的大襟撕下，缝成一个翻领，然后把对襟部位缝好，变成了一件非常时髦的大翻领钻头衬衫。
她们看着我穿在身上，然后拍手笑笑走了，也不知道是赞美她们的手艺，还是嘲笑我的形象。
文学作品中的闲笔描写
文学作品中的闲笔描写作者：王经军来源：《语文教学与研究(综合天地)》2008年第12期“闲笔”是指在文学作品中，为切合表达的需要，而有意造成情节的断续、文笔的婉转迂徐、气氛的调节变换、节奏的张弛间歇等的一种叙事方法。
“闲笔”表面看似乎是繁冗之笔，可有可无，细细品味，则独具匠心。
不可或缺。
我们在阅读文学作品时切不可忽视“闲笔”的作用。
一、运用“闲笔”能简练交代背景，抒发感受鲁迅在《藤野先生》的开头第一句话就是：“东京也无非是这样。
”这里的“也”字用得突兀。
“也”是一个表示语气的副词，它通常可以表示在已有的情景条件下，还有同等同类的人、事、物。
一般地说，那个先定的条件必须出现在由“也”带出的那个句子之前。
可是此处没有出现情景，东京便怎么“也”起来了呢?这个“也”字是不是繁冗之笔，应该删去呢?仔细体味一下，我们便会发现这里表达了鲁迅从国内的沉闷环境中逃出去，“逃异乡，走异地，寻找别样的人们”，来到东京后的感受：东京象在国内一样，也是一样的沉闷。
这个“也”字巧妙地使人联想到国内的思想氛围，联想到鲁迅留学日本的目的以及来到日本后的感受，真是“一字千钧”。
此处鲁迅巧妙运用“也”字，似乎是繁冗之笔，实则达到了简练交代背景，引出对比，抒发感受，表达认识的作用。
二、运用“闲笔”能调节叙述节奏，扩大叙述的时间、空间。
比如《水浒传》里“血溅鸳鸯楼”一回，写武松杀张都监复仇，小说并不只一味着墨写武松去复仇的紧张气氛，而是在紧张中穿插了张都监一家缓慢闲适的生活场景，形成了节奏上的强烈对比。
这种穿插，就是小说的“闲笔”。
有了这些“闲笔”，小说就有张有弛，缓急互衬，既避免了叙事的单调，又增强了空间感，加强了叙事的情趣。
不仅能强化作品的真实感和动感，还能增强作品的“意趣”。
所以，“闲笔”不仅是一种有效的艺术表现手段，也在一定程度上体现出创作者把握叙述节奏的能力。
三、运用“闲笔”能渲染气氛，营造氛围。
如《荷花淀》，文中有两处“哗”声的描写：①处描写出现在青年妇女探夫不遇时：“她们轻轻划着船，船两旁的水，哗，哗，哗。
1610-全国-中国当代文学作品选自考真题及答案
1610-全国-中国当代文学作品选总分：100一、单选题（共30题，共30分）1、“衣食是本，自有人类，就是每日在忙这个。
可囿在其中，终于还不太像人。
”这段话出自（）(1分)A:《哦，香雪》B:《棋王》C:《鞋》D:《拾婴记》2、严歌苓小说《少女小渔》中，小渔男友江伟所持的主要价值观是（）(1分)A:实利主义B:人与自然的和谐C:热爱祖国D:舍己为人3、王安忆小说《喜宴》描写了一场无声无息的喜宴，运用的笔调是（）(1分)A:忧伤的B:冷峻的C:激烈的D:淡漠的4、刘庆邦小说《鞋》的主人公守明是（）(1分)A:与洋老头假结婚的农村少女B:渴求科学文化知识的农村少女C:情窦初开的农村少女D:双目失明的农村少女5、史铁生散文《我与地坛》中，以“艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱”这一句话描述的人物形象是（）(1分)A:小弟B:朋友C:母亲D:祖父6、张晓风散文《母亲的羽衣》中，与少女华美浪漫的羽衣相对的、表现母爱神圣而伟大的物象是（）(1分)A:砧板B:北平画片C:冰糖豆浆D:集邮本7、以下诗人中，有“农民诗人”美誉的是（）(1分)A:余光中B:公刘C:臧克家D:流沙河8、穆旦诗歌《智慧之歌》全诗的节奏是（）(1分)A:由激切转为舒缓B:由舒缓转为激切C:舒缓低沉D:激越高亢9、舒婷诗歌《双桅船》中最主要的一对意象是（）(1分)A:船与岸B:船与风暴C:岸与灯D:风暴与灯10、海子诗歌《麦地》最后一节中写道，“月亮下/一共有两个人”。
这句诗中“两个人” 指的是（）(1分)A:男人和女人B:穷人和富人C:家人和友人D:仇人和友人11、宗璞散文《哭小弟》采用的主要表现手法是（）(1分)A:细节描写和侧面烘托B:塑造典型环境中的典型性格C:通过日常生活画面托物言志D:心理描写12、西西散文《致西绪福斯》中，主要以第一人称叙述的形象是（）(1分)A:奥德修B:西绪福斯C:奥菲尔斯D:石头13、柯灵散文《回看血泪相和流》控诉和批判了“文革”带来的灾难，叙述的对象是（）(1分)A:夫人国容B:朋友波外翁C:小弟钟越D:邻居癞六伯14、牛汉散文《童年二题》中，“我”对“早熟的枣子”所持的态度是（）(1分)A:苦涩与悲悯B:自豪与炫耀C:冷漠与憎恨D:欣喜与崇拜15、“卑鄙是卑鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭”。
孙犁：鞋的故事
孙犁：鞋的故事孙犁：鞋的故事我幼小时穿的鞋，是母亲做。
上小学时，是叔母做，叔母的针线活好，做的鞋我爱穿。
成婚今后，当然是爱人做，她的针线也是很好的。
自从我到大城市读书，觉得家做鞋土气，就开端买鞋穿了。
时刻也不长，从抗日战争起，我就又穿乡村妇女们做的军鞋了。
现在老了，买的鞋总觉得穿戴别扭。
想弄一双家做鞋，住在这个大城市，离老家又远，没有办法。
在我这儿帮助煮饭的柳嫂，是会做针线的，但她里里外外很忙，欠好求她。
有一年，她的小妹妹从老家来了。
听说是要成婚，到这儿购置陪送。
连买带做，在姐姐家很住了一程子。
有时闲下来，柳嫂和我说了不少这个小妹妹的故事。
她家很困苦。
她这个小妹妹叫小书绫，由于她最小。
在家时，姐姐带小妹妹去浇地，一浇浇到天亮。
地里有一座坟，坟头上有很大的狐狸洞，棺木的一端露在外面，白日看着都惧怕。
天一黑，小书绫就紧抓着姐姐的后衣襟，姐姐走一步，她就跟一步，闹着回家。
弄得姐姐无法干活儿。
现在大了，小书绫却很有心计。
婆家是自己找的，定婚曾经，她还亲自到婆家私访一次。
定婚今后，她除拼命织席以外，还到山谷里去教人家织席。
吃带砂子的饭，一个月也不过挣二十元。
我听了今后，很受感动。
我有大半辈子在乡村度过，对乡村女孩子的勤快劳作，质朴聪明，有很深的形象，对她们有一种特别的爱情。
惋惜进城今后，失去了和她们触摸的时机。
城市姑娘，尽管美丽，我对她们终是方枘圆凿。
柳嫂在我这儿帮助，时刻很长了。
用人就要做人情。
我说：你妹妹成婚，我想送她一些礼物。
请你把这点钱带给她，看她还缺什么，叫她自己去买吧！柳嫂客气了几句，接受了我的奉送。
过了一个月，妹妹的陪嫁品筹办好了，在回去的前一天，柳嫂把她带了来。
这女孩子身段长得很匀称，像乡村的大都女孩子相同，她的额头上，过早地有了几条不太显着的皱纹。
她脸面娟秀，嘴唇稍厚一些，嘴角上总是带有一点浅笑。
她看人时，好斜视，却使人感到有一种厚意。
我对她表明欢迎，并叫柳嫂去买一些菜，款待她吃饭，柳嫂又客气了几句，把稀饭煮上今后，仍是提起篮子出去了。
中考现代文阅读孙犁《报纸的故事》答案及解析
【中考现代文阅读答案及解析】报纸的故事孙犁1935年春季，我失业居家。
在外面读书看报惯了，忽然想订一份报纸看看。
这在当时确实近于一种幻想，因为我的村庄，非常小又非常偏僻，文化教育也很落后。
而我想要订的还不是一种小报，是想要订一份大报，当时有名的《大公报》。
这种报纸，我们的县城，是否有人订阅，不敢断言，但我敢说，我们这个镇上是没人订阅的。
我在北京住过，在保定学习过，都是看的《大公报》。
我失业了，住在一个小村庄，我还想看这份报纸。
我认为这是一份严肃的报纸，是一些有学问的、有事业心的、有责任感的人编辑的报纸。
至于当时也是北方出版的报纸，例如《庸报》等，都是些不学无术的失意的政客们办的，我是不屑一顾的。
说实在的，我是想在失业之时，给《大公报》投稿，而教了稿子去，又看不到报纸，这是使人苦恼的。
因此，我异想天开地想订一份《大公报》。
我首先把这个意图和我结婚不久的妻子说了说。
“我想订份报纸。
”“【甲】”“我在家里闲着很闷，想看看报。
”“【乙】”“我没有钱。
”“要多少钱？”“订一月，要三块钱。
”“【丙】”“你能不能借给我三块钱？”“你花钱应该向咱爹去要，我哪里来的钱？”谈话就这样中断了。
很难说是愉快，还是不愉快，但是我不能再往下说了。
因为我的自尊心确实受了一点损伤。
是啊，我失业在家里待着，这证明书就是已经白念了。
白念了，就安心在家里种地过日子吧，还要订报。
特别是最后一句：“我哪里来的钱？”这对于作为男子汉大丈夫的我，确实是千钧之重的责难之词！在妻子面前碰了钉子，我只好硬着头皮去向父亲要，父亲沉吟了一下说；“订一份《小实报》不行吗？”我没有说话，就退出来了。
父亲还是爱子心切，晚上看见我，就说：“愿意订就订一个月看看吧，集上多粜一斗麦子也就是了。
长了可订不起。
”在镇上集日那天，父亲给了我三块钱，我转手交给邮政代办所，汇到天津去。
同时还寄去两篇稿子。
我原以为报纸也像取信一样，要走三里路去自取。
过了不久，居然有一个专人，骑着自行车来给我送报了。
2024年高考语文阅读之孙犁小说专练(解析版)
2024年高考语文孙犁小说专练孙犁作品：《破路》《鞋的故事》《村歌》《战士》《芦花荡》《白洋淀纪事》一、阅读下面的文字，完成6～9题。
破路孙犁黄昏时候，李佩钟站在十字路口，送走那些出征的战士。
他们是第一次去作战，一个紧跟一个，急急地走着，举手向女县长告别。
将军高庆山在最后拉着一匹马，沉静地走着。
李佩钟望着他走尽了东大街，走出了东城门，才转身回到了县政府。
夜晚，她一个人在这大院落里，在南窗台点起一支红蜡烛。
她好像听见了寒风里夜晚行军的脚步，看见霜雪在他们的面前飞搅。
想到骑在马上的将军也不会想到爱情，她振作自己，在一张纸上，描画破路拆城的计划。
她一个人在夜晚工作。
在这样的夜晚，有的母亲正在拍哄着怀里的孩子；有的妻子，正把头靠近她的丈夫。
想到这些，很长时间，李佩钟心里不能安定，拿起笔来又放下。
她听着院里的一棵老槐树发出的冬天的风的响声，她把想念引到那走在征途上的人们，她必定拿他们做自己的榜样。
眼望着蜡烛的火苗，女人的青春的一种苦恼，时时刻刻在心里腾起，她努力把它克服，像春雨打掉浮在天空的尘埃。
她在一张从学校帶出来的图画纸上，设计着农民破路的图样。
她用修得尖尖的铅笔，细心地描画，好像一个女学生在宿舍里抱着竹绷子做绣工。
现在是严冬腊月，冰雪封冻着平原，从她们这一代青年起，今后经历的冬天，都要是残酷战斗的季节。
她想，不过几天，农民们就要抱着火热的心肠，背着大镐铁铲，破路拆城，用一切力量，阻止进犯的敌人。
这是历史的工程，她竟是一个设计人。
在工作里，她忘记自己的痛苦，充满了高尚的希望。
隔着五尺砖墙，县政府的东邻，是一个小印刷廠。
半夜里，那架人摇的机器，正在嘩嘩地响动，工人们印刷着动员会编的抗日小报纸。
李佩钟想：等她把图样设计好，再加上一个说明，可以在小报上登载。
机器的响声停止了，接着是工人们的嘈杂。
不久，那个印刷厂的负責人，细高个子秃头顶的老崔，跳墙跑到她的屋里来。
“你们出了什么事?”李佩钟停下工作转身问，“半夜三更跑来做什么?“李同志，你这里该安一个岗，”秃头老崔说，“这么大院子，一个人就不害怕?”“一忙，什么也就忘了。
2017高考语文作文人物素材像古镜越磨越亮——孙犁先生
像古镜越磨越亮——孙犁先生对和平安宁的、美的生活的永远向往，是孙犁小说超越时代的特质，有别于当时的抗日战争小说。
《荷花淀》使战士们在最紧张的时候闻到了荷花香气，但更重要的是，小说使读者、使当时的战士们了解因何而走上战场，又为何而活着。
时光会在每个人身上都留下痕迹，这真是没法子的事情。
没有人可以抵挡时光的侵害。
斑点、皱纹、苍老，总会如期而至。
我们经历过的那些痛苦、忧伤、不安、纠结、挣扎，会全部刻印在我们的身体和脸上。
脸最终成为我们内心的拓印。
尤其四十岁之后，时光会把幸福与不幸、惊惶与安宁、平静与挣扎，都刻印在我们面庞。
你看，一些人的脸早已被岁月摧毁得面目全非，而另一些人，则面容平静，棱角分明。
孙犁的面容属于后者。
他文集的每一张照片都有平静、素朴、诚挚之气，即使是到八十岁。
我喜欢孙犁年轻的那张革命青年的照片，羞涩诚恳，朝气蓬勃，但我更喜欢他在书桌前面对窗外沉思的那张。
与前者相比，在那平静的面容之下，却埋藏着一颗永远致力于自我完善、自我打磨的心灵。
1孙犁曾经是时代的宠儿，是风口浪尖上的人。
他的文字记录着一个民族战争年代的日常风景。
“太阳照着前面一片盛开的鲜红的桃树林，四周围是没有边际的轻轻波动着就要挺出穗头的麦苗地。
”但是，他看到了炮楼，像“阔气的和尚坟”，“再看看周围的景色，心里想这算是个什么点缀哩！这是和自己心爱的美丽的孩子，突然在三岁的时候，生了一次天花一样，叫人一看见就难过的事。
”这是躲避不了的丑恶，是人身上可怕的“疮疤”。
“在洞里闷了几天，我看见旷野像看见了亲人似的，我愿意在松软的土地上多来回跑几趟，我愿意对着油绿的禾苗多呼吸几个，我愿意多看几眼正在飘飘飞落的雪白的李花。
”孙犁小说写的是华北平原里最常见的美，因为他的讲述，普通得再不能普通的世界变成了美。
在作品追求粗犷、豪放的时代里，孙犁小说写得雅致、细腻和干净。
没有正面的厮杀场面，他只写他看到的，即使许多读者批评他写得不够壮观和浩大。
他写战争的阴影和战争所带来的巨大破坏力。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
孙犁：鞋的故事
孙犁：鞋的故事
我幼小时穿的鞋，是母亲做。
上小学时，是叔母做，叔母的针线活好，做的鞋我爱穿。
结婚以后，当然是爱人做，她的针线也是很好的。
自从我到大城市读书，觉得“家做鞋”土气，就开始买鞋穿了。
时间也不长，从抗日战争起，我就又穿农村妇女们做的“军鞋”了。
现在老了，买的鞋总觉得穿着别扭。
想弄一双家做鞋，住在这个大城市，离老家又远，没有办法。
在我这里帮忙做饭的柳嫂，是会做针线的，但她里里外外很忙，不好求她。
有一年，她的小妹妹从老家来了。
听说是要结婚，到这里置办陪送。
连买带做，在姐姐家很住了一程子。
有时闲下来，柳嫂和我说了不少这个小妹妹的故事。
她家很穷苦。
她这个小妹妹叫小书绫，因为她最小。
在家时，姐姐带小妹妹去浇地，一浇浇到天黑。
地里有一座坟，坟头上有很大的狐狸洞，棺木的一端露在外面，白天看着都害怕。
天一黑，小书绫就紧抓着姐姐的后衣襟，姐姐走一步，她就跟一步，闹着回家。
弄得姐姐没法干活儿。
现在大了，小书绫却很有心计。
婆家是自己找的，定婚以前，她还亲自到婆家私访一次。
定婚以后，她除拼命织席以外，还到山沟里去教人家织席。
吃带砂子的饭，一个月也不过挣二十元。
我听了以后，很受感动。
我有大半辈子在农村度过，对农村女孩子的勤快劳动，质朴聪明，有很深的印象，对她们有一种特殊的感情。
可惜进城以后，失去了和她们接触的机会。
城市姑娘，虽然漂亮，我对她们终是格格不入。
柳嫂在我这里帮忙，时间很长了。
用人就要做人情。
我说：“你妹妹结婚，我想送她一些礼物。
请你把这点钱带给她，看她还缺什么，叫她自己去买吧！”
柳嫂客气了几句，接受了我的馈赠。
过了一个月，妹妹的嫁妆操办好了，在回去的前一天，柳嫂把她带了来。
这女孩子身材长得很匀称，像农村的多数女孩子一样，她的额头上，
过早地有了几条不太明显的皱纹。
她脸面清秀，嘴唇稍厚一些，嘴角上总是带有一点微笑。
她看人时，好斜视，却使人感到有一种深情。
我对她表示欢迎，并叫柳嫂去买一些菜，招待她吃饭，柳嫂又客气了几句，把稀饭煮上以后，还是提起篮子出去了。
小书绫坐在炉子旁边，平日她姐姐坐的那个位置上，看着煮稀饭的锅。
我坐在旁边的椅子上。
“你给了我那么多钱。
”她安定下来以后，慢慢地说，“我又帮不了你什么忙。
”
“怎么帮不了？”我笑着说，“以后我走到那里，你能不给我做顿饭吃？”
“我给你做什么吃呀？”女孩子斜视了我一眼。
“你可以给我做一碗面条。
”我说。
我看出，女孩子已经把她的一部分嫁妆穿在身上。
她低头撩了撩衣襟说：
“我把你给的钱，买了一件这样的衣服。
我也不会说，我怎么谢承你呢？”
我没有看准她究竟买了一件什么衣服，因为那是一件内衣。
我忽然想起鞋的事，就半开玩笑地说：“你能不能给我做一双便鞋呢？”
这时她姐姐买菜回来了。
她没有说行，也没有说不行，只是很注意地看了看我伸出的脚。
我又把求她做鞋的话，对她姐姐说了一遍。
柳嫂也半开玩笑地说：
“我说哩，你的钱可不能白花呀！”
告别的时候，她的姐姐帮她穿好大衣，箍好围巾，理好鬓发。
在灯光之下，这女孩子显得非常漂亮，完全像一个新娘，给我留下了容光照人，不可逼视的印象。
这时女孩子突然问她姐姐：“我能向他要一张照片吗？”我高兴地找了一张放大的近照送给他。
过春节时，柳嫂回了一趟老家，带回来妹妹给我做的鞋。
她一边打开包，一边说：
“活儿做得精致极了，下了功夫哩。
你快穿穿试试。
”
我喜出望外，可惜鞋做得太小了。
我懊悔地说：
“我短了一句话，告诉她往大里做就好了。
我当时有一搭没一搭，没想她真给做了。
”
“我拿到街上，叫人家给拍打拍打，也许可以穿。
”柳嫂说。
拍打以后，勉强能穿了。
谁知穿了不到两天，一个大脚趾就瘀了血。
我还不死心，又当拖鞋穿了一夏天。
我很珍重这双鞋。
我知道，自古以来，女孩子做一双鞋送人，是很重的情意。
我还是没有合适的鞋穿。
这二年柳嫂不断听到小书绫的消息：她结了婚，生了一个孩子，还是拼命织席，准备盖新房。
柳嫂说：
“要不，就再叫小书绫给你做一双，这次告诉她做大些就是了。
”
我说：“人家有孩子，很忙，不要再去麻烦了。
”
柳嫂为人慷慨，好大喜功，终于买了鞋面，写了信，寄去了。
现在又到了冬天，我的屋里又升起了炉子。
柳嫂的母亲从老家来，带来了小书绫给我做的第二双鞋，穿着很松快，我很满意。
柳嫂有些不满地说：“这活儿做得太粗了，远不如上一次。
”我想：小书绫上次给我做鞋，是感激之情。
这次是情面之情。
做了来就很不容易了。
我默默地把鞋收好，放到柜子里，和第一双放在一起。
柳嫂又说：“小书绫过日子心胜，她男人整天出去贩卖东西。
听我母亲说，这双鞋还是她站在院子里，一边看着孩子，一针一线给你做成的哩。
眼前，就是农村，也没有人再穿家做鞋了，材料、针线都不好找了。
”
她说的都是真情。
我们这一代人死了以后，这种鞋就不存在了，长期走过的那条饥饿贫穷、艰难险阻、山穷水尽的道路，也就消失了。
农民的生活变得富裕起来，小书绫未来的日子，一定是甜蜜美满的。
那里的大自然风光，女孩子们的纯朴美丽的素质，也许是永存的吧。
1984年12月16日。