第十九章 穆旦与西南联大诗人群

（三）西南联大的教授们
1、梅贻琦
2、闻一多
3、朱自清 4、沈从文 5、金岳霖
（四）西南联大的学生们
◆
一个校园里最有生气的是学生。教师们多住校外， 上课与办公才到校，校园平时就是学生们的天下。 男生宿舍极其拥挤，是一个个大房间，两边靠墙各 放10张上下两层的木床，一间房住40人。宿舍内没 有桌椅，学生们多以肥皂盒叠放成桌，以床为椅。
◆
◆
◆
更伟大的是他们看出了人类不可避免的悲剧的屠杀 里——战争的影子早落在他们底诗篇上。
◆
他们更实际地参加战争：裘连·倍尔从中国跑到西 班牙。为了正义人道，为了自由与幸福，而死在马 德里的战场上。奥登和伊修伍德从英国来到战时中 国，而带回去血腥腥的中国现实。
燕卜荪更亲切，深刻，实在的看到了战时中国的一 切，跟随着一个大学流迁，遇到各种的辛苦与困难。 在昆明那么猛烈的轰炸下，他更可以了解这一时代 的意义。
◆
这时的昆明堪称人文荟萃，中国的一流学者和文化 人纷纷云集，极尽一时之盛：
杨振声、冯友兰、吴有训、朱自清、闻一多 王力、浦江清、陈梦家、吴宓、冯至、沈从文 卞之琳、陈铨、金岳霖、雷海宗、潘光旦 陈岱孙、周培源、黄子卿、陈省身、萧公权 柳无忌、陈序经、汤用彤、贺麟、罗常培 魏建功、郑天挺、叶公超、钱端升、赵迺抟 施蛰存、吴晗、林同济、楚图南、华罗庚 吴文藻、白寿彝、费孝通、尚钺、华岗、向达 唐兰、闻家驷、刘文典、姜亮夫、余冠英等
◆
◆
◆
奥登的诗更让当时倾心于现代派的青年诗人接近。 这理由，他们说：
◆
‚我们更喜欢奥登。原因是他的诗更好懂。他的那 些掺和了大学才气和当代敏感的警句更容易欣赏， 何况我们又知道，他在政治上不同于艾略特，是一 个左派，曾在西班牙内战战场上开过救护车，还来 过中国抗日战场，写下了若干颇为令我们心折的十 四行诗。‛
燕卜荪为剑桥大学出身的著名青年诗人，特别是他 于1930年出版的，令老师瑞恰慈感到十分“震惊” 的诗歌批评著作《七类晦涩》（Seven typestos Amiguicy）对大量晦涩的诗例进行语义的分析，对 于现代派诗的理解和把握，提出十分精辟的见解。
◆
◆
英国现代诗人中，燕卜荪算是最难懂的一个。然而 有批评家说过，他的“艰深”正是他底“优点”。 在他们的前面，过分神秘，象征，多幻想的爱尔兰 诗人夏芝——他是他们那一代的诗坛的宗主。在他 们的道路上，又展开一片广漠而深广的《荒原》。 深刻壮厚的艾略特在远方闪烁着灿烨又飘逝的光。 在艾略特所建筑的诗底庙堂里，这一群年青诗人各 找到了心灵的投宿与诚恳热诚的信心。 但《荒原》到底冷落辽远，他们这一代从《荒原》 回到社会与工厂，从远日点回到炽烈的近日点。
二、燕卜荪与奥登
（一）燕卜荪（1906—1984）
（二）奥 登（1907—1973）
（一）燕卜荪（1906—1984）
◆
经现代主义新批评派理论代表瑞恰慈介绍，英国现 代派青年诗人燕卜荪（1906—1984）曾经两度来中 国任教（1937—1939，1946—1951）。其中以第一 次来中国的影响为最大。
三、“师长辈”和“学生辈”诗人共存的特殊现象
◆
在昆明，大后方最高学府西南联大，现代新诗前辈诗人—— 从早期白话诗代表人物兼诗歌理论家朱自清、新月派领袖人 物闻一多，到现代派诗人中坚“汉园三诗人”中的卞之琳、 李广田„„都汇合在这里。 在他们的周围聚集着一批热情、敏感而又才华横溢的年轻 人：穆旦、郑敏、杜运燮、袁可嘉、俞铭传、王佐良、赵瑞 蕻„„等，他们中许多人后来成了“中国新诗派”的佼佼者， 直到世纪末的诗坛还回荡着余响。 是历史的机遇把中国新诗史上的主要代表集中于这简陋而丰 富、狭小而广阔的天地里，中国的成名的、不成名的，已经 成型的、尚未成型的诗人，一起进入了人生与艺术道路上难 得、少遇的“沉潜‘状态。
（二）《西南联大校歌》
（三）西南联大的教授们 （四）西南联大的学生们
（五）郑 敏《西南联大颂》
（一）“国立西南联合大学”
◆
1937年夏，国立北京大学、国立清华大学、私立南开大学起 程南下，先在湖南长沙合并为“国立长沙临时大学”，之后 前去昆明，更名为“国立西南联合大学”。 同上海新文化中心西迁重庆一样，三校的南下意味着中国的 学术和文化中心自1926年以来的第二次非同寻常的大迁徙。
◆
◆
教室是低矮的平房，洋铁皮屋顶上一层绿漆，土坯 垒的墙，窗户上只有木框而没有玻璃。有时上课时 下起了大雨，雨点敲打在铁皮屋顶上竟震耳欲聋， 盖过了老师的讲课声，而坐在窗边的同学则必须赶 紧躲雨。 大食堂的伙食绝对说不上好，菜多是便宜的煮芸豆 之类，而饭中砂粒、耗子屎一应俱全，被学生戏称 为“八宝饭”。
“在西南联大受到英国燕卜荪先生的教导，接触到现代 派诗人如叶芝，艾略特，奥登乃至更年青的狄兰· 托 马斯等人的作品和近代西方文论。记得我们俩人都 喜欢叶芝的诗，他（穆旦）当时的创作很受叶芝的 影响。我也记得我们从燕卜荪先生处借到威尔逊的 《爱克斯尔的城堡》和艾略特的文集《圣木》，才 知道什么叫现代派，大开眼界，时常一起讨论。‛
奥登“对德国犹太人，战时难民，及被压迫者的深 厚同情”令中国青年诗人钦佩，“我们尤其不能忘 怀于他访问中国战场时所写的数十首十四行诗”。
◆
◆
奥登新的诗歌美学意识，已为现代派“新生代”诗 人们所认同。 他们说： ‚分析从强烈的自我意识出发，采取现代飞行员的 观点，即把个人从广大社会游离出来，臵于高空， 凭借理智的活动，俯视脚底的大千世界；在这个角 度的观照中，现代诗人应用电影技术所供应的水银 灯集中照射的方法，‘欧洲及群岛，众多河流，河 面皲裂如犁者的手掌’‛。
◆
◆
◆
◆
联大的课可以不上，可以乱上，随意旁听，没有人 管。有些课如闻一多先生的课也不考试，交一篇读 书报告即可。
◆
学生宿舍也没有规矩，没有舍监，学生调换床位也 没有人管。有人占一个床位长年不来，有人根本不 是联大的学生却在这里一住数年。
（五）郑敏《西南联大颂》
你诞生在痛苦中，但是那时 我们抱有希望。正义填满了胸膛 你辞去，在疯狂的欢呼里，但是 自那时开始了更多的苦恼与不祥。 呵，白杨是你年青的手臂，曾这样 向无云的蓝天举起，仿佛对我允诺 一个同样无云的明天，我们每一个都愿 参与，每一个都愿为她捐舍。 过去了，时间冲走了一切幻想， 生活是贪欢的酒徒，急于喝干幼稚的欢快， 忍耐在岁月里也不会发现自己过剩， 我们唯有用成熟的勇敢抵抗历史的冷酷。 终于像种子，在成熟时必须脱离母体， 我们被轻轻弹入四周的泥土。 当每一个嫩芽在黑暗中挣扎着生长， 你是那唯一放射在我们记忆里的太阳。
比方说，在勃鲁盖尔的名画《伊卡鲁斯》里， 大家都安闲地转过脸，不去看那灾难； 那农夫也许已听到落水声音，还有绝望的呼喊， 但对于他，那不是了不起的失败； 太阳依旧照着白腿落进绿波里； 那华贵和精巧的船必曾看见 一件怪事，从天上掉下一个男童， 但它有某地要去，仍静静地航行。
《他用命在远离文化中心的场所》
◆
奥 登《美术馆》
关于痛苦，他们古典画家 是非常清楚的：他们深知 痛苦在人心中的地位；有时痛苦发生时， 别人照样吃饭，照样开窗，照样散他无聊的步； 有时，老年人虔敬而热切地等候 那奇异的降生，但也总有孩子 对此无所谓，照样 在林边池塘里滑冰。 他们从不忘记： 即使那可怖的殉道也总会结束在 一个角落里，一个杂乱的地方， 那儿的狗照样过着狗日子，而迫害者的马 也照样把无辜的臀部在树上摩擦。
Hale Waihona Puke Baidu
◆
“这一切肇源于燕卜荪……燕氏为昆明西南联大的英 籍贯青年教授，是位奇才，有数学头脑的现代诗人， 锐利的批评家……他的那门《当代英诗》课内容充 实，选材新颖，从霍甫金斯一直讲到奥登。所选的 诗人中，有不少是燕卜荪的同辈诗友，因此他的讲 解也非一般学院派的一套，而是书上找不到的内情 实况，加上他对于语言的精细分析。我们（穆旦及 同学）都喜欢艾略特——除了《荒原》等诗，他的 文论和他所主编的《标准》季刊也对我们有影响。‛ 王佐良《穆旦：由来与归宿》
第十九章 穆旦与西南联大诗人群
第一节 大时代背景下的校园诗
第二节 九叶集派：诗歌创作与诗学追求
第一节 大时代背景下的校园诗
一、昆明文事 二、燕卜荪与奥登 三、“师长辈”和“学生辈”诗人共存的特殊现象 四、九叶集派先驱：冯至《十四行集》 五、穆旦：新诗现代性的冲突与整合
一、昆明文事
（一）“国立西南联合大学”
（ Far from a Cultural Centre He Was Used） 他用命在远离文化中心的场所： 被他的将军和他的虱子抛弃， 他给撩上了一条被，阖上了眼皮， 从此消失了。他不再被人提说。 尽管这一场战役被编成书卷： 他没有从头脑丢失了紧要的知识； 他开的玩笑是陈腐的；他沉闷如战时； 他的姓名和他的模样一样都永远消失。 他不知也不曾选择‚善‛，却教育了我们， 并且像逗号一样添加了意义； 他在中国变为尘土，为了叫我们的女儿 得以热爱这土地，不再 被狗所欺辱；为了使有水， 有山，有房屋的地方，也能有人烟。
◆
◆
它不仅是中国知识分子在动荡的大时代背景下又一次文化与 人生的选择，对新文学的价值追求和审美趋向的影响，也是 相当深刻和久远的。
◆
1942年西南联大在册学生2778人，男2451人，女327 人。教师358人。
◆
同联大先后内迁的还有北平的中法大学。
◆
同时，由于原清华大学教授熊庆来于抗战之初出长 云南大学，这所本地学府也从北平等地聘来大批知 名学者。
◆
◆
在这样的环境中联大的学生仍有一种真正的 快活。青春虽多烦恼但总是快乐的，何况还 是远游中的青春。离家上大学已是远行了， 而西南联大更是远行大学，给学生们平添了 几分浪漫的情怀。 过年时男生宿舍门口贴副对联，上联“咦！ 哪里放炮？”下联“哦！人家过年！”
◆
◆
昆明时有空袭警报，“跑警报”就成了大学生们游 戏般的运动。一有警报联大学生就出新校舍的后门， 越过铁路线向山野疏散。而一有警报，小贩们也挑 着担子到郊外来卖零食，避难地充满了生活气息。 时常是男女同学结伴而行，“跑警报”这件略带惊 险的事情倒成了一种爱情活动。 在山中由学生们私人挖的防空洞里，有谁用碎石子 嵌成对联：“人生几何；恋爱三角。这是浪漫主义 的抒情。还有一幅是现实主义的写照，叫做“见机 而作；入土为安。”
◆
◆
奥顿同小说家依修午德于1938年一起来到武汉，并 去过抗日战争的前线访问。他此间的诗作与依修午 德的散文一起，出版了《战地行》一书（1939）。 其中他的23首十四行组诗，“替20世纪英国诗放了 异彩”。 他的明显的左倾意识，关注现实的热情，参加西班 牙反弗朗哥政权的斗争，继承艾略特、庞德的现代 主义传统，在内容和语言上更具城市性和诙谐性， 为中国1940年代现代派的诗人们所热爱。 卞之琳翻译了他的有关中国战地的十四行诗《战时 在中国作》5首，后来又译奥登的诗《小说家》，在 当时产生了较大的影响。
◆
1946年联大各校复员回乡，云南省商会和昆明市商 会向北大、清华、南开各赠一联，表达感激心情。 赠给北大对联： 博我以文日就月将惠此南国 仰之弥高察时垂象譬如北辰 赠给清华长联： 万里采葑来载将时雨春风已为遐方开气运 九年移帐去种得天南桃李长留嘉荫咏清华
◆
◆
（二）《西南联大校歌》
万里长征， 辞却了五朝宫阙。 暂驻足衡山湘水， 又成离别。 绝徼移栽桢干质， 九州遍洒黎元血。 尽笳吹弦诵在山城， 情弥切。 千秋耻， 终当雪； 中兴业， 需人杰。 便一成三户， 壮怀难折。 多难殷忧新国运， 动心忍性希前哲。 待驱逐仇寇复神京， 还燕碣。
◆
◆
1942年，汪曾祺正在联大中文系读大三。他对西南 联大最深刻的感受是两个字：自由。 多数教授讲课很随便，没有条条框框。 据其记述，刘文典讲《昭明文选》，一个学期才讲 了半篇木玄虚的《海赋》； 唐兰教词选基本不讲，打起无锡腔调把词“吟”一 遍：“‘双鬓隔香江啊——玉钗头上凤„„’好！ 真好！”这首词就算讲过了„„对于文学来说，这 种随便讲授大概才得其精神。
周珏良《穆旦的诗和译诗》
（二）奥 登（1907—1973）
◆
英国青年诗人奥登（1907—1973）在牛津大学上学 时，与另外三位诗人——赛息尔·台·刘易士、路 易士·麦克尼斯、斯蒂芬·司班德——一起出现， 成为艾略特之后的“奥登一代”。 他们的出现，“宛如一个新的英雄时代的来临，就 连大诗人叶芝在编写《牛津现代诗选》的时候也收 进了他们的作品，并自认不如”。