风雨中忆萧红——丁玲-赏析
散文阅读训练系列1-3

文学类文本阅读(2013年无锡二调) 小说《画菊》20分 13、结合全文,试分析赵县长这一人物形象。(6分) 答案:文化品位较高,有修养,喜欢舞文弄墨2;做人 做官有智慧,借画菊花巧妙地教育了下属2;清廉正 直,从不显摆,以“菊花”送人,阻止送礼2。 “人物形象题”思路: ①作为一个“普通人”的特点(个性气质教养品质精 神等) ②作为一个“社会人”的特点(经历、身份、地位、 与周围人相处关系等) ③作为一个“历史人”的特点(放到社会历史背景下 揣摩) “领航”P135-136-137“考点”“方法点拨”“因题 说法”
关于丁玲
丁玲(1904-1986),著 名作家、社会活动家。湖 南临澧人。代表作小说 《莎菲女士的日记》、 《太阳照在桑干河上》。 1952年荣获苏联斯大林 文艺奖金。
散文阅读训练系列
之二:黄永玉《平常的沈从文》
2013江西高考题
黄永玉《平常的沈从文》
1.请概括本文的主题(5分) 参考答案: 本文通过叙述沈从文平常而又不平常的工作、生 活1 ,表现了他卓越的才华1和从容潇洒的人生态 度1,表达了作者对沈从文的尊崇和缅怀之情。2 思路要点: ①语言组织:通过……,表现……,表达……② 角度:对象分析法(形象本身特点及精神,作者 情感及态度),背景分析法(环境与时代)。
丁玲《风雨中忆萧红》 3.赏析文中两处画线的句子。(4分) (1)当我昂头望着天的那边,或低头细数脚 底的泥沙,我都不能压制我丧去一个真实 的同伴的叹息。(2分) 参考答案: (1)该句用运用细节描写(动作描写),俯 仰之间难以自释,形象地写出了作者得知 萧红去世后内心深处时刻无法排遣的悲哀。 (2)
鲁迅《忆韦素园君》
4.文章的结尾部分鲁迅说“在中国第一要他多”, 联系实际,谈谈你的认识。(6分) 参考答案: (1)鲁迅把韦素园比喻为“楼下的一块石 材”“园中的一撮泥土”,赞赏了他认真踏实的 精神;并希望中国有更多的像韦素园这样的人。 (2)当今中国需要大力弘扬这种认真踏实的精神, 一方面,我们要像韦素园一样,做一个甘于奉献、 脚踏实地干实事的人;另一方面,我们不要忽视 干实事的人,要看到他们对社会发展、进步的作 用和贡献。
《风雨中忆萧红》的潜文本意义——特定时代作家的心理个案分析

精心整理《风雨中忆萧红》的潜文本意义——特定时代作家的心理个案分析《风雨中忆萧红》的潜文本意义——特定时代作家的心理个案分析作者/吴建萍一,仅录一报《解放日报》副刊《文艺》当主编。
其实在左翼文艺运动时期丁玲就是一个出色的编辑,应该说这是她得心应手的工作,而丁玲在延安文艺界的威望也如日中天。
但现实使丁玲有了一些新的思考:“即使在进步的地方,有了初步的民主,然而这里需要督促,监视……陶醉于小的成功,讳疾忌医,虽也可说是人之常情,但却只是懒惰和怯弱。
”丁玲肯定对现实有所不满,也有一些感情用事。
其实当时延安文艺界知识分子普遍都有这样的情绪,如萧军、艾青、罗烽等人,这直接导致延安文艺界严厉的整风运动。
整风运动中丁玲受到点名批评,因为作为主编,她发表了一系列在当时看来有问题的文章。
丁玲内心是痛苦的,她有委屈,但是没人理解她。
好在只是受到点名批评,并没有人身的折磨和凌辱(不像王实味那样失去人身自由,甚至生命的安全也受到威胁)。
萧红去世的消息经过几个月才传到丁玲的耳中。
丁玲联想到自己与萧红短暂的交往,写下了《风雨中忆萧红》这篇散文。
时值延安文艺座谈会召开的一周前,也是丁玲的历史问题引发争议的时候,二水《“三八节”有感》受到批评,使她极其苦闷,她明显没有了初到延安时的热情和冲动,所以她感到“没有什么地方可去”。
这不正反映出丁玲思想的变化吗?她不再像以前那样对延安存着美好的幻想,甚至感到了压抑。
显然,思想的苦闷已经严重影响了丁玲,她无法摆脱这阴影,感到苦闷、窒息。
正是在这样的苦闷里,丁玲感觉到了有“东西”非常可怕:“世界上什么是最可怕的呢,绝不是艰难险阻,绝不是洪水猛兽,也绝不是荒凉寂寞。
而难以忍受的却是阴沉和絮聒。
”丁玲对一些人反复纠缠于她的历史问题这种“絮聒”感到害怕,因而感觉到环境是“阴沉”的。
但作为一个受“五四”新文化影响而成长起来的作家,她并没有气馁。
尽管她还存在诸多的顾虑,也感受到环境的压抑,尽管郁闷的心情与思绪始终缠绕着她,使她无法释然,但丁玲看到了自己存在于这宇宙的伟大意义,她给予“阴沉”和“絮聒”决绝的反抗:“毫不动摇的存在着,存在便是一种骄傲,便是给絮聒以回答。
大阅读评讲:风雨中忆萧红

14、“风雨或浪潮--凋谢和生长--丑陋或美丽”,含义。
“风雨浪潮”有自然的,也有社会的,更有人性的。
枯 荣
美 丑 答案:①自然的风雨能显出百物的荣枯;(表层意义,1分)
②社会的风雨能显出人性的美丑。(深层含义,1分)
15、第①段--风雨描写的特点--作用。
特点——筛选原文“一下雨便觉得闷”——沉闷(组词而已)。
小
结
1、用“简化”的思维精读材料,筛选关键信息, 理清思路结构,概括文章主旨。 2、注意关键词语在结构、表达、修辞等方面的作 用。 3、注意词句的上下文即语境,所谓“字不离词, 词不离句,句不离段,段不离篇”。
4、读文重在“筛选”,答题重在“整合”,答案 多在文中。
往往大阅读中标题就会设题。多半需挖掘表层和深层意义
二、精读正文压缩主干——一般而言,文章那个表达观点的主干就是议论句和形容词:
Байду номын сангаас
①雨-闷-风-风雨或浪潮,能显出百物的凋谢和生长, 丑陋或美丽。 ②风雨-想起萧红。/(第一部分:风雨中忆萧红。) ③自然真率,少于世故,保有纯洁幻想。 ④相处亲切,彼此理解,真实,赤裸精神,不拘束。 ⑤迷茫-南下。(第二部分第一层:相处 亲切坦诚。) ⑥分手-能够耐苦,不依赖,有才智,有气节。 ⑦真实-创造光明和美丽,不拘泥于个体,不自我陶醉, 为人人有崇高的享受而作出牺牲。 ⑧死对于自己是损失-被御用文人歪曲,难免于这种灾 难。//(第二层:分手 生离死别。) ⑨压住-沉闷-风雨-重荷-支持下去,为真理。 ⑩风雨已停,将有晴天,胜利、永生。///(第三部分: 坚守真理,期待光明。)
在下文中找到关键信息——被御用文人歪曲,《生 死场》难免于这种灾难。这恰好就是“损失”所指。
整合作答: 原因——作者担心萧红离世后,她和她的作品会被 黑暗社会、御用文人侮辱和歪曲。(2分)
(完整word版)第二讲首尾呼应(作文)

第二课首尾呼应【国学诵读】《道德经》第三章不尚贤,使民不争;不贵难得之货,使民不为盗;不见可欲,使民心不乱。
是以圣人之治:虚其心,实其腹,弱其志,强其骨。
常使民无知无欲,使夫智者不敢为也.为无为,则无不治.【译文】不崇尚贤能之辈,方能使世人停止争斗。
不看重珍奇财宝,方能使世人不去偷窃。
不诱发邪情私欲,方能使世人平静安稳。
所以,圣人掌管万民,使他们心里谦卑,腹中饱足,血气淡化,筋骨强壮。
人们常常处于不求知、无所欲的状态,那么,即使有卖弄智慧的人,也不能胡作非为了。
遵从无为之道,则没有不太平之理.《道德经》第四章道冲而用之,或不盈。
渊兮似万物之宗;挫其锐,解其纷,和其光,同其尘,湛兮似或存。
吾不知谁之子,象帝之先。
【译文】大“道”空虚无形,但它的作用却无穷无尽.深奥得很啊!它真像万物的祖宗.消磨它的锐气,消除它的纷扰,调和它的光辉,混同于尘俗,隐没不见啊,又似乎实际存在。
我不知道它是谁的后代,似乎是天帝的祖先.【词语超市】福如东海海阔天空空谷幽兰心花怒放流芳百世功德无量世代书香出神入化马到成功奇光异彩彩笔生花花好月圆圆首方足足智多谋谋事在人【佳句仓库】1。
(首)时间流逝,光阴飞转。
十四岁的春秋,我已与父母走遍数载花开花落。
从我生命的始初以同一速度不可挽回地向未来飞速冲刺.待偶尔停驻,才发现:季节轮替的十四年里,我一直与父母同行。
苍老的,是岁月,是父母;而与之相反的,我长大了。
(尾)我想我们还会一直走更长的岁月,大概要有他们的一辈子那么长.我们会感叹时光荏苒,岁月如梭。
以后的几十载,我与父母同行.苍老的,是岁月,是人;而不变的,是爱。
2.(首)都说生活的船不能没有理想的帆,都说生活的理想就是为了理想的生活,而理想的生活中最快乐的时光,便是梦想的花季。
(尾)花季中,我希望自己能永远记住先哲的那句良训:生活的船不能没有理想的帆,生活的理想就是为了理想的生活。
3.(首)摊开这页洁白的稿纸,我静静地思索着,脑海里第一个闪现的面容就是爷爷.我的好爷爷,此刻他正躺在医院里,在等待着我为他送去成功的喜讯。
怀化市重点中学2025届高三六校第一次联考语文试卷含解析

怀化市重点中学2025届高三六校第一次联考语文试卷考生请注意:1.答题前请将考场、试室号、座位号、考生号、姓名写在试卷密封线内,不得在试卷上作任何标记。
2.第一部分选择题每小题选出答案后,需将答案写在试卷指定的括号内,第二部分非选择题答案写在试卷题目指定的位置上。
3.考生必须保证答题卡的整洁。
考试结束后,请将本试卷和答题卡一并交回。
1、在下面一段文字横线处补写恰当的语句,使整段文字语意完整连贯、内容贴切、逻辑严密。
每处不超过15个字。
水稻是世界主粮作物,为人类在地球上的生存繁衍提供了最基本的保障。
然而,水稻并不是大自然的馈赠,①____。
通俗地讲,水稻的驯化就是人类对野生水稻进行人工培植,随着时间的推移,人类不断地选择产量高的野生水稻,将其保留下来,下一年接着种。
正因如此,②____。
据考证,③____,早在9000年前,中国人就已经率先种植水稻了,在水稻的驯化史上为人类做出了贡献。
2、阅读下面的文字,完成下面小题。
中国年画里蕴藏着大量吉祥符号,每个符号都代表了人们在新年对生活的渴望,比如蝙蝠代表幸福,用柿子代表事事如意,用牡丹代表富贵,用花瓶代表平安……中国年画有约2000年的历史,年画的肇始可以_______至汉。
最先出现的是驱邪的门画和种种神像。
宋代雕版印刷术的兴起,推动了民间年画的蓬勃发展。
至明清两代,年画产地逐渐形成。
由于地域人文相异,各地年画的风格______。
年画最兴盛时,()。
为了在时代转型期保证传统文化的活态存在与传承,本世纪以来,中国文化界对各地的民间文化进行了_______的抢救。
文化界对民间文化进行了________收集、记录和整理。
政府向民间文化遗产进行了国家名录登记和传承人牵头的保护体系,并对非遗保护立法。
各年画产地都建立了年画博物馆,年画在渐渐复活。
1.依次填入文中横线上的词语,全都恰当的一项是A.追叙大相径庭史无前例地毯式B.追溯迥然不同史无前例地毯式C.追叙迥然不同空前绝后立体式D.追溯大相径庭空前绝后立体式2.下列填入文中括号内的语句,衔接最恰当的一项是A.在全国有100多个产地,国内所有的省份都有分布。
汉语言文学学年论文题目

学年论文题目文学类(现当代文学方向)学年论文选题1、王安忆都市小说中的女性形象及其文化表征。
2、当代“女性诗歌”中的母亲形象分析。
3、余华小说中的细节的魅力及其叙事学分析。
4、莫言小说中的狂欢化叙事的特征及其意义。
5、样板戏对民间文学模式的吸纳及其美学意义。
6、王朔小说中的“顽主”形象的美学特征及其文化意义。
7、九十年代以来诗歌中的“后口语”写作的诗学意义及其困境。
8、李洱《花腔》中的叙事话语分析及其美学意义。
9、当代五六十年代小说中的“成长”主题及对其具体表征的分析。
10、“下半身写作”中的“身体”的诗学意义及其批判。
11、汪曾祺的艺术世界12、从《沉重的翅膀》到《无字》——论张洁美学风貌的嬗变13、余秋雨散文的“寻根”情结14、武侠小说精神与民族大义—20世纪两次“武侠热”文化语境论析15、《平凡的世界》人物形象的层次性16、刘震云与新写实主义小说17、方方与池莉作品中的女权主义18、贾平凹眼中的艺术人生19、余华的寓言世界20、白先勇笔下的女性形象21、“灰色”人生与灰色社会——论“潘先生”的精神轨迹和社会文化内涵22、论《故事新编》中“故事”与“新编”的关系23、从《命命鸟》看许地山对同期“问题小说”的超越24、相同的理论主张,不同的艺术追求——以闻一多《死水》和徐志摩《再别康桥》为例25、《荷花淀》与孙犁抗战小说的独特魅力26、战争题材的独特表现空间——从《荷花淀》到《百合花》27、论《子夜》中的屠维岳对吴荪甫形象塑造的正负面意义28、曹禺剧作《家》与巴金同名小说异同论29、“泛神论”影响与《女神》中的抒情主人公形象30、赵树理小说的民间文化蕴含与民族文化追求——以《小二黑结婚》和《李有才板话》为例31、从《小城三月》的色彩语词看萧红的创作心理32、从《小城三月》的童年视角看萧红小说的自我呈现33、从老舍《离婚》中张大哥的使命看老舍创作的知识分子内涵34、论老舍《离婚》的结构艺术35、论老舍《离婚》中的多重女性形象36、《围城》中言情与世情的悖论37、《围城》中知识分子的传统与现代内涵38、从《菊英的出嫁》探菊英母亲的心理39、从《春桃》看许地山的宗教情结40、论《死水微澜》中巴蜀意识的表现41、论五四文化精神中的异质因素及其影响42、论苏曼殊诗歌的现代启示意义43、《狂人日记》对文学革命的反思意义44、试论梁启超诗界革命的负面影响45、晚清民初诗歌意象的转型研究46、浅论鸳鸯蝴蝶派小说的积极意义47、鸳鸯蝴蝶派的被批判与事实发展48、《新青年》杂志前后期的比较研究49、赵丽华与胡适诗歌的“当下”意义对照浅析50、论裘廷梁白话论的实际影响51、中国现当代乡土文学比较研究52、《尘埃落定》中的“傻子”形象分析53、赵树理笔下的农民群像54、金庸小说中的民族意识55、论50—60年代农村题材小说中的“老”农民形象56、当代作家的民间立场论57、论九十年代环境小说(生态小说)58、高行健与现代主义戏剧59、80作家群所折射的社会心态60、孟京辉的试验话剧风格61、鲁迅对传统文化的态度论析62、从《故事新编》看鲁迅的历史关怀63、鲁迅《野草》艺术特色论析64、以《天狗》为例看郭沫若诗歌的现代精神65、试析茅盾《子夜》的结构艺术66、《骆驼祥子》的多重悲剧论析67、以《骆驼祥子》为例看老舍小说的京味68、沈从文《边城》赏析69、曹禺《雷雨》主人公分析70、以《家》为例谈传统文化对巴金小说的影响71、荆冠下的维纳斯——论闻捷的爱情诗72、政治神话的苍白——论食指《这是四点零八分的北京》73、相信与不相信——从食指北岛的诗歌看“知青”的心灵轨迹74、从王朔、韩寒看当代文人的炒作75、从《受戒》与《边城》的比较看汪曾祺与沈从文的渊源76、铁凝“三垛”中的女性张扬77、城市的灵魂——析王安忆的《长恨歌》78、从铁凝新作《笨花》看新世纪女性文学的启蒙话语79、从“身体写作”看女性文学的尴尬80、“突围”与“回归”——徐坤《厨房》中的女性悲剧命运81、试论新时期文学的悲剧精神。
病的隐喻与文学生产

病的隐喻与文学生产第一篇:病的隐喻与文学生产黄子平《病的隐喻与文学生产——丁玲的及其他》读书报告一、引言本文是黄子平先生主要根据对丁玲小说《在医院中》的思索和探究而产生的文学上的具有建设意义的批评和看法。
我认为,在某种意义上说,本文是一篇对“文学批评”的文学批评。
他以《在医院中》为突破口,用独特的视角审视了这个时期的文学创作。
二、内容概述文章开篇点出《在医院中》的主人公是丁玲小说塑造的典型的“心灵上负者时代苦闷的创伤的青年女性的叛逆的绝叫者”①,同时它也是丁玲由“创伤”到“治愈”的一个转折,并由此引出了文学社会功用的疑问。
其次,作者提出丁玲似乎由“弃医从文”而衍变的一个“弃文从医”的故事,使“文学”好“医学”产生了看似对立的关系。
并且,除了陈列批评者对小说真实性的质疑,也肯定了小说以“病”隐喻医院的讽刺性。
接着,本文对杂文的社会功用的双面探讨指出了其批判性和狭隘性。
最后,由鲁迅的“苦闷”而引发的对文学“疗效”的质疑给欲用杂文医国救民的文学家们一个当头棒喝,并由此对文学功能与社会病症,文学家道德承诺与社会现实提出了有力的发问。
三、思路辨析本文脉络清晰,开头阐明《在医院中》作为丁玲小说人物类型的转折点,在与同时期丁玲本人的作品和其他作家,如:艾青、王实味等人的作品比较中,得出在这一段“深刻不安的历史语境下”文学进行着重新编码。
全文总体上按照:写作内容对比——内容分析对比——情感表达与争议——思想内涵与讽刺——写作方式之杂文——文学功用质疑的思路展开对《在医院中》的探讨和引申。
文章的主要部分无疑是对文学创作形式和文学意义的分析和发问,其中作者提出文学家“内外有别”的极具笼罩性的观念和逻辑②让我想起瞿秋白绝笔长文《多余的话》是典型的“对内”弊病的暴露,他对自身“文人性”和“政治性”的二元结合剖析和对党内部运行不合理的指出是对中国文人“内外有别”的狭隘的自我保护意识的突破。
其实,《多余的话》从侧面也是对文学功用的质疑,对于社会实际上大刀阔斧的改造,文学的效果是不显著或者缓慢的。
读丁玲作品有感5篇

人是在艰苦中成长读丁玲作品有感丁玲是我国现代著名的女作家,1927年以日记体小说《莎菲女士的日记》而震惊文坛。
以大胆的披露女性的内心世界而闻名。
显示了时代女性的苦闷彷徨及追求个性解放的思想。
丁玲1936年到延安以后曾经陆续发表了小说《在医院中》,《我在霞村的时候》,杂文《三八节有感》,散文《风雨之中忆萧红》等作品,以她知识分子敏锐的目光,冷静的观察,独立思考的态度,写下了这些独具一格的作品。
随着时代的发展,这些作品依然散发着独特的光彩,给后人以思想的启迪。
《在医院中》的主人公陆萍,为向往革命由上海来到延安。
被分配在医院里工作。
工农出身的医院领导对医务全是外行,既不尊重知识又不尊重人才,把医院弄得乱糟糟。
“她不敢把太愉快的理想安置的太多,却也不敢把生活想得太坏,失望和颓丧都是她所怕的,所以不管遇着怎样的环境,她都好好地替它做一个宽容的恰当的解释。
”陆萍以极大的热情,努力改变医院面貌,然而得到的回报却是诽谤,中伤以及一顶顶可怕的大帽子。
她的结局是离开了医院。
这篇小说对根据地某些单位工作中的问题,对工农出身的干部的弱点,提出了尖锐的批评。
陆萍走后,作家感慨的写道:“新的生活虽要开始,然而还有新的荆棘。
人是要经过千锤百炼而不消溶才能真真有用。
人是在艰苦中成长。
”表现了丁玲对现实的清醒的认识。
《在医院中》通过年轻女医生陆萍被分配到一座新建医院后的感受,遭遇,尖锐的揭示了具有现代科学民主思想和高度责任感的革命知识分子与农民小生产思想习气,官僚主义的矛盾。
这篇小说在共产党领导的区域内首次提出反对小生产思想习气的问题,显示了丁玲对于现实生活敏锐的思想穿透力以及坚持独立思考,勇于揭露矛盾的胆识。
《我在霞村的时候》描写一位名叫贞贞的农村姑娘,因为反抗包办婚姻不幸落入火坑,当了一年多日寇的随军妓女。
后来她逃出魔掌,跑回家中,又受到周围那些愚昧,自私,冷漠,毫无同情心的群众的鄙视,厌弃,于是拒绝原先爱她的夏大宝的求婚,离家治病学习去了。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性,平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益,请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间:9:00-18:30)。
【作品原文】本来就没有什么地方可去,一下雨便更觉得闷在窑洞里的日子太长。
要是有更大的风雨也好,要是有更汹涌的河水也好,可是仿佛要来一阵骇人的风雨似的那么一块肮脏的云成天盖在头上,水声也是那么不断地哗啦哗啦在耳旁响,微微地下着一点看不见的细雨,打湿了地面,那轻柔的柳絮和蒲公英都飘舞不起而沾在泥土上了。
这会使人有遐想,想到随风而倒的桃李,在风雨中更迅速迸出的苞芽。
即使是很小的风雨或浪潮,都更能显出百物的凋谢和生长,丑陋或美丽。
世界上什么是最可怕的呢,决不是艰难险阻,决不是洪水猛兽,也决不是荒凉寂寞。
而难于忍耐的却是阴沉和絮聒;人的伟大也不是能乘风而起,青云直上,也不只是能抵抗横逆之来,而是能在阴霾的气压下,打开局面,指示光明。
时代已经非复少年时代了,谁还有悠闲的心情在闷人的风雨中煮酒烹茶与琴诗为侣呢?或者是温习着一些细腻的情致,重读着那些曾经被迷醉过被感动过的小说,或者低徊冥思那些天涯的故人?流着一点温柔的泪,那些天真、那些纯洁、那些无疵的赤子之心,那些轻微的感伤,那些精神上的享受都飞逝了,早已飞逝得找不到影子了。
这个飞逝得很好,但现在是什么呢?是听着不断的水的絮聒,看着脏布也似的云块,痛感着阴霾,连寂寞的宁静也没有,然而却需要阿底拉斯的力背负着宇宙的时代所给予的创伤,毫不动摇的存在着,存在便是一种大声疾呼,便是一种骄傲,便是给絮聒以回答。
然而我决不会麻木的,我的头成天膨胀着要爆炸,它装得太多,需要呕吐。
于是我写着,在白天,在夜晚,有关节炎的手臂因为放在桌子上太久而疼痛,患砂眼的眼睛因为在微小的灯光下而模糊。
但幸好并没有激动,也没有感慨,我不缺乏冷静,而且很富有宽恕,我很愉快,因为我感到我身体内有东西在冲撞;它支持了我的疲倦,它使我会看到将来,它使我跨过现在,它会使我更冷静,它包括了真理和智慧,它是我生命中的力量,比少年时代的那种无愁的青春更可爱啊!但我仍会想起天涯的故人的,那些死去的或是正受着难的。
前天我想起了雪峰,在我的知友中他是最没有自己的了。
他工作着,他一切为了党,他受埋怨过,然而他没有感伤,他对名誉和地位是那样地无睹,那样不会趋炎附势,培植党羽,装腔作势,投机取巧。
昨天我又苦苦地想起秋白,在政治生活中过了那么久,却还不能彻底地变更自己,他那种二重的生活使他在临死时还不能免于有所申诉。
我常常责怪他申诉的“多余”,然而当我去体味他内心的战斗历史时,却也不能不感动,哪怕那在整体中,是很渺小的。
今天我想起了刚逝世不久的萧红,明天,我也许会想到更多的谁,人人都与这社会关系,因为这社会,我更不能忘怀于一切了。
萧红和我认识的时候,是在一九三八年春初。
那时山西还很冷,很久生活在军旅之中,习惯于粗犷的我。
骤睹着她的苍白的脸,紧紧闭着的嘴唇,敏捷的动作和神经质的笑声,使我觉得很特别,而唤起许多回忆,但她的说话是很自然而真率的。
我很奇怪作为一个作家的她,为什么会那样少于世故,大概女人都容易保有纯洁和幻想,或者也就同时显得有些稚嫩和软弱的缘故吧。
但我们都很亲切,彼此并不感觉到有什么孤僻的性格。
我们尽情地在一块儿唱歌,每夜谈到很晚才睡觉。
当然我们之中在思想上,在感情上,在性格上都不是没有差异,然而彼此都能理解,并不会因为不同意见或不同嗜好而争吵,而揶揄。
接着是她随同我们一道去西安,我们在西安住完了一个春天。
我们痛饮过,我们也同度过风雨之夕,我们也互相倾诉。
然而现在想来,我们谈得是多么地少啊!我们似乎从没有一次谈到过自己,尤其是我。
然而我却以为她从没有一句话是失去了自己的,因为我们实在都太真实,太爱在朋友的面前赤裸自己的精神,因为我们又实在觉得是很亲近的。
但我仍会觉得我们是谈得太少的,因为,像这样的能无妨嫌、无拘束、不须警惕着谈话的对手是太少了啊!那时候我很希望她能来延安,平静地住一时期之后而致全力于著作。
抗战开始后,短时期的劳累奔波似乎使她感到不知在什么地方能安排生活。
她或许比我适于幽美平静。
延安虽不够作为一个写作的百年长计之处,然在抗战中,的确可以使一个人少顾虑于日常琐碎,而策划于较远大的。
并且这里有一种朝气,或者会使她能更健康些。
但萧红却南去了。
至今我还很后悔那时我对于她生活方式所参预的意见是太少了,这或许由于我们相交太浅,和我的生活方式离她太远的缘故,但徒劳的热情虽然常常于事无补,然在个人仍可得到一种心安。
我们分手后,就没有通过一封信。
端木曾来过几次信,在最后的一封信上(香港失陷约一星期前收到)告诉我,萧红因病始由皇后医院迁出。
不知为什么我就有一种预感,觉得有种可怕的东西会来似的。
有一次我同白朗说:“萧红决不会长寿的。
”当我说这话的时候,我是曾把眼睛扫遍了中国我所认识的或知道的女性朋友,而感到一种无言的寂寞。
能够耐苦的,不依赖于别的力量,有才智、有气节而从事于写作的女友,是如此其寥寥啊!不幸的是我的杞忧竟成了现实,当我昂头望着天的那边,或低头细数脚底的泥沙,我都不能压制我丧去一个真实的同伴的叹息。
在这样的世界中生活下去,多一个真实的同伴,便多一分力量,我们的责任还不只于打于局面,指示光明,而还是创造光明和美丽;人的灵魂假如只能拘泥于个体的褊狭之中,便只能陶醉于自我的小小成就。
我们要使所有的人都能有崇高的享受,和为这享受而做出伟大牺牲。
生在现在的这世界上,活着固然能给整个事业添一分力量,而死对于自己也是莫大的损失。
因为这世界上有的是戮尸的遗法,从此你的话语和文学将更被歪曲,被侮辱;听说连未死的胡风都有人证明他是汉奸,那么对于已死的人,当然更不必贿买这种无耻的人证了。
鲁迅先生的“阿Q”曾被那批御用文人歪曲地诠释,那么《生死场》的命运也就难免于这种灾难。
在活着的时候,你不能不被逼走到香港;死去,却还有各种污蔑在等着,而你还不会知道;那些与你一起的脱险回国的朋友们还将有被监视和被处分的前途。
我完全不懂得到底要把这批人逼到什么地步才算够?猫在吃老鼠之前,必先玩弄它以娱乐自己的得意。
这种残酷是比一切屠戮都更恶毒,更需要毁灭的。
只要我活着,朋友的死耗一定将陆续地压住我沉闷的呼吸。
尤其是在这风雨的日子里,我会更感到我的重荷。
我的工作已经够消磨我的一生,何况再加上你们的屈死,和你们未完的事业,但我一定可以支持下去的。
我要借这风雨,寄语你们,死去的,末死的朋友们,我将压榨我生命所有的余剩,为着你们的安慰和光荣。
那怕就仅仅为着你们也好,因为你们是受苦难的劳动者,你们的理想就是真理。
风雨已停,朦朦的月亮浮在西边的山头上,明天将有一个晴天。
我为着明天的胜利而微笑,为着永生而休息。
我吹熄了灯,平静地躺到床上。
一九四二年四月二十五日【作品赏析】它写于1939年,从中我们可以看出丁玲对延安的情感是真切的,因为她是一个刚刚获得自由的人,并且她想象的延安应该是一个广阔的领地,用她自己的话说就是“全是充满快乐的青春之力”的地方。
她也积极地融入这样的生活。
当毛泽东问她准备干什么的时候,丁玲毫不犹豫地回答:“当红军。
”1936年11月“中国文艺协会”成立,丁玲当上该协会的主任,并在刊物《红色中华·副刊》上发表热情洋溢的话语:“我们要从各个方面发动,使用笔,用各种形式,那些最被人欢迎的诗歌、图画、故事等等,打进全中国人民的心里,争取他们站在一条阵线上,一条争取民族解放抗日的统一战线上。
革命的健儿们,拿起你的枪,也要拿起你那一支笔!”之后的丁玲参加了一系列革命活动,如参加战地服务团,到前线慰问抗日将士,同时也创作了一些反映战地生活的小说和散文,具有一定的文献价值。
真正融入真实的生活后,很快地丁玲产生了困惑。
1939-1941年丁玲在沉默、在反思。
1941年4月底,她调到当时的党中央机关报《解放日报》副刊《文艺》当主编。
其实在左翼文艺运动时期丁玲是一个出色的编辑,《北斗》就是左翼作家联盟著名的刊物。
应该说这是丁玲熟悉的工作,也是她得心应手的工作,而丁玲在延安文艺界的威望也如日中天。
随着思想深入沉思,丁玲有了一些新的想法:她觉得应该“恢复”杂文的时代。
因此,她写做了《我们需要杂文》,并大张旗鼓地说到:“即使在进步的地方,有了初步的民主,然而这里需要督促,监视,中国所有的几千年来根深蒂固的封建恶习,是不容易铲除的,而所谓进步的地方,又非从天而降,它与中国的旧社会是相连结着的。
而我们却只说在这里是不宜于写杂文的,这里是应反映民主的生活,伟大的建设。
……陶醉于小的成功,讳疾忌医,虽也可说是人之常情,但却只是懒惰和怯弱。
”并在沉思中把她1939年作的《在医院中》、1940年作的《我在霞村的时候》发表出来。
因此写做《我们需要杂文时代》,并不是丁玲一时心血来潮,而是有着慎重的考虑,显然是经过深思而为的。
她也把王实味的文章发表出来。
丁玲有她的不满情绪,也有她的感情用事。
其实在当时的延安文艺界知识分子都有这样的普遍情绪,如萧军、艾青、罗烽等人。
但不管怎么说,这直接带来延安文艺界的严厉的整风运动。
延安整风运动中丁玲受到点名批评,因为作为主编,她发表了一系列在当时看来有问题的文章,贺龙元帅就这样地隐语性批评到:“我们在前方打仗,后方却有人在骂我们的总司令……”。
丁玲内心是痛苦的,她有委屈,但是没有人理解她。
好在只是受到点名批评,并没有人生的折磨和凌辱(不象王实味那样失去人生的自由,甚至生命的安全也受到严重的伤害)。
萧红去世的消息经过几个月的时间,这时才传到延安,也传到丁玲的耳朵里。
丁玲联系到自己与萧红短暂的交往,写下了她的经典散文《风雨中忆萧红》。
通读整篇散文给人一种感情的打动,同时在阅读的过程中,我们一定要注意散文的时间,1942年4月25日。
这正是延安文艺座谈会召开的前夕(具体说就是一周以前),以及丁玲的历史问题引发争议的时候——康生重新提出丁玲的历史污点问题——使她的心情相当复杂。
丁玲是毛泽东征集意见的人选之一,当然毛泽东也对她批评提出了看法,丁玲困惑了。
她不知道这“批评”指的是什么?毛泽东的原话是这样说的:“内部批评,一定要估计人家的长处,肯定优点,再说缺点,人家就比较容易接受了。
”毛泽东对丁玲和王实味作了这样的区别:“《‘三八’节有感》虽然有批评,但还有建议。
丁玲同王实味也不同,丁玲是同志,王实味是托派。
”毛主席说这番话是在4月中旬。
尽管主席亲自出面为丁玲解围,并且对她的历史问题专门提笔:“虽然如此,但因对丁玲同志自首传说并无证据,这种传说即不能成立,因此应该认为丁玲同志仍然是一个对党对革命忠实的共产党员。
”毛泽东的话带有很大的模糊性,话语本身没有明确的肯定性,这为后来的批判埋下了伏笔。
丁玲内心的委屈是不可能一下就释然的。
而离这一时间最近的散文《风雨中忆萧红》就有意无意地流露出自己的真实心态。
可以说,这篇散文是丁玲延安《讲话》前夕心态分析的一个经典文本。