现代文阅读 散文结构

一、2008年重庆卷（本大题共4小题，共22分）阅读下文，完成第14～17题。

时间怎样地行走迟子建墙上的挂钟，曾是我童年最爱看的一道风景。

我对它有一种说不出的崇拜，因为它常管着时间，我们的作息似乎都受着它的支配。

到了指定的时间，我们得起床上学，得做课间操，得被父母吆喝着去睡觉。

虽然说有的时候我们还没睡够不想起床，在户外的月光下还没有戏耍够不想回屋睡觉，都必须因为时间的关系而听从父母的吩咐。

他们理直气壮呵斥我们的话与挂钟息息相关：“都几点了，还不起床！”要么就是：“都几点了，还在外面疯玩，快睡觉去！”这时候，我觉得挂钟就是一个拿着烟袋锅磕着我们脑门的狠心的老头，又凶又倔，真想把他给掀翻在地，让它永远不能再行走。

在我的想象中，它就是一个看不见形影的家长，严厉而又古板。

但有时候它也是温情的，在除夕夜里，它的每一声脚步都给我们带来快乐，我们可以在子时钟声敲响后得到梦寐以求的压岁钱，想着用这钱可以买糖果来甜甜自己的嘴，真想在雪地上畅快地打几个滚。

我那时天真地以为时间是被一双神秘的大手放在挂钟里的。

它每时每刻地行走着，走得不慌不忙，气定神凝，不会因为贪恋窗外鸟语花香的美景而放慢脚步，也不会因为北风肆虐、大雪纷飞而加快脚步。

它的脚，是世界上最能禁得起诱惑的脚，从来都是循着固定的轨迹行走。

我喜欢听它前行的声音，总是一个节奏，好像一首温馨的摇篮曲。

时间藏在挂钟里，与我们一同经历着风霜雨雪、潮涨潮落。

（以上第一部分：童年时代感受到人的生活和快乐受时间的支配）我上初中以后，手表就比较普及了。

我看见时间躲在一个小小的圆盘里，在手腕上跳舞。

它跳得静悄悄的，不像墙上的挂钟那么清脆悦耳，“滴答——滴答——”的声音不绝于耳。

手表里的时间给我一种鬼鬼祟祟的感觉，少了几分气势和威严，所以明明到了上课时间，我还会磨蹭一两分钟再进教室，手表里的时间也就因此显得有些落寞。

（以上第二部分：青少年时代时间无处不在，感受到落寞）后来，生活变得丰富多彩了，时间栖身的地方就多了。

项链坠可以隐藏着时间，台历上镶嵌着时间，玩具里放置着时间，至于电脑和手提电话，只要我们一打开它们，率先映入眼帘的就有时间。

时间如繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得匆匆了。

十几年前的一天，我在北京第一次发现了时间的痕迹。

我在梳头时发现了一根白发，它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛。

我知道时间其实一直悄悄地躲在在我的头发里行走，只不过它这一次露出了痕迹而已。

我还看见，时间在母亲的口腔里行走，她的牙齿脱落得越来越多。

我明白时间让花朵绽放的时候，也会让人的眼角绽放出花朵——鱼尾纹。

时间让一棵青春的小树越来越枝繁叶茂，让车轮的辐条越来越沾染上锈链，让一座老屋逐渐驼了背。

时间好似变戏法的魔术师，突然让一个活生生的人瞬间消失在他们辛勤劳作过的土地上，我的祖父、外祖父和父亲，就让时间给无声地接走了，再也看不到他们的脚印，又能在清冷的梦中见到他们依稀的身影。

他们不在了，可时间还在，它总是持之以恒、激情澎湃地行走着——在我们看不到的角落，在我们不经意走过的地方，在日月星辰中，在梦中。

我终于明白挂钟上的时间和手表里的时间只是时间的一个表象而已，它存在于更丰富的日常生活中。

只要我们在行走，时间就会行走。

我们和时间如同一对伴侣，相依相偎着，不朽的它会在我们不知不觉间，引领着我们一直走到地老天荒。

（以上第三部分：成年以后由感受时间隐藏在生活里到领悟时间引领生命）15.文章是围绕人的成长与对时间的感受来展开的，请梳理作者的思路。

（6分）15.童年时代感受到人的生活和快乐受时间的支配；青少年时代有冷落时间到感受时间无处不在；成年以后由感受时间隐藏在生活里到领悟时间引领生命。

二、1998年全国卷报秋宗璞似乎刚过完春节，什么都还来不及干呢，已是长夏天气，让人懒洋洋的像只猫。

一家人夏衣尚未打点好，猛然却见玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来。

我先是一惊，随即怅然。

这花一开，没几天便是立秋。

以后便是处暑便是白露便是秋分便是寒露，过了霜降，便立冬了。

真真的怎么得了！这花的生命力极强，随便种种，总会活的。

不挑地方，不拣土壤，而且特别喜欢背阴处，把阳光让给别人，很是谦让。

据说花瓣可以入药。

还有人来讨那叶子，要捣烂了治脚气。

我说它是生活上向下比，工作上向上比，算得一种簪花精神罢。

我喜欢花，却没有侍弄花的闲情。

因有自知之明，不敢邀名花居留，只有时要点草花种种。

有一种太阳花又名死不了，开时五色缤纷，杂在草间很好看。

种了几次，都不成功。

“连死不了都种死了。

”我们常这样自嘲。

玉簪花却不同，从不要人照料，只管自己蓬勃生长。

住后院月洞门小径的两旁，随便移栽了几个嫩芽，次年便是绿叶白花，点缀着夏末秋初的景致。

我的房门外有一小块地，原有两行花，现已形成一片，绿油油的，完全遮住了地面。

在晨光熹微或暮色朦胧中，一柄柄白花擎起，隐约如绿波上的白帆，不知驶向何方。

有些植物的繁茂枝叶中，会藏着一些小活物，吓人一跳。

玉簪花下却总是干净的。

可能因气味的原故，不容虫豸近身。

花开有十几朵，满院便飘着芳香。

不是丁香的幽香，不是桂花的甜香，也不是荷花的那种清香。

它的香比较强，似乎有点醒脑的作用。

采几朵放在养石子的水盆中，房间里便也飘散着香气，让人减少几分懒洋洋，让人心里警惕着：秋来了。

秋是收获的季节，我却是两手空空。

一年、两年过去了，总是在不安和焦虑中。

怪谁呢，很难回答。

久居异乡的兄长，业余喜好诗词。

前天寄来南宋词人朱敦儒的西江月：日日深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，无拘无束无碍。

青史几番春梦，红尘多少奇才，不消计较与安排，领取而今现在。

我把“领取而今现在”一句反复吟哦，觉得这是一种悠然自得的境界。

其实不必深杯酒满，不必小圃花开，只在心中领取，便得逍遥。

领取自己那一份，也有品味把玩、获得的意思。

那么，领取秋，领取冬，领取四季，领取生活罢。

三、2001年全国卷门开门和关门是人生中含意最深的动作。

在一扇扇门内，隐藏着何等样的奥秘!（第一段是起始段，提出作者的观点，有引起下文统领全篇的作用）没有人知道，当他打开一扇门时，有什么在等待着他，即使那是最熟悉的屋子。

时钟滴答响着，天已傍晚，炉火正旺，也可能隐藏着令人惊讶的事情。

也许是修管子的工人就在你外出之时已经来过，把漏水的龙头修好了。

也许是女厨的忧郁症突然发作，向你要求得到保障。

聪明的人总是怀着谦逊和容忍的精神来打开他的前门。

（第二段承接第一段，说明即使是人们最熟悉的家，也不知门后隐藏着何等样的奥秘）门有各种各样。

有旅馆、商店和公共建筑的转门，它们是喧闹的现代生活方式的象征。

还有古怪的吱吱作响的小门，它们依然在变相的酒吧间外面晃动，只有从肩膀到膝盖那样高低。

更有活板门、滑门、双层门、后台门、监狱门、玻璃门……然而一扇门的象征和奥秘在于它那隐秘的性质。

玻璃门根本不是门、而是一扇窗户。

门的意义就是把隐藏在它内部的事物加以掩盖，给心儿造成悬念。

（第三段介绍各种各样的门，初步提出门的象征意义）开门的方式也是多种多样的。

当侍者用托盘端给你晚餐时，他欢快地用肘推开厨房的门。

当你面对上门推销的书商或者小贩时，你把门打开了，但又带着猜疑和犹豫退回了门内。

彬彬有礼、小心翼翼的仆役向后退着，敞开了属于大人物的壁垒般的橡木门。

牙医的那位富于同情心然而深深沉默的女助手，打开通往手术室的门，不说一句话，只是暗示你医生已为你作好了准备。

一大清早，一扇门猛然打开，护士走了进来：“是个男孩！”（第四段介绍各种各样的开门方式）门是隐秘、回避的象征，是心灵躲进极乐的静谧或悲伤的秘密搏斗的象征。

没有门的屋子不是屋子，而是走廊；无论一个人在哪儿，只要他在一扇关着的门的后面，他就能使自己不受拘束。

在关着的门内，头脑的工作最为有效。

人不是在一起牧放的马群。

（第五段集中阐释门的象征意义）开门是一个神秘的动作：它包容着某种未知的情趣，某种进入新的时刻的感知和人类烦琐仪式的一种新的形式。

它包含着人间至乐的最高闪现：重聚，和解，久别的恋人们的极大喜悦。

即使在悲伤之际，一扇门的开启也许会带来安慰；它改变并重新分配人类的力量。

然而，门的关闭要可怕得多，它是最终判决的表白。

每一扇门的关闭就意味者一个结束。

在门的关闭中有着不同程度的悲伤。

一扇门猛然关上是一种软弱的自白。

一扇门轻轻关上常常是生活中最具悲剧性的动作。

每一个人都知道把门关上之后接踵而来的揪心之痛，尤其是当所爱的人音容犹在，而人已远去之时。

（第六段集中阐释开门和关门的含意）开门和关门是生命之严峻流动的一部分。

生命不会静止不动井听任我们孤寂无为。

我们总是不断地怀着希望开门，又绝望地把门关上。

（第七段进一步阐释人生就是不断的开门和关门的含意）一扇门的关闭是无可挽回的。

至于另一扇门是不存在的。

门一关上，就永远关上了，通往消逝了的时间脉搏的另一个入口是不存在的。

（第八段是全文的收尾，进一步阐释关门所蕴含的人生哲理）四、2006年江西卷阅读下面的文字，完成16-19题。

秋光里的黄金树这里就正是秋天。

它辉煌的告别仪式正在山野间、河谷里轰轰烈烈地展开：它才不管城市尚余的那三分热把那一方天地搞得多么萎蔫憔悴呢，它说“我管那些？”说完，就在阔野间放肆地躺下来，凝视天空。

秋天的一切表情中，精髓便是：凝神。

那样一种专注，一派宁静；它不骄不躁，却洋溢着平稳的热烈；它不想不怨，却透出了包容一切的凄凉。

在这辉煌的仪式中，它开始奢侈，它有了一种本能的发自生命本体的挥霍欲。

一夜之间就把全部流动着嫩绿汁液的叶子铸成金币，挥撒，或者挂满树枝，叮当作响，掷地有声。

谁又肯躬身趋前拾起它们呢？在这样豪华慷慨的馈赠面前，人表现得冷漠而又高傲。

只有一个孩子，一个女孩子。

她拾起一枚落叶，金红斑斓的，宛如树的大鸟身上落下的一根羽毛。

她透过这片叶子去看太阳，光芒便透射过来，使这枚秋叶通体透明，脉络清晰如描。

仿佛一个至高境界的生命向你展示了它的五脏六腑，一尘不染，经络优美。

“呀！”那女孩子说，“它的五脏六腑就像是一幅画！”还有一个老人，一个瘦老头，他用扫帚扫院子，结果扫起了一堆落叶。

他在旁边坐下来吸烟，顺手用火柴引着了那堆落叶，看不见火焰，却有一股灰蓝色的烟从叶缝间流泻出来。

这是那样一种烟，焚香似的烟，细流轻绕，柔纱舒卷，白发长须似地飘出一股佛家思绪。

这思想带着一股特殊的香味，黄叶慢慢燃烧涅磐的香味，醒人鼻脑。

老人吸着这两种烟，精神和肉体都有了某种休憩栖息的愉悦。

这时的每一棵树，都是一棵站在秋光里的黄金树，在如仪的告别式上端庄肃立。

它们与落日和谐，与朝阳也和谐；它们站立的姿式高雅优美，你若细细端详，便可发现那是一种人类无法摹仿的高贵站姿，令人惊羡。

它们此时正丰富灿烂得恰到好处，浑身披满了待落的美羽，就像一群缤纷的伞兵准备跳伞，商量，耳语，很快就将行动……大树，小树，团团的树，形态偏颇的树，都处在这种辉煌的时刻，丰满成熟的极限，自我完美的巅峰，很快，这一刻就会消失，剩下一个个骨架支楞的荒野者。