从现实主义看当代中国电影

当代中国，更 需 要 大 力 宏 扬、 认 真 打 造 的 应 是 “现 实 主义” 电影， 绝 不 能 让 纯 商 品 化 的 “大 片 ” 独 领 风 骚。 作 为一部成功的当代中国现实主义电影，必在票房或者口碑 上至少占据其一。且不论能否在世界范围内引起反响，仅 在中国的国内市场上，能做到口碑与票房的双丰收，便已 经是难得的好作品。
此 后 的 《赵 氏 孤 儿 》， 改 编 自 中 国 人 耳 熟 能 详 的 故 事及戏曲。然 而，一 个 舍 去 亲 子、保 全 忠 良 之 后 的 故 事，在当下的现实社会到底有何新的意义，却没有被回 答 。 陈 凯 歌 在 媒 体 上 所 做 的 所 有 解 释 ， 却 被 观 众 以 “最 大的主角是那条鱼”来一笔勾销。陈凯歌近年的拍摄履 历，除了显示他已经抓不住现实外，还表现了他在美学 风格上掌握的失衡。
（三）“脱离现实” 的黄建新 黄建新的 《脸 对 脸、 背 靠 背 》 等 作 品， 是 中 国 电 影 现 实主义的 杰 作。 然 而， 在 《求 求 你 表 扬 我 》 之 后， 黄 建 新 也失去了创作现实主义电影的真正能力。该片讲述的事情 很典型：主人公付出了无数的努力，希望别人表扬他，却 换来了一些尴尬的结局。这个有些荒唐和抽象的设定正好 不是黄建 新 所 擅 长 的，因 为 它 非 常 的 以 主 题 先 行。 相 反， 黄建新之前的作品中，却是以日常的场景、人物和故事发 展，来不动声色地发展出一个故事，在其中让观众感受到 生活的荒唐。黄建新的表现似乎显示了他对把握现实的力 不从心。不仅如此，在他擅长的题材中，他显然已经找不 出符合时代现实的新的主题或者题材。 同样，导演何平继 《天 地 英 雄》 之 后 的 《麦 田》， 试 图 表现逃兵的故事，却因为没有故事而敌不过几乎同样题材 的功夫喜剧 《大兵小 将》；孙 周 继 《周 渔 的 火 车》 后，回 归 银幕的 《秋喜》，虽然搭了谍战片的顺 风 车， 却 让 观 众 看 了 个不知所云。
育下，对于比武的期待和武学观点的认同 量 的 现 实 主 义 的 要 素，也正是它取得成功的关键。
《十月围 城 》 讲 述 了 孙 中 山 先 生 为 了 民 主 事 业 赴 港 开 会，清政府派出刺杀团队，香港的民主力量付出一起努力 保护中山先生的故事。故事亦离现实很远，却因为大牌明 星的加入而备受关注。而故事凌厉的风格和明快的叙事以 及其中并不显薄弱的人物关系和情感，让它成为很成功的 商业大片。
改编自网络流行小说的 《山楂树之 恋》， 似 乎 本 应 回 归 现实主义的大道，却在并不韩剧也不日片的伪纯情中收获 了另一个尴尬。下乡的静秋出身不好，非常自卑，被来自 军区司令员儿子老三的无私的爱唤醒了她的少女之心。老 三的死成 就 了 一 个 绝 美 的 故 事。 然 而， 片 中 对 于 “不 发 生 性关系”的 态 度，成 为 当 下 人 争 论 的 焦 点。尽 管 张 艺 谋 在 采访中说，他并不赞成 “无知就是纯情”， 却 只 是 想 还 原 当 时的境遇中的人的情况。因为，在那种环境下，人只能如 此。那便是纯情。然而，除了在影片外的讨论中，与现代 社会的爱情做做对比外，影片本身对现实的意义并不明显。
Ｍ 学术论坛 ＯＶＩＥ ＬＩＴＥＲＡＴＵＲＥ
从现实主义看当代中国电影
■ 陈卓威 （成都理工大学传播科学与艺术学院，四川 成都 ６１００５９）
［摘 要］ 当代中国呼唤有社会影响的、票房和口碑俱佳的国产 现 实 主 义 电 影， 尽 管 电 影 人 都 有 着 种 种 的 成 功 探 索与努力追求，但是，许 多 有 着 现 实 主 义 表 征 的 影 片， 其 实 并 非 完 全 彻 底 地 体 现 “现 实 主 义 ” 的 品 质， 起 码 在 “现实主义” 的演绎中，存在着不 同 程 度 与 层 面 的 缺 憾、 弱 症 乃 至 痛 变。 处 于 历 史 性 转 型、 改 革 与 腾 跃 的 当 代 中 国，强烈呼唤现实主义电影的应运而生、与时俱进和市场融合。这是时代进步的需要，这是审美多元的需要，这 是当代中国电影产业的可持续发展的需要。 ［关 键 词 ］ 现 实 主 义 ； 中 国 电 影 ； 社 会 影 响 ； 票 房
二、成功的近期中国电影
与这几个 “老 导 演 ” 的 经 历 相 对 照 的， 是 我 们 应 该 加 以分析的几部成功的近期中国电影。中国近来的电影市场， 取得了巨大票房成绩和社会影响力的作品不可回避，他们 就是：《叶问》《十 月 围 城》 《唐 山 大 地 震》 《风 声》 和 《让 子 弹 飞 》。
近些年中国内地的电影市场从冷到热，制作从小到大， 形成了 一 派 繁 荣 鼎 盛 之 势。 各 方 力 量 聚 集 电 影 产 业， “大 片”不断涌现，他们 汇 集 资 本、 独 霸 传 媒、 垄 断 市 场、 引 领风潮。但是，当前中国电影的整体格局因此而走向失衡， 中国的观众受到这些脱离现实的影片诱导，已经无暇关注 当下周遭的复杂现实，只是沉迷于这些奇观的影像和零碎 的故事中不能自拔。
甲》中，二王子 为 母 的 叛 变 和 起 义，则 成 了 纯 粹 地 谋 权 夺 利 ——— 可 惜 ， 其 中 无 太 多 机 变 、 阴 谋 可 供 观 赏 。
改编自 《血迷宫 》 的 《三 枪 拍 案 惊 奇 》， 有 前 作 在 先， 有当红的小沈阳和闫妮、孙红雷的加盟，却因为故事的粗 俗和脱离现实，而遭遇口碑的滑铁卢。
一、“老导演” 与现实
此处的老导演，指的就是曾在现实主义的创作生涯中， 创作出大量优秀电影作品的电影导演。他们当中突出的当 然就是张艺谋、陈凯歌与黄建新。
（一 ） “抓 不 住 现 实 ”的 张 艺 谋 张艺谋在 《英 雄 》 后 饱 受 恶 名 之 累， 却 屡 屡 创 造 票 房 奇迹。我们 来 理 清 一 下 他 的 新 作 品 的 故 事 模 式 脉 络： 《英 雄》 模仿 黑 泽 明 《罗 生 门》 的 多 视 角 叙 事 方 式， 讲 述 刺 客 无名等人企图刺杀亲王嬴政的故事。炫目的视觉奇观和强 大的明星阵容，与一 个 毫 无 新 意 的 故 事 和 “一 统 天 下 ” 的 思想一起，引发了人们的争议。 《千里走单骑》 终于将故事挪到现 代， 一 个 日 本 父 亲 到 中国来寻找儿子的傩戏梦想，却遇到了另一个被迫分开的 父子的故事，波澜不惊中孕育着巨大的感情冲突。影片中 的视听语言也有所回归，感情饱满而真挚。在监狱表演傩 戏一场，虽为一个日本人所观看，却并没有仅仅将即使在 中国也已觉稀奇的举动变成一个 “奇 观”。 日 本 父 亲 与 中 国 小男孩培养出来的类父子感情感人至深，百家宴和日本父 亲的内心孤独，小男孩的送别与追寻与日本父亲内心对感 情、亲情的坚守，厚重而真实。 继而，《满 城 尽 带 黄 金 甲》 中，张 艺 谋 请 来 了 巩 俐、 周 杰伦等更加豪华的阵容，并以黄金、琉璃等视觉效果，讲 述了改 变 自 《雷 雨》 的 古 代 故 事。 情 变 与 乱 伦， 夺 权 与 忠 诚，除了在 片 中 加 入 了 一 个 “儿 子” 外， 新 片 对 剧 作 无 任 何贡献。《雷雨》 在民国年间反应 了 时 代 的 躁 动 和 对 封 建 礼 教的控诉，让 现 代 的 读 者 依 然 动 容。 到 了 《满 城 尽 带 黄 金
《风声》 与 《让子弹飞》 恰好是尊重 了 当 下 观 众 喜 闻 乐 见的题材和风格。讲述为了抓出 “内奸”， 日 军 和 伪 军 巧 设 圈套的 《风声》，将故事的时空圈 定 在 一 个 远 离 市 区 的 城 堡 中。于是，虽然 有 爱 国 主 义 的 情 怀 在 片 尾 负 责 主 导 煽 情， 影片的故事却全然是时下人爱好的杀人和推理游戏，更与 办公室政治息息相关。离开了抗日战场，抗日只是一个借 口，片中人物的关系和钩心斗角的过程，和当代人之间并 没有什么距离。片中对于当时的军服和旗袍的展现，甚至 一针一线地描绘以及日军在城堡中演唱德国军歌的现状和 所谓摩斯码的不厌其烦却又恰到好处地呈现，在展现历史 现实的 同 时， 照 顾 到 观 众 的 好 奇 心。 而 《让 子 弹 飞 》 是 驾 着现实主义的马车肆意飞舞的作品。一个脱离当时社会背 景的县城，一个豪绅、一个买官人和一个法外人斗争的故 事，再次叙述兄弟情、爱情和豪情。之所以如此肆无忌惮 还能获得观众认可，就在于现实主义的根苗没有丢失。买 官卖官、明争暗斗的情节，在现实中也没有过时。
（二）“失去现实” 的陈凯歌 陈凯歌受人诟 病 的 开 端 在 《和 你 在 一 起》。 《风 月 》 等 作品虽然一直受到 争 议， 但 《和 你 在 一 起 》 却 是 陈 导 遭 受 怀疑的发端。一个父亲为了收养的儿子学好小提琴，做了 各种努力的故事中，还有他遇到的现代都市人的困惑。本 来，这个故事是现实主义的无疑。却因为想说的太多和故 事的薄弱而失败。父亲对儿子的爱显得模式化而煽情，儿 子不想学琴和明白父亲初衷的过程毫无新意。而儿子对陈 红饰演的美女的朦胧的性爱，又因为不能大胆描述而显得 不伦不类。一个表现父爱和人性尊严的电影，最终的主题 必须由观众自己得出。从此，陈凯歌踏上了不归路。 在电影 《无 极》 中 那 相 当 于 网 络 流 行 小 说 的 情 节 和 造 型，将一个女人寻找真正爱人的故事，加入了魔幻的色彩， 却将爱的动 力 和 过 程 归 结 不 到 一 个 感 人 至 深 的 情 节 点 上。
２００７年的 《叶问》 几 乎 成 了 中 国 电 影 史 的 另 一 个 里 程 碑。虽然其中的故事与史实并不相符，电影的内部逻辑也 有问题 （比 如 李 队 长 为 何 “突 然” 会 说 日 语， 将 军 为 何 如 此年轻等），尤其是它所煽动的民族 主 义 情 绪 也 为 很 多 人 所 警惕 和 反 感。但 是，在 中 国 电 影 疲 软 的 多 年 后，是 因 为 《叶问》，让中国的电影 院 里 再 现 了 起 立 鼓 掌 的 盛 况 。 作 为 一个历史故事， 《叶 问》 承 接 了 由 《亮 剑》 等 刮 起 的、其 实 也从未消失的 “抗日 热 潮 ”， 更 是 在 北 京 奥 运 会 前 夕 推 出 ， 无疑符合 高 涨 的 民 族 情 绪 的 需 要。影 片 叙 事 结 构 的 合 理， 与表演的对位，发扬了港片的一个传统优势：以并不那么 尊重史实的手法来展现让观众认同的史实。对于历史的发 掘并不是港片的长处，但是，影片中的情绪线索跟着日军 对于大米等货物的控制、叶问一家由于日军到来而过上的 悲惨生活以及日军挑动比武等展开。可以说，影片遵循的 并非历史的现实，而 是 观 众 内 心 的、情 绪 的 现 实。 “以 一 敌 十” 的非现实与乱拳痛 打 日 军 的 暴 力， 正 好 对 应 了 观 众 的 情绪起伏和感情渴望。影片中的夫妻之爱、父子之爱、同 胞之爱、兄弟之爱，又都以情节来展现，并简单地将主题 归结在中国人对于武学与仁义的看法上。在无论是大陆还 是香港观众都有的对于功夫片尤其是香港功夫片的观影培