第54届威尼斯双年展(下)白色帷幕之后——第54届威尼斯双年展的立陶宛国家馆

１　白色帷幕之后　——第５４届威尼斯双年展的立陶宛国家馆　

“白色帷幕之后”是Ｄａｒｉｕｓ　Ｍｉｋ￣ｙｓ为５４届威尼斯双　年展的立陶宛国家馆所完成的创作。这里呈现的不仅是一　个在象征意义上由现代国家所策划的展览，更是由其转化　而来的一场真正的展览和一份国家档案。“白色帷幕之后”　仿佛是一面自我构建和自我组织的公众之镜，它是最近　二十年来（１９９２—２０００）在立陶宛共和国文化部资助下创　作的艺术作品之大成。　立陶宛共　口国通过设立奖金和发放补贴等形式，挑选　部分艺术家资助其创作，不啻为策划一场象征意义上的展　览，亦可视作一项目标明确的文化生产规划。籍此，国家　扮演了策展人的角色，不同的是这个展览没有围墙，且展　期往往持续几十年。这样的展览是否能够为我们所见？我　们又如何参观它７　“白色帷幕之后”包括装置和表演两部分，分别展示　于帷幕的两端。帷幕后面是所有参展作品的集合，另一端　则是根据每位观众的特殊兴趣而交替呈现的展览。　这本书以画册的形式将此次参与展出的全部作品收录　其中，它们均是１９９２到２０１０年间在立陶宛政府资助下完　成的当代艺术创作。曾有超过３００名艺术家获得此类奖励，　其中有１７３人接受邀请参与到此次国家馆的计划中来。　画册内容按照艺术家的姓名字母排序，亦可按艺术家　出生日期的先后顺序、作品题目的字母次序和创作年代的　时间顺序等检索。　每位受邀艺术家都要为这本画册推荐一件他／她接受　政府资助创作的作品，为保证艺术家的自主性，他们每人　在画册中都会占据同样的两页篇幅。　籍此，观众得以在其中自由选择合其心意的作品。被　选中的作品将从白色帷幕的后面被带到前台，其中一部分　构成了画册的封面，并被印在装画册的提袋上。　

当代艺术与投资２Ｏｌ１．８　ｌ　１７　策展人Ｋ￣ｓｔｕｔｉｓ　Ｋｕｉｚｉｎａｓ和艺术家　Ｄａｒｉｕｓ　Ｍｉｋｉｙｓ就本书结构和其他同该计　划有关的问题曾进行过多次讨论，这些讨　论的电子邮件原文如下：　

２０１１年２月１５日，６：４１，Ｋ￣ｓｔｕｔｉｓＫｕｉｚｉｎａｓ写道　Ｄａｒｉｕｓ，你好　在我们新年夜的那次简短而有趣的面谈中，我还有一　件事没来得及问清：你是不是在我的阁楼上留下了一块白　色的羊毛围巾・一月的第一周，我把它带去了办公室，仔　细地折好，铺在蓝色的会客沙发上，说实话它现在还在那　儿。我会时不时地瞟上一眼，猜测它的主人究竟是谁。这　是一块白色的围巾，有穿戴过的痕迹，却没有留下任何女　性香水的气味。也许这是你的围巾７　巴黎的生活和工作都还顺利吗７就我所知，你一直忙　着在和那些接受资助的艺术家联系，劝说他们加入这个计　划。到今天为止，我们的名单上已经有了超过１５０名的参　加者，我想这一定是个挺困难的过程（想想这个计划引发　的那些争论），因为你需要跟这么多各不相同的艺术家打　交道，同时不断地将计划推进。你有没有遇到过那种足以　将你最开始的想法全盘推翻的回复或争辩７比如，某些能　让你从头思考整个项目的事情＇请注意，我说“你最开始　的想法”，指的是在ＣＡＣ的网站上公开的项目陈述，以及　我们在维尔纽斯时为准备双年展而展开的那些讨论。　至于你提到的，有关展览出版物的结构的问题，我基　本上都表示赞成。只是我觉得除了项目介绍和主题陈述以　外，这本画册还应该　日入一些能勾勒出“白色帷幕之后”　的作者（也就是你）艺术风貌的文字。其中可以包括一篇　访谈或不掏形式的对话，这样以来，无论是参观立陶宛馆　的观众还是这本画册的读者，都能够“听到”你的一连串　想法，同时明白我们自己对这个计划最重要的几个地方所　持的意见。总之　咱们一起聊聊吧。　从冰天雪地的维尔纽斯送来祝愿（今天早晨，室外温　度计显示是零下２１摄氏度）　Ｋ（￣ｓｔｕｔｉｓ　２０１１年２月１８日，１３：３５，Ｄａｒｉｕｓ　Ｍｉｋｇｙｓ写道　ＫＣｓｔｕｔｉｓ你女子　谢谢你温暖的来信和这些有意思的想法，还有电影。　我打算今晚就看。抱歉回复得有点迟了，因为我得好好地　思考一下。但首先——真不幸，那块围巾不是我的。我会　去问问Ｄａｌｉａ，没准她知道。我和艺术家的交流主要通过　Ｓｋｙｐｅ，但我马上要去立陶宛使馆那Ｊ　Ｌ，ｉＥ试，也许那里的　通话质量更好。到目前为止，我还没遇到过任伺可能改变　１８　Ｉ　现　ＰＲＥＳＥＮＴ　这个计划的事情，但同艺术家们，特别是摄影师们的会面　确实让这个计划的基调有了一些不同，而且让我更有动力　继续下去。　关于展览画册，我同意你说的一切。我觉得这本书可　以身兼二任：既是展览的记录，又是装置本身的一部分。　至于有关我创作实践的文字，可能会过分强调我个人的角　色。由于我自己也是参与艺术家之一，我没法回答为什么　某个参与者的作品占到更多的篇幅而其他人却不能。就算　没人这样质疑，这个做法也有损于这本书的普遍性参考价　值。但一个没有题目的计划也不是个好选择。也许我们可　以在ＣＡＣ　Ｉｎｆｅｒｖｉｕ上发表你说的那些文章々同时，这期杂　志也会作为“元信息”的载体在威尼斯展出，它也可以刊　登那些没有收录在画册中的艺术家的访谈。　巴黎的天气特别冷，早上我本来打算在院子里打会网　球，可是实在太冷了，虽然雨已经停了。２月１６号我去了　一趟立陶宛大使馆，参加独立目纪念活动，在那儿我遇到　了Ｓｔａｎｉｋａｓ夫妇。明天晚上我还要和他们见面。我会给他　们介绍这个项目并请他们参加。关于事情的进展我会及时　告诉你。　再聊。祝好。　Ｄ　

２０ｌ１年２月２１日，１７：ｏ０，Ｋ￣ｓ｜ｎｌｉｓＫｕｉｚｉｎａｓ写道　Ｄａｒｉｕｓ，你好　很高兴你愿意一起谈谈。你是个很棒的对话者，知道　如何倾听对方，我也明白你为了这次的计划需要进行大量　的沟通。看到你无论在一对一还是多方谈话、甚至是长篇　独自等场合都能应付自如，我深为惊叹。说到底，每一种　交流都需要审慎地思考。在我认识的艺术家当中，很少有　人能像你这样胜任如此强度的交流：在这样一个项目中，　这是不可避免的挑战。　关于项目的难度和你的真诚付出，以及在艺术圈中　传播其正面影响的种种努力，我不一一赘述。但同时我也　在思考这个白色帷幕计划，特别是在其实现的过程中，将　伴随著越发浓厚的赎罪意味。不是恶意阴谋或是瞎中谋划　（某些最激烈的批评这个计划的人就曾经这么说过），而是　赎罪。我来解释一下：你的“白色帷幕”隐喻让我想起　Ｌａｕｒａ　Ｏａｒｂｇｔｉｅｎ　２０１０年的《关于无名艺术家的电影》的主　人公所做的选择。影片中，她踏上了一条通往家乡圣地的　悲喜交加的朝圣之路，此后，她又辗转阿姆斯特丹和巴黎，　试图赎回那些个人的卑鄙之举或无意识的集体罪行。在这　个计划中它可以升华成某种集体性的反思：我们是谁７我　们如何看待自身７而我们又希望别人如何看待我们，这个　计划中同时融入了沉思和忏悔。我对创作中的所谓宗教思　想或类似的东西并不热衷，它们离我太远了。但这次，就　像是看着自己被钉上十字桨（连同我们所坚持的信念），　我感觉该是破例的时候了。若要把这异乎寻常的、极端复　杂的计划变为现实，而不是仅仅当作某种想象的对象，理　智和审慎是始终必须的。同时，我也希望在下一封邮件中　能简单谈谈你特殊的幽默感……　回到开始的话题——关于这本画册的结构，你说关　于你艺术生涯的过分详尽的介绍会有损全书的平衡，这一　点我同意，特别是这些文字在编排上还可能辅以你早期创　作的个案和文献。但我们究竟该怎么处理作者的创作阐述　呢７至少，那些对本书背景一无所知的观众通过阅读，应　该能够对你此前作品的性质和特点有所了解：你曾经在多　个双年展上启动的“艺术家家长会”　第～个立陶宛板球　俱乐部的建立，以及其他令人耳目一新的想法，比如你对　其他艺术家观念的创造性挪用（像２０１０年的《保罗的劝　告》），或在哥特兰岛ＢＡＣ驻留期间的手风琴课。我相信人　们在了解到你作品的上下文关系后，会更好地把握你这次　参展项目的精髓。我知道我可能有点操之过急，有点像那　种在意外事件之后对某个古怪的孩子津津乐道，滔滔不绝　地向调查人员打开回忆的话匣子的老师…－但不管怎样，　我还是得这么做。你知道的，让我最终下决心参与这个项　目的，不单单是“白色帷幕之后”这个概念本身，还有作　为发起人的你，你的艺术身份。　考虑到上述种种原因，我建议咱们不妨试着这样解决　这个难题：我们可以在本书结尾附上一段关于你的谈话，　同时以独立小册子的形式较为详细地介绍你的艺术创作。　在双年展期Ｉ旬，这本小册子（包括你的几个关键作品的图　片和简介）会随画册附赠，若有需要，也可以独立发行。　至于“白色帷幕之后”最终命运如何，还是留给这本书和　小册子的读者去决定吧。　你觉得这个办法怎么样９期待你的回音。坦白地说，　我其实很好奇你对我说的“古怪的孩子”是否同意９　祝好，Ｋｇｓｔｕｔｉｓ　Ｋ￣ｓｔｕｔｉｓ你女子　谢谢你发来这么有意思的邮件，也很抱歉我回复得太　迟了。我觉得和其他选择相比，在书的结尾附上～段谈话　还是可以接受的，可以把它理解为关于这本书的某种看法。　我已经做好准备，可以随时开始谈话，并且我保证会按时　发给你。　至于你说的“古怪孩子”，我的结论是：要去思考我　自己简直太难了，甚至不太可能。我能感到的唯一的“自我’’　只存在于个性和既有环境的明确关系中，是针对其中可能　出现的各种情境的反应。我同意“赎罪”在“白色帷幕之后”　的具体语境中会是一个很有吸引力的观念，或许这意味着　我们有一个强大而独立的文化。而上述种种无不强化７反　思这一文化的需要。让我欣慰的是，咱们的讨论开始朝着　新的方向前进：不再是再现和表现世界，而是再现和表现　我们自己。这正是这个计划的核心观念——通过理解，达　到自觉，而非一味向某个来自我们不太熟悉的“世界”的　抽象观众展示“我们最棒的一面”。　我先寄出这些简短的回应，回头再去细细构思一篇更　全面的文章。期待和你的下次交流。　祝好　Ｄ　

２０１１年３月７　Ｆ１，１３：３３，Ｋ￣ｓｈｎｉｓ　Ｋｕｉｚｉｎａｓ　道　我以为我们不用把所有藏品都带到威尼斯就能做到　“通过理解，达到自觉，而非一味向某个来自我们不太熟　悉的‘世界’的抽象观众展示‘我们最棒的一面”’。这　个计划的第一阶段——在维尔纽斯实验性地展示这些作　品——就已经够了。但我能肯定的是，这样一来，这个计　划引发人们思考或重思“我们是谁”的力量就会大大削弱，　而要实现你的预期目标也会更为困难，它也不会引起太多　兴趣。讽刺的是，出于深度自我审视的需求，促使我们借　用威尼斯双年展的形式和平台，但这一切却只是为了回答　那些仅同我们自己和我ｑ］Ｂ，Ｏ国家有关的问题。　尽管如此，我相信这个项目不光会让我们自己，也会　让其他人，比如挤满威尼斯城的国际观众大感兴趣。你觉　得这意味着什么々我是说那些来到立陶宛馆的观众们，他　们对立陶宛的艺术界一无所知。我在前面已经提到了语境，　此外另一个让我对这一计划感兴趣的原因就是，这是～次　反拨和逆转以国家作为展示单元这一陈规的机会。每个国　家馆的展览都以某位艺术家为中心，但对艺术家身后的整　个环境背景语焉不详。而“白色帷幕之后”却是恰恰相反：　我们关注的不是冰山一角，而是水面以下那庞大而不可见　的部分。这一关注点的转向是极不寻常的，就好比放映一　部电影被剪去的那些片段而非电影本身。但，如果我错了　呢？也许我们的威尼斯电影是截然不同的两部吧７　祝好，Ｋｆ￣ｓｌｕｔｉｓ