戏曲编剧理论与实践(五)

郑 怀 兴
创作手 法（ 上）
我写戏 ， 通 常都 是凭 兴 趣 、 凭 冲动 匆匆 而 就 ， 从来 没 有 想过 我该 在 这 儿用 什 么 手法 ， 要 在 那 儿 用 什 么 机
巧 。现在所 要谈 的这 些所 谓创 作手 法 ， 都 是 为 了讲 课方 便 ， 不得不 回顾 自己的剧 作 ， 或 分析 别人 的作 品 ， 从 中
王敦 好诵 曹孟 德 “ 老 骥伏 枥 ， 志在 千 里 ” 之 诗 。 因此 ， 《 新亭 泪 》 第八 场 一开 始 ， 我就 给王 敦 安排一 个 横槊 赋诗 的场 面 。王 敦 自 比曹 公 ， 不仅 是逞 显英 雄气 概 ， 而 且 也 微 露 他 对 司 马 氏政 权 存 有 觊 觎 之 心 — — 曹 氏 天 下 为 司
糊涂了 ， 辨 别 不 出晋 元 帝 是 明 主 或 是 昏君 ？ 王 敦 是 奸 臣 还 是 忠 臣 ？ 你 的 是 非 标 准 在 哪 里 ？ 我 看 的 传 统 剧 目不 多 ， 所 见到 的戏 中皇帝 似乎 只有 两种 ， 不是 明主 ， 就 是 昏 君 。对 于 开 国 君 王 的 评 价 ， 似
于刘伶。他 曾饮宴新亭 ， 常有“ 风景不殊 ， 举 目有江山异色” 之叹， 可见他醉中饱含忧愤。他纵观时局 ， 既反对
王敦 发动 内乱 ， 也反 对元 帝诛 杀王 导 ， 可见他 有清 醒 的政治 头脑 。因此 ， 我把他 写成 一个 似醉 犹醒 外 醉 内醒 的士 大夫 。渲 染其 醉 ， 反衬其 醒 。不 过 ， 周伯 仁之 清醒 ， 是与 那些 不顾 民族存 亡 只知 争权 夺利 的东 晋君 臣 比
、
、
较 而 言 的。 旁观 者清 ， 事 隔一千 六百 多年 ， 我们 俯览 东晋 小王 朝 觉得周 伯仁 还是 一个 醉者 。因为他认 为天下 动 乱 的根 源 在 于 同室操 戈 ， 而 不 知 道 也 决 不 可 能 知 道 君 臣 之 间 互 相 猜 忌 权 臣之 间互 相倾 轧 的根 源在 于 专
乎也 都是 以其 是否 杀戳 功 臣作 为好 歹 的标准 。 若 按这种 习惯 的衡 量法 ， 晋 元帝应 该 属于 昏君 之列 。 但是 根据
史书 所述 ， 他并 不 昏庸 ， 他 也 想 当一 个 中 兴 明 君 ， 有 番 作 为 。站 在 司 马 睿 的 立 场 上 ， 疏 远 王导 ， 重用刘 隗 ，帝 ， 也 落 了个事 与愿 违 、 一 筹莫 展 的下场 ， 岂不 可怜 ？更 为可悲 的是 ， “ 圣 明天 子” 却 永远 无法 明 白究竟 是何 原 因造 成他 的悲剧 。 对这 个 皇帝予 以一 点 同情 ， 可 以把 专制 主义 鞭挞 得更无 情些 。 因 此， 我 不 给晋元 帝 画上 明主 或 昏君 的脸谱 ， 而是从 人性 出发 ， 让 他 以本 来 的面 目出现 在舞 台上 。 关 于那个 以清君 侧 为名起 兵 胁 主 、 造 成社 会 动乱 的王 敦 ， 我也 不作 简单 化 的处 理 。据 《 世说 新语 》 所载 ，
。
但是 ， 威 高震 主 ， 晋 元帝 对他 有戒 备之
锤
ＨＵＡＸＩ ＡＹＩ ＴＡＮ
华 疆 嚣 曝
心， 故 重用刘 隗 以抑 制 王 氏 。 他 的堂兄 王敦 又借 此 之机 发动 兵 变 。因此 王导 处境 变得 复 杂微 妙起 来 。他对 王 敦 之反 ， 态度 似 乎有 些 暖 昧 ， 既 想借 王 敦之 力 消除异 已 ， 重操 政 柄 ， 又怕 与王 敦牵 连 而有损 名 节 。由于他误 会 周伯仁 ， 才 默许 王敦 杀 死周 伯 仁 。但 可 贵 的是 ， 作 为 权倾 朝 野 、 名 扬 天下 的王 导一 旦 真 相 大 白后 ， 却 悔 恨 不 已， 痛 心疾 首地 说 ： “ 我 虽 不杀 伯仁 ， 伯 仁 由我 而死 ， 我 负伯 仁 ！” 古今 政 治家 错杀 、 屈 杀不 知 多少无 辜 ， 但几 个
马 氏所篡 ， 吾 当为曹 公雪 恨 ！因此 ， 我为 王敦 添此 一 笔 ， 不但 可 以刻 画其个 性 ， 而 且又 可 以直诛 其 心 ： 豪 情 壮 志， 非 为外御 ， 只 在 内争 ； 貌 似一 代英雄 ， 实 怀狼 子野 心 。欲贬 而褒 ， 似褒 实贬 ， 用 曲笔刻 画人 物之 复杂 性格 。 对 于周 伯仁 这个 我要 正 面歌 颂 的人 物 ， 也不 是一 出场就 正气 凛 然 ， 豪 情 满怀 。我 花 了不少 笔 墨 ， 写他 嗜 酒， 这也 是史 书所 载 。沉 溺醉 乡 ， 玩世不恭 ， 是 魏晋 时期 士 大夫 的一种 风 尚 。但是 周伯 仁 的终 日酩酊 ， 又有 别
能 有 王 导 这 样 的襟 怀 ， 肯 向冤魂 谢 罪 ？
是为 了巩 固政 权 ， 若 是 由此 而定他 为 排斥 忠 良、 宠 任奸 佞 的 昏君 ， 未免 冤屈 了人 家 。我 对这 个 皇帝 还是 抱有
一
点 同情 的 。他本 想 自展雄 图 ， 谁 知适 得其 反 ， 引起 王敦兵 变 ， 政 局更 加动 荡 ， 宝座摇 摇 欲坠 ， 一片雄 心 ， 付诸
梳 理 出来 的 。
一
、
脸 谱 化 与个 性 化
传 统 戏 曲里 的人 物 ， 通常都 是脸 谱化 的 ， 观众一 看 就清楚 哪个 是 忠 臣 ，
哪个是 奸 臣 ， 哪个 是 坏人 ， 哪个 是好人 。可是 《 新亭 泪 》 一上演 ， 许 多观 众跑 来 问我 ， 你 的戏 怎么 把我们 弄
， 、
制 主义 。因此 ， 纵然有 他 挺身 而 出顾 全大 局 ， 但 也 只是杯 水 车薪 无济 于事 ， 天 下还是 动乱 不 已。这是他 的悲
，
剧所 在 ， 也 是他 最大 的历 史局 限性 。
关 于 王导其 人 。 王 导 是 东 晋 王 朝 的栋 梁 ， 江东 士族 唯他 马首是 瞻