中国近代史之我的家族史

中国近现代史与我的家族

故事无法从1840年讲起，并且我所知的确是有限。就像中国近代史一样，那里充满着上代人的血、汗与泪。

在我的印象中，对我的家族的记忆可以追溯到大概20世纪30年代。当时是民国末期，五四运动后的十多年后，也是抗日战争的前夕。我奶奶说她老爸是个赌徒，赌输了，就卖掉我奶奶来抵偿赌债。我奶奶说她当时坐在别人肩膀上，然后就这样离开了自己的家。我知道这在中国历史上不罕见，只是对在近代还出现这事儿表示有点意外而已。突然思考到一点东西：历史课本在评价孙中山先生的时候，好像只说他推翻了两千多年的封建帝制，而对他创立民国似乎有所隐晦，没有像“推翻帝制”那样进行高度评价。或许是我孤陋寡闻吧！就像老师所说：民国或许不如满清。中国传统文化太根深蒂固了，单凭一个辛亥革命是没办法从根本上解救中国的。但这不可否认辛亥革命的意义，至少它推翻了帝制。书本写道：“民主自由深入人心”，但为什么还会出现出卖子女的故事？哪个愿意出卖子女呢！都是受生活所迫，都是社会的失败，都是国家的不幸。

关于战争时期的故事，我就没怎么听说，对那个没有更真实的感受了。只记得长辈们说过爷爷的哥哥是很厉害的，单打十多日本鬼子，那是个绝对倔强的人了。如果没有这般热血，全民族膜拜那个“与和为贵”的信条，恐怕历史就更为悲惨了。还有：伯父当过兵，是林彪手下的小兵。我当时还以为伯父他也干过什么厉害的大事，而爸爸只是淡淡地说，只是个小兵。在那个战乱的年代，战争是残酷的。而现在的我只知道当过兵的，反抗过侵略的都是英雄，都是那么地风光过，拿着武器，上场杀敌，多么威风，但细细一想，那可是拼命的活，不是你死就是我亡。那些前辈，用血的代价，用自己的幸福，来换取下辈子人的幸福。或许他们只是被逼得无路可退才选择了这条伟大的道路，但是，他们的付出与成就是不可否认的。

小时候，奶奶会开玩笑地叫我们问爷爷：为什么喜欢奶奶？而爷爷的答案很是平实：喜欢她的耳朵。这时候会不禁一震：只是喜欢耳朵就娶了别人！或许这不是真的原因，或许只是不好意思说而已。但如果是真的呢？这样也不出奇，中国的婚姻一直都不是自己想怎样就能怎样的，特别是女性，那选择权算是丧失掉了。或许有人从中看到了中国婚姻没有爱情，没有自由，没有激情。或许人们愿意相信过去的人习惯了屈服才导致这样的“悲剧”，但我对这却是存在欣赏的：至少过去基本没有离婚的情况，即使没有激情地相恋，即使家境贫困，却也能一起过完一辈子。现在的人觉得轰轰烈烈的爱情是难得的，但我却认为，一起过完一辈子才是难得的。爱情要耐得住时间、金钱的考验。平平淡淡才是真！都是一句了：现在呢，自私的人太多，被忽悠的人也太多了！奶奶的娘家比较远，比较贫穷，然后她的大伯母和二伯母就欺负她了。我就不懂为什么大家都那么贫穷，没机会争夺财产了，不应该好好生活吗？为什么还能不和起来？更悲剧的是，我爷爷年轻的时候基本外出定居，不在家，虽说他工作还赚到不少钱，但没怎么支持家里的开支，以致这位普通妇女一手撑天了：一方面要努力工作，勤奋劳动；另一方面，要照顾六个孩子。至此，我才发现奶奶是个典型的中国妇女形象——辛勤劳动，有不满但还是坚持，有无奈但还是继续。或者说她们是最睿智的人：她们把希望放在下一代身上，她们唯一的支柱，唯一的精神支柱是孩子，她们坚信：现在的苦，是将来的福——“越苦就越福。”在艰苦、差不多绝望的时候，信仰是个好东西。事实上，她熬下来了。她没忘记痛苦与恩怨，但她选择了以德报怨——在那些欺负她的亲人的最后时刻，在他们没钱下葬的时候，我奶奶伸出了援手。我为奶奶的这点感到骄傲。

当我第一次接触到“文化大革命”一次时，我选择向爷爷寻问那片深奥的历史。但爷爷说了句：“过去的事就别提了。”后来我知道，爷爷的大哥就是死在文化大革命里面的，他太倔强了，什么都不说，然后他的儿子亲眼看到他死去，而不敢有一丝反抗。他是个太有骨气的人了，虽没有像文天祥那为国家的伟大，但骨气是不分伯仲的。在那段日子里，奶奶基本完成了六孩降世的任务，然后就跟着大队伍一起劳作了。我爸那时候还小，基本算山大王了——读书不认真，天天去山林捉鸟偷蛋，打架。（后来他说吃不饱，还怎么读书！）他说过有一次回家，见到一块泥皂，饿得咬了一口。他还抱怨过，为什么自己家连稀粥都吃不上，别人家却还天天吃饭。奶奶也说过，当时送去生产队的粥中掉下了一只雷公蛇（变色树蜥）。不过只是将那东西拿出来而已，就还是喝了下去。当时粮食真是个问题，很多

读书人就是因为吃而放弃了读书。而在妈妈那边，她爷爷是为地主工作的人，赚了很多钱，但在文化大革命时期，那些钱就只能藏在家里，埋地去了。我外公和姑婆就读书比较多，识字。曾经姑婆看到家里有一大罐银，金也有，后来有些钱被偷了，具体经过忘了，然后姑婆就骂：有钱不用。然后她妈骂她。有钱不敢用，没钱不能用，这就是当时的悲哀了。还有件特别深刻的事。我妈的奶奶虽然年老，但还是很健壮，而我外婆比较年轻，但因为年轻时劳累，身体状况不太好，基本住院，每天花费还不少。有次，妈妈的奶奶摔倒了，流血，但不是致命那种。但是因为迷信：如果妈妈的奶奶死了，就能挡住灾祸，让外婆好受点。然后大家都不去就妈妈的奶奶，算是眼睁睁地看着亲人死去。不过，不久后外婆也死去了，陪葬的财物不少，不过后来被盗墓者盗掉了。迷信真的不是个好东西，尽管新中国成立了，迷信的人也还是很多。不过，今天迷信的人也是不少的，虽然少见了，这说明时代还是在进步的。

差不多到改革开放的时候了，爸爸实在忍不了了肚子饿的问题，就辍学去工作，干苦力活，而当时他是很瘦小的，这让人难以想象。不过他几年后作出英明的决定——学车，用自己赚的钱，还得到奶奶的资助了。当然家里基本是反对的。因为钱来之不易，大家都觉得这么用钱是浪费。但最后，爸爸还是学了。当时因为司机不多，所以爸爸算是有本领的人了，他好好用他的长处，创造财富。也许因为改革开放吧，这时的人更有机会接触外界了。我妈说：如果有人带她兄弟去工作，自己帮他打理家务都可以。当时，我爸和我妈就去了深圳，为日后埋下伏笔。我爸算是偷偷地去，没有证件，在一小糖厂工作；而我妈是玩具工厂的工人，福利好，逢大假日有车接送回家乡。我爸是少有的司机，基本上他工厂的三辆“高级”车辆就由他接管了，当然不能私用。我爸是抄小路进入深圳的，当然从家乡去深圳的路也是挺曲折的，要换几次车，并且还不全是客车。他说过深圳和香港只隔一个街，他去过那里。那里卖衣服的阿姨很不设防，如果你买衣服，那个阿姨就在屋子里面煮饭，只要你将钱放下就行。他说，那里的人的手袋基本有上万元，他说想抢。他也想过当时内地衣服不多，可以在香港买衣服回来卖，一定能赚上钱的。可是他没有干这个。他还是低调地工作，还没有特别的想法。他当过法国人的司机，还做过的哥。他说那法国人想请他，但翻译想从中赚一笔，想赚差不多一半的工资。实在是太贪婪了。改革开放给中国带来机会，给世界带来机遇，给中国人带来机会，可是总有人太贪婪了。但事实也说明：学到的东西总会有用的。转到我妈妈那边，她带了两个哥哥到了深圳。当时深圳对外来人口的管理比较严格。有次，他们三个人一起上街逛，我妈妈一转过身去买点东西，就不见了两个哥哥，之后过了一些日子才知道他们被警察捉住了，要用钱去赎。我忘了之后的结局，但可以肯定的有两点：一是当时深圳的外来人员真够复杂与多；二是当时的政策不是好政策，完完全全是坑人的东西。人家辛辛苦苦才去到那里工作、赚钱，而那些警察一下就捉人，罚得够重，与强盗有什么差别！不过，我也不知道当时的真实情况，究竟是政策的安排，还是地方官员欺负普通老百姓不懂事呢？

我爸是26岁结婚的，不算早不算迟，但是在工作时认识我妈妈的，所以能说他们的婚姻体现时代的进步。甚至我外公说过：女儿结婚了，他还不知道郎家是谁，如果平时在路上遇见了，打了他还不知道发生什么事呢！虽说这话比较狠，但确实反映了男女能主动选择自己的婚姻了。之后，老爸搞了点小生意，赚了点钱，开始学人闯股市了。当时，股市给人的感觉是：一个自己不去挖掘就完全浪费了的金矿。大家都羡慕那些在股市中一夜暴富的人，我爸就想去“轻松”赚一把。可是，不知是世事难料，还是大家没真正认识股市，我爸就在那里摔了一跤，挺重的。这不能说完全是件坏事，至少他更实在起来了，更认真地干自己的小生意。钱来得太容易会让人沉醉，着迷。后来，深圳生活成本实在高了，爸爸不得不撤出这个他闯荡差不多20年的城市。而此时，才是他事业的最低谷，基本上一切都没有了，一切都要重新开始。困境确实能锻炼一个人。这前前后后，他的改变实在是太大了。或者说，这是一种成熟。

以前会习惯用对错来评论一个事情，但现在发现，能用对错评论的东西不多，历史更是不能用对错来评论，因为历史上的每个事情、每个人都有着其所特有的影响，然后……这就是我所知的我的家族了——低调却又不低调，伟大却又不伟大，独特却又不独特。

历史总是这样。