回乡记
回乡记(回家的路)

在那个繁华外表的城市待久了,总想摆脱,因为那里不是我们的家,我们的家在山沟沟里。
辛勤工作的背后总是身心疲惫,整天忙忙碌碌,但终日不知道在干什么。
已至于盼望着有一个真空,没有打扰的一个假期。
在那里,没有电话,没有网络,没有费用,也不用伪装,不用拼命喝酒为那般,不用去思考那些细节的点滴,不用在每天夜里不能入眠,不用为了过错而忏悔。
今年的春节来得格外的早,我们都还没有准备好,元旦一过,每天就开始忙碌了,准备安排繁琐的一切,过个安心年。
心过于累了,以至于特别企盼这个特别的假期,这是一个念想。
这一年,悲催而伤不起,我们在压抑中经历,那像三座大山。
我们勤劳得沮丧,付出而颓废,我们曾经如此不堪,过着没头没脑的生活,流失着生命的时间,理想犹如春运的车站并不井然有序,乱了。
就在时间逼近的时候,似乎淡然了忧伤,顾意地准备着回家的礼物,念想着家中的景象,这犹如病后的强心针,支持着精神的存活。
那些抢票的日子,是最珍贵的日子,我深知一票难求,但通过智慧和努力争取,结果是令人满意的。
很多人因为买不到车票而大发雷霆,再温和的人也会冲动不已,因为那将剥夺他与母亲相见的机会。
这一年在外风风雨雨都忍耐了下来,很多小姑娘落下了眼泪,在车站的角落,在几个沾满泥灰的包袱旁边。
面对排队的人们,我是幸运的,当然票价必然贵得没法解释。
这个时候就一个信念,回家,就像<流浪的星星>始终想找到自己的家园。
这时没人去讲究安全的问题,冒险也是必要,比起前些年超载一倍的人要幸福得多。
我终于等到那一天,我坐上了属于我的位置,起程了,一路都交于命运的安排了。
的确,就在上车时都意外晚点了。
路况很是不妙,入冬以来的大雨到了湖南成了大雪,堵上了,干等着。
回家的人儿整夜不睡,嚷嚷着,骂骂咧咧,有什么办法呢?等吧,从天黑等到天亮,再从天亮等到天黑。
一等就是几十个小时过去了。
我们只是在缓缓的移动,等待使我们饥饿,偶尔的香烟使我们窒息。
我们当中有个饿得求救了,问大家要面包吃。
非连续性文本贺雪峰《回乡记:我们所看到的乡土中国》阅读练习及答案

一、现代文阅读(32分)(一)阅读下面的文字,完成1~5小题。
(本题共5小题,19分)材料一:从基层上看去,中国社会是乡土性的。
那些被称为土头土脑的乡下人是中国社会的基层。
我们说乡下人土气,这个土字用得很好。
土字的基本意义是指泥土,乡下人离不了泥土,在乡下住,种地是最普通的谋生办法。
靠种地谋生的人才明白泥土的可贵。
农业直接取资于土地。
种地的人搬不动土,长在土里的庄稼行动不得,土气是因为不流动而发生的。
不流动是从人和空间的关系上说的,从人和人在空间的排列关系上说就是孤立和隔膜。
孤立和隔膜并不是以个人为单位的,而是以住在一处的集团为单位的。
中国乡土社区的单位是村落,从三家村起可以到几千户的大村。
孤立、隔膜是以村与村之间的关系而说的。
孤立和隔膜并不是绝对的,但是人口的流动率小,社区间人们的往来也必然疏少,乡土社会的生活是富于地方性的。
乡土社会在地方性的限制下成了生于斯,死于斯的社会,常态的生活是终老是乡。
假如在一个村子里的人都是这样的话,在人和人的关系上也就发生了一种特色,每个孩子都是在人家眼中看着长大的,在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。
这是一个“熟悉”的社会,没有陌生人的社会。
在社会学里,我们常分出两种不同性质的社会:一种并没有具体目的,只是因为在一起生长而发生的社会;一种是为了要完成一件任务而结合的社会。
用一位外国学者的话说,前者是“有机的团结”,后者是“机械的团结”。
用我们自己的话说,前者是礼俗社会,后者是法理社会。
现代社会是个陌生人组成的社会,各人不知道各人的底细,所以得讲个明白;还要怕口说无凭,画个押,签个字,这样才发生法律效力。
在乡土社会中法律是无从发生的。
“这不是见外了么?”乡土社会里从熟悉得到信任,乡土社会的信用并不是对契约的重视,而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性。
在我们社会的急速变迁中,从乡土社会进入现代社会的过程中,我们在乡土社会中所养成的生活方式处处产生了流弊,陌生人所组成的现代社会是无法用乡土社会的习俗来应付的。
作文回乡记范文

尊敬的评委,各位领导,大家好!今天我想跟大家分享的是《回乡记》这篇作文。
当我第一次读到这篇作文的时候,我被文中描绘的故乡所吸引,也被作者对家乡的深情表达所感动。
《回乡记》是一篇纪实性散文,它讲述的是作者高尔基回到他出生的小城镇,探访他的母亲和妹妹的经历。
文章透过作者的眼睛,展现了故乡的风景和人情。
通过对故乡角角落落的描绘,高尔基勾勒出一个亲切、淳朴的农村形象,以及那片土地对他的深厚情感。
他用细腻的笔触将自己内心微妙的情感,融进到作品之中。
在这篇作文中,高尔基以自己的家乡为蓝本,描写了一个给人以温馨、感性、踏实的故乡。
回首自己的故乡,每一个人都有不同的情感和记忆,但是无论你是否曾有过像高尔基一样的贫苦经历,你都会被作品中所表达的感情所触动。
正如高尔基在这篇作品中所写,故乡即使在变迁中也从未改变。
故乡是我们生命中最亲近的地方,它塑造了我们的性格和思维方式。
每次回到故乡,都有一种说不出的情感涌上心头,看到曾经的邻居、同学,走在曾经走过的路上、逛过的地方,那些感动和记忆,沉淀在心底,似乎变成了我们生活不可或缺的一部分。
回到高尔基的故乡,作者感叹道:“家乡啊,每一条街道,每一个马头墙上面都有我们的记忆。
”这句话道出了故乡的魅力和珍贵之处。
故乡不仅仅是一片土地,还包括那里的人、那里的故事、那里的历史,所有的这些元素都将故乡变成了我们心灵深处的信仰。
“回乡”的经历,如同重启了记忆,扫开了储尘已久的心灵栖息所,让我们重拾那些遗失的东西。
在高尔基的故乡之行中,他回顾自己的起点,思考了人生的意义和价值。
回归故乡总是让我们更加靠近自己的心灵,找回那份纯真、肃穆和宁静。
在高尔基的文章中,你会感受到一种独特的清新和美妙。
相信很多人读完这篇作品之后,都会有一种回到故乡的渴望。
在这个纷繁复杂的社会中,走进故乡,经历一次回乡之旅,不失为一种非常好的精神调整、情感沉淀的方式,它能让我们更加体会到我们内心深处的那份真正的满足和快乐。
无根的漂泊者——评付关军的《回乡记》

说 ,和 之 前 大 量 写 “ 进 城 ” 的 小 们 因 为 有 家 的 概 念 , 有 故 乡 的 概
念 , 而 亲 近 国 的 概 念 。 作 家 们 一 说是 一 种呼 应。上 世 纪8 0 年代 ,
中 国发 生 了一 次 几 千 年 来 规 模 最 大 的 人 口流 动 ,大 概有 3 亿 农 民涌
一
心 创 伤 。 项 羽 失 败 后 ,最 后 的 去
的 消 失 ,也 写 一 个 国 家 处 在 一 种 看 不 见 的 ,危 情 的境 地 。 危 情 不 是 单 方 面 经 济 开 发 带 来 的表 面 的 生 态 恶化 , 也 不 是 城 市 化 进 程 中 四处 拆 迁 带 来 的 干 群 矛 盾 , 而 是 这 种 种 因 素 综 合 起 来 。让 人 有 一
宋 词 ,就 是 一个 没 有 根 , 失 去 了 故 乡的 漂 泊 者 。 最 大 的 幻 灭 感 不
评付 关军 的 《 回乡记》
回 夸 昌鹏
爱 尔 兰 作 家 托 宾 十 分 关 注 移
是 项 羽 的未 能 回 乡 , 而 是 ,宋 词
居他 乡者的 生活 , 《 纽 约 客》 杂 志评价 其小说 《 布鲁 克林》 时写 道: “ 漂 泊 他 乡 ,就 会 在 故 土 与 他 乡都 成 为 异 乡人 。 ”付 关 军 的 小 说 《 回 乡记》,写 的 也是 这样 一个
故 乡实 际 只 在 记 忆 中。 一 个 地 方 消 失 ,并 不 可 怕 ,但 一 个 人 精 神 世 界 中 故 乡 的消 失 ,则 是 一 场 不
动声 色 的 灾难 。 鲁迅 的小说 《 故 乡 》 通 过 “ 我”重返故 乡的所见所 忆所想 , 书 写 回 忆 中 故 乡 的 纯 美 ,现 实 中
散文回乡记

回乡记你是我生命的发源地,是我成长的沃土,是我梦里开花的回望,是我叶落归根的惆怅。
麻城,一辈子的牵念化作珍藏。
——题记这些年,随着人群的脚步加入了北漂,到达的城市不少,且都是流动人口多的经济特区,闪烁的霓虹灯繁华在宽阔的街道上,无数的俊男靓女穿梭于大街小巷。
我们用青春在这个浮华的年代装点了这些美丽的城市。
许多人喜欢这些城市,甚至作为第二故乡,快乐地生活。
而我虽然每年在外省生活,但心里念念不忘的,依然是我的出生地——湖北省麻城市。
离开麻城已经八年了,我对她的眷念尤如于光中的乡愁——我在这头,她在那头。
不能回乡的日子,思念在回忆里蔓延:想念麻城,想念这里的人,想听这里的方言,想看这里的杜鹃花(有诗为证:人间四月天,麻城看杜鹃),想念这里的一草一木,想念这里的每一寸泥土……乡情散文:回乡记平时都忙于生计,春节便成了回乡的顾盼。
我带着儿子小奕自江西修水赶往湖北麻城。
出发的那一刻便禁不住欣喜若狂。
下了火车一出站台,回身便看见三个大字:麻城站。
心里倍感亲切。
再看看周围的人,都是麻城人。
他们嘴里讲的,是熟悉的麻城话。
心情激动起来——终于回家了,可以看见父母和兄弟姐妹们,还有明山秀水,还有风土人情……踏上了麻城的土地,心里就是不一样的感觉。
我为这一年一度的探亲感到弥足珍贵,我要用心度过回乡的每一天,珍惜和亲人在一起的每一分每一秒。
这次回乡有两件事,一是庆祝父母在马路边上建了楼房,乔迁之喜,二是姐姐要出嫁。
都是开心的事情。
人都是怪物,总是失去后才懂得珍惜。
我知道这辈子,麻城再不是我的家乡,而是故乡。
是我嫁了外地之后,才发现自己最喜欢的城市是麻城。
远嫁江西是我十八岁时一个轻率的决定。
因此远离了麻城。
由是叶落归根成了遥远的乡愁,我作为父母的一棵菊花(陈想菊),在秋天就开始酝酿,到春节时将思念开瘦。
我已经不畏严寒,只因为对麻城的眷恋。
也或许,是我不够好,学不会随机应变,不能够入乡随俗……我宁愿固执地在内心守望,我喜欢一座城,是我的娘家麻城。
奥西思返乡记读后收获

奥西思返乡记读后收获爱不释手的一本《回乡记》。
一口气读完,它勾起了我多年的记忆,虽然我生长在城市,但是每年我都会去祭拜我的爷爷,后来还有我的奶奶。
他们在农村的祖坟中。
这本书是一部集合农村变化的纪实散文,作者贺雪峰。
一共分为八个辑,分别从春节,祭祀,婚姻,变化,建设,公共物品,治理,以及对乡村改变的感受来描述农村的巨变。
从他们的讲述中,可以看出农村随着改革变化后,农村的观念也在慢慢变化,改变了小时候那个孩子成长的农村,现在的农村没有了当时过年时的热闹,有些人不再回家;农民们大量的涌向城市,农村的土地也开始慢慢减少;从暴力走向了法治,一切都在向新气息发展。
从书的编排上,有独特的设计。
旁边会有一些专家学者的注释,与文中相对照。
如在书中的94页田毅鹏解释了什么是社会原子化。
书中还有大量的图片让我们更加了解农村的变化,更加真实,更加生动。
不是说新的农村不好,而是说现在的农村已经没有了老时期的某种味道,这种味道是家的味道,是对家乡的怀念,现在看上去没有了。
我有着亲身的体会。
每年我和爸爸都会回到老家,小的时候,我们回家都会举办一场小的宴席,我们和长辈们围坐在一起,谈论一年的家常;我和爸爸走在山上都是荒地,没有人种植,到处是野草,家族的坟包清晰可见。
现在呢,生活越来越好,长辈们已经住上了自己盖的北京平,可是再也没有那样的聚会,没有了围坐,人与人的关系、感情都疏远了很多。
我现在再上山,已经看到不到荒地,看不到坟包,遍地都是苞米,山上再也没有一条路是可以正常行走的了。
叔叔说,今年这里可能要盖房子或者是厂子,我们可能要迁坟。
听他说完,我有一种凄凉的感觉,家族在这里扎根这么多年,他们也要搬家。
书中的最后一辑让我感觉到这部书的意义,它让我懂得家乡无论变成什么样子,它都是家,只要感受它的变化就好,但是它的味道还会一直存在。
无论十年,二十年,无论在你身处何地,都要回家乡看看,感受那里的变化,感受那里的味道,但是一定不要忘记那里,因为那里是家!。
回乡记中三叔家的狗的赏析
有一次,我拿着个肉骨头逗它,它那馋样儿,简直太好笑了!眼睛直勾勾地盯着骨头,口水都快流出来了,嘴里还哼哼唧唧的,好像在说:“快给我,快给我!”我故意不给它,它急得直跳脚,我就在想,这狗咋这么猴急呢?
回乡记中三叔家的狗的赏析
哎呀,说到回别的狗。
三叔家的那只狗啊,叫大黄。你别看它名字普普通通,它可是有自己的个性嘞!我第一次见到它的时候,它就像个威风凛凛的大将军,在院子里走来走去,那架势,好像在说:“这是我的地盘,你们都得听我的!”
大黄的毛色黄得发亮,就像被太阳公公特意亲吻过一样。它的眼睛圆溜溜的,像两颗黑宝石,一闪一闪的,可能是在观察周围有没有啥好吃的。它的耳朵总是竖着,我觉得它随时都在准备听着周围的动静,一有风吹草动,它就能立刻行动起来。
三叔家的大黄,有时候让我喜欢得不行,有时候又让我觉得又好气又好笑。它可能不是世界上最漂亮、最聪明的狗,但在我心里,它就是独一无二的。你们说,这样的狗是不是很有趣呢?反正我觉得它给三叔家带来了好多欢乐和热闹。你们有没有遇到过这么特别的狗呀?
大黄还特别会看家。有一回,有个陌生人路过三叔家门口,大黄一下子就冲了过去,汪汪汪地叫个不停,那声音大得能把人的耳朵震聋。陌生人吓得赶紧走开了,大黄这才得意洋洋地回到院子里,好像在说:“哼,看谁还敢来捣乱!”你说它是不是特别厉害?
不过呢,大黄也有胆小的时候。有次打雷,那雷声轰隆隆的,大黄吓得躲在角落里瑟瑟发抖,我看着它那可怜样儿,又觉得好笑又有点心疼。我就问它:“大黄,你平时不是挺威风的嘛,咋还怕打雷呀?”
回乡记(四)
回乡记(四)wanghonglei 的回复:(写于10/15/2001 3:40:58 PM) 10月1日丹东天气:多云转晴早晨才5点多,东东翻了个身,头快掉地下了,我帮他睡正,反倒把他弄醒了,再也不睡了,唉,真是没办法。
窗外已经是一望无际的沃野了,绿的菜,黄的稻,还有收割完攒在一起的高梁杆、玉米杆,一派丰收的景象,农家的小院里已是炊烟袅袅,墙上挂着黄黄的苞米、红红的辣椒,还有晒在院子里的秋菜……,仿佛家就在眼前,我的眼圈又湿润了,曾几何时多么熟悉啊,可现在我连乡音都忘了。
7点多,终于到了丹东站,东东爸爸兴奋地抱着东东说,儿子,到家了!月台上,二姑、大姑父还有大毅哥哥正张望着,可惜二姑夫和大洋哥哥不在,原来的欢迎队伍比这还壮观呢。
二姑见到东东就忙抱过来,东东有些认生,但没有哭,大姑故意气二姑说,你看,跟我可亲着呢。
一家人终于到家了,还是那个靠鸭绿江很近的城边小院,院角多了几丛地瓜秧,倒是绿意盎然,十分的养眼,旁边还有一株鸡冠花,开的好艳!仰望苍天是那种醉人的蓝,一丝云都没有,北京一年里都没有几天这样的蓝天啊,深吸几口气,竟甜兮兮的。
家里是窗明几净,简朴而温馨,二姑是个勤快人,肯定是好好收拾了一番,就等我们回来呢!奶奶爬上炕,一副舒坦样子,想了2年了,终于又坐上火炕了。
东东左右看看,都是新鲜玩意,眼睛亮的不想睡觉,这下可坏了,昨天才睡了7个小时啊,比大人都少,该给东东吃早饭了,二姑拿来面包,东东已经很亲热地和她玩了,早就明白这是家里人了,二姑更高兴了,抱来一只特大的玩具熊,东东又亲又抱。
东东特大方,吃东西主动喂奶奶、妈妈和姑姑,不吃还不行,不一会儿全家人都喂个遍;最后还剩了些面包,东东挠挠耳朵,去喂大狗熊,把我们都逗乐了,多善良的孩子啊。
今天是中秋节,又和国庆在同一天,19年才有一次啊。
最为难能可贵的是,今天还是东东爸爸的生日,他是8月15的兔子,回忆起小时候的事就是生日的那天比姐姐多吃1块月饼。
回乡记父母是挡在死亡之海面前的两道屏风
回乡记父母是挡在死亡之海面前的两道屏风父母是挡在死亡之海面前的两道屏风——李子聿虎年春节还乡记父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。
(一)我是直到大年初一下午,才坐上了返回砀山老家的高铁。
到家已是傍晚了。
父亲在他的老伙计那喝酒,回来时已略显醉意。
母亲数落他:“明知道大儿子今天回来,还喝这么多。
”听到这,父亲似乎清醒了一点,连忙说:“谁说我喝多了,我没喝多。
”父亲看饭桌上空空的,对着母亲说:“说好让你弄俩菜,等儿子回来喝酒的,菜呢?”母亲说:“你都喝成这样了,还能喝不?”父亲不听,忙吩咐母亲去厨屋。
母亲只好拆了一包鸡爪,炒了一份蘑菇。
父亲让开酒,母亲给我们各自倒了有二两。
父亲还像往常一样谈论各种事情,从国家大事到村里小事,诸如地里的桃树死光了,都成了空白地了,来年只能种西瓜,现在到处都在挖沟渠,当然也不忘说蘑菇炒得不好吃(父亲是远近闻名的“大厨”,但在家几乎不做饭),母亲还像以往抱怨父亲的喝酒,我则是附和着说几句。
父亲坚持把他的酒喝完,喝完也就躺着睡了。
我正式参加工作13年了。
印象中,春节回家就是与亲戚、同学、朋友各种聚餐。
我们那的风俗,父子同桌,只要有其他亲戚、客人在,一家人一般不怎么喝酒。
晚辈也不敢和长辈碰酒喝。
因此,私下里,我与父亲单独喝酒的次数并不多。
我想,父亲这次即便喝醉了也要与我再喝点,大概也有这方面的考虑吧。
也确实如此,从第二天开始,我们就没再单独吃过饭。
初二中午,多年未聚的表兄弟们在一块商议说,这些年,大家都各自忙自己的事情,顾念自己的小家庭,春节回来串亲戚,门口站几分钟就走了,都顾不上和老人们说会话。
以后要改变一下。
眼下咱们各自的娘都还在,我们就这样淡漠,几个老姊妹们心里该咋想呢?以后咱们也轮流坐庄,轮到谁家就在谁家聚,主要的不是为了咱们高兴,而是宽慰咱们的老娘。
对这个提议,大家都表示认同。
母亲在一旁听了很欣慰。
去年由于疫情原因,春节没有回老家,是近四十年来第一次在外地过年。
回乡记的文章
回乡记的文章篇一:回乡记星期天,兄弟姐妹一起六个回了趟乡下老家,看望患了尿毒症晚期的二妈。
开车,个把小时的路程,那熟悉的村落渐渐清晰起来。
才下过一场雨,临近村子的小道泥泞不堪,乘坐的凯美瑞轿车几次打滑,车身被泥巴糊弄的分不清鼻孔眼睛。
好在有惊无险,成功脱离困境了。
因为曾经经历过小车陷在泥巴里不得动弹,不得不喊来亲戚八嘎帮忙推车,那悲壮悲催的场景,就像是一坨乌黑乌黑的阴影笼罩在大家伙的心头。
二爷二妈,是我爸爸的弟弟和弟妹。
虽然爸爸已经不在了,但是二爷二妈,毕竟是我们最亲的长辈,不能割舍的血缘亲情啊。
二爷身体瘦削,头发花白苍老了很多。
二妈更是,走路孱孱弱弱,脸色蜡黄,仿佛冬天里恍惚不定,微弱的没有能量的那一只烛火。
看着真是心里疼痛啊。
二妈一生勤劳节俭,舍不得吃,舍不得穿,晚年了却罹患重病。
医生说可以做放疗和化疗,以减轻痛苦,延缓生命,儿女们也这样建议支持。
二妈却说:“这么大的年纪了,花那个冤枉钱不值得。
再说做化疗也是很遭罪的事,人也受不起那个折磨了,不如安安逸逸,过一天算两个半天就行了。
”人同此心心同此理,想起总觉得还是很残酷。
人操劳了一辈子,就这样眼睁睁被病魔夺了生命去?想我们平时都借口太忙,忽略了她们的存在了。
这次,专门给她买了新的衣服,水果,点心,牛奶等,并嘱咐说:“给您一点钱是我们的心意,您不要又舍不得花哟。
”二妈顿时老泪纵横:“我吃的有,穿的有,看见你们了,心里就高兴了·~~~~比吃了喝了还要高兴了~~~~~”叙叙说说老半天,二妈还情不自已,止不住地抬起衣袖揩着脸上皱褶里的眼泪花子。
“哎~~~~~~”我觉得,人生有时候真的只剩下一声叹息了。
回老家一趟,有一些亲戚也是要顺道去拜访一下的。
印象深刻,感触最多的是恩爹恩婆一家。
恩婆今年84岁,耳朵背气的厉害,和她说话要凑拢了大声喊着才行。
我心想,耳背,或许也是延年益寿最妙的的途径之一?因为,人一生听话太多,受气太多,免不了伤心动怒就折了寿,索性听不见,倒生活的简单快乐!恩婆的媳妇也是60多岁的人,由于高血压中风,走路踉踉跄跄,似乎总找不到平衡点,一只手使劲挣扎,又感觉有力使不出的样子。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性,平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益,请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间:9:00-18:30)。
回乡记
“回乡”这个词,对于很小的时候的我是不存在的,因为小时候的我,本就
住在乡下,因为父母工作忙,没有时间来照顾我,便把我托于住在乡下的三叔五
姨们家里。那个时候,小小的我,快乐而自由地在村子里生活着,身边有好多小
伙伴,捉鱼摸虾,爬树掏鸟蛋。春天出门采野菊,夏天坐在枝头吃桑椹,秋天农
忙时节在金色的麦田里打滚儿,冬天堆雪人打雪仗。和村子里的二十来个小伙伴
一起,总能找到乐子。
每到过年,是最热闹的时候,也是我们最开心的时候。因为不论是住在城里
的,还是在外地务工的人们,都纷纷回到这个小村子,以一个家族为单位,进行
为期一个月的狂欢。爸爸妈妈的单位也放了假,和在外工作或已经搬离村子的亲
人一同回到这里。因为爸爸这一辈一共有六个兄弟姐妹,所以每到过年的时候,
一大家子二三十来号人齐聚一堂,其乐融融。每个家族之间也会互相拜年、聚会,
整个村子张灯结彩,大人们通宵喝酒打牌,而我们则吃玩放炮,我小小的脑袋里
装的只有无忧无虑的快乐。
在长大一些的时候,我也要上学了,便跟随爸爸妈妈去了外地,就读于他们
工作的学校,只有每年过年的时候才能回到村子里和大家一起。刚开始的几年,
村子的年,仍过的如以往那般热闹有趣,而随着我的年龄越来越大,村子里也在
慢慢的发生一些变化。我开始发现过年的时候村子里的哥哥姐姐们越来越少,听
大人们说是读完初中就不想读了,家里也没怎么管,就出去打工了,有时候过年
也不能回来。等到我上了高中,过年时村子里几乎没有什么年轻人了,儿时的伙
伴也大多不见了踪影。向回来过年的几个小伙伴打听才知道,他们都在外地打工,
回来也就两三天,马上就得走。我一个人走在村子里的黄泥路上,阵阵冬天的北
风吹来,觉得很冷。我心里想着,他们以后工作不忙了,就能够回来在聚一聚了
吧。大年三十的年夜饭,每家每户饭桌上都缺席了几个年轻人,包括我的堂哥堂
姐们,也有许多都没能回来过年,而大人们仍是喝酒打牌,每每谈及未归的儿女
时,他们的脸上,总会浮现出几分担忧与无奈。
等到我上了大学,再回去过年时,我惊讶的发现,有许多户人家都关门闭户,
房前屋后已经生出了杂草。问了三叔,才知道,原来是这几家的儿子娶了媳妇,
在城里贷款买了房,举家搬入城里,过年也不会回来了。于是这以后的每次过年,
村子里都会减少几户人家。过年从以前的整村张灯结彩,慢慢变成了只有星星点
点的几处烟火和零零散散遥相呼应的鞭炮声响。犬吠和鸡鸣声显得格外清晰和寂
寥。我逐渐意识到,村子应该再也回不到从前了吧。因为三叔家的鱼塘和稻田还
在营生,所以我们家族仍旧在村子里过年。大年夜里,空落落的村子里黑漆漆的,
只有村头的三叔家亮着灯,黑暗包裹着这一小处明亮热闹的小岛,我站在黄泥路
上望过去,感觉小岛突然一下子变得好遥远,屋子里的觥筹交错仿佛是虚幻一般,
摸一摸路边的大桑树,树干已经有一抱那么粗了,在黑夜中高的我看不到顶。这
树我再也爬不上去了,黄泥路也不知什么时候开始看起来好窄小。以前那么多的
小伙伴一起比赛跑步时是怎么做到的呢?屋子里的爸爸喊了我一声,我从回忆中
惊醒。爸爸说外面冷,快进来。我连忙小跑向那座明亮的小岛,似乎跑慢了,怕
它也会消失在这黑暗中。
2016年的过年期间,我也回了一趟村子。不过并不是和大家一起在村子里
过年,而是只有我和父母三人而已。村子里已经没有人了。路两旁的枯灌木肆意
地伸向路中央,整个村子如一个荒郊野岭一般,曾经的红砖白墙几乎完全被草树
所掩盖,只依稀见得灰灰的房顶。有些树枝长向了房顶上,使得房顶塌了半边,
露出了丑陋的大洞,房前屋后密密的枯灌木挡住了我们的脚步,使我们不得靠近。
整个村子空无一人。爸爸感叹,太快了。
今年因为哥哥们都娶了媳妇成了家,也都有了小宝宝,家族里的人太多了,
所以大伯将每年过年全家齐聚的规定改为两家一聚,我们家是和大伯家一起。大
年三十的晚上,我们两家人吃着年夜饭,虽然也很开心,但心里仍有点不是滋味。
大伯说还是打电话叫他们都来吧,人少了怪不是滋味的,多就多吧,再加两张桌
子搞。这时突然传来敲门声,打开门一看,二伯三伯全家都来了,说兄弟们都觉
得太冷清了,难得过个年,就不管那多了,直接就来了啊,反正下酒菜我们都带
了。我们都笑了,大妈赶紧打电话吧姑姑伯伯们全都请来了,呼啦一下三十多号
人又都聚在了一起,这才了有过年的味道。吃饭的时候,听说小时候初中就辍学
了的我最好的玩伴,去了广东做服装批发,赚了钱变成了小富婆,还有了两个儿
子;小时候一起玩的大姐姐们都远嫁他乡有了儿女;老刘家尝试做生意赔了,正
在到处借钱;老张家老两口又跑到工厂打工挣钱给儿子还房贷。哦,我还听说,
村子要拆了,国家要回收土地统一规划,村子要推掉变成农田,还建的房子已经
快建好了,在公路边上。小侄子咿咿呀呀崴过来要我抱抱,我把他抱起来亲了一
口,其他小侄子不乐意了,呀呀地也嚷着要我抱,我一个一个地又抱又亲,听着
小侄子口齿不清地喊着姑姑,我和堂姐相视笑了起来。
吃完饭,大家开始谈论村子,每个人都既伤感又无奈,说起以前的村子,大
家都充满了怀念。爸爸提议把村子承包下来改建成一个美丽的农庄,就地利用现
有资源,要砖有砖,要树有树,要湖有湖,慢慢发展成亲子娱乐、休闲、养老、
农业科技研究基地。建成了农庄,亲人们以后也可以在那里养老,一大家子人,
老了一起回到村子,毗邻而居,耕耕种种,其乐融融。爸爸的提议得到了大家的
一致赞同,大伯说以后每年过年也可以回到村子里,热热闹闹地过。哥哥姐姐们
也表示赞同。我这时才明白,不只是我,原来每个人心底里都有和我一样的愿望。
不明所以的小侄子们,看见我们都在笑,也一个个拍起小手“咯咯咯”地笑
着。摸了摸他们笑嘻嘻的小脸蛋,我心里清澈起来。