战争与人生苦难的审视

战争与人生苦难的审视战争与人生苦难的审视摘要：战争总是与人类的生存与开展相伴随，深刻地影响着人类的心理、性格、命运，带来无尽的伤痛，带来累累的心灵创伤，留下痛苦的记忆。

在“五四〞新文学确立的“人的文学〞创作理念指引下，民国作家通过战争书写，对战争摧残生命，扭曲人性，重创人生进行细致的描绘，展示出对战争本质的深刻认识和思考，展现出对战争残酷性的深刻反省，表现了一种宽广的人的尊严意识和深厚的人文主义情怀。

关键词：战争；生命；人性；人生；反省I206.6在人类开展的历程中，战争总是影响着人类的生存和开展。

它往往以一种极端和残酷的方式，颠覆着人类的文明，把人类推向苦难的深渊，展示出人类生存中最荒唐、最残暴、也是最痛苦的一幕。

从中国近现代历史开展进程来看，连年不断的战争，给刚刚建立共和体制的民国，造成了社会秩序的混乱、社会开展的停滞，无辜的百姓被卷入战争，家园被毁，妻离子散，噩耗接踵而来，失踪、死亡，流离失所，四处漂泊……，有的负伤或被俘，被迫改变人生的命运，无数人的心灵上留下的是战争带来的累累伤痕。

战争给予现代中国人的是无尽的人生苦难。

民国作家的战争书写，无论是宏大性的表达，还是精细性的描绘，都对战争进行了认真的审视，其中一个最大的特点，就是多维度地展现战争对生命的摧残，对人性的扭曲，对人生的重创，展示现代中国人对战争的省思和批判，对和平的企盼和追求。

一、对战争摧残生命的伤感与正视战争对生命的摧残，不仅是对整体人类的沉重打击，同时也是对个体人生的无情伤害。

在人类的记忆中，战争是一道永难抹去的心理印痕。

战争苦难的承受者是每一个鲜活的生命，无论是生命的消灭，还是身体的伤残，也无论带来的是光芒的荣耀，还是无尽的伤痛，战争留给生命的，永远都是挥之不去的身心苦痛。

民国作家对战争进行书写，首先是在战争摧残生命的伤感中，正视战争的无情和罪恶，旨在传达出尊重生命，唤起人类生命尊严的意识。

受周作人倡导“人的文学〞创作理念影响，民国作家的战争书写，多聚焦在战争对生命的摧残上。

在他们看来，正视战争对生命的摧残，展开生命的关心，乃是“人的文学〞的重要内涵。

尽管在宏观层面上，民国作家的战争书写也展示出对抗外来入侵、反思战争对民族生存与开展的摧残，但对战争审视的重心，仍然是落在如何维护生命尊严的意识维度上，从中传达出对和平安宁生活的企盼。

李次九在?新青年?就曾撰文强调指出：“和平与兵绝对不相容。

〞【1】?小说月报?还曾专门出版过“非战的文学〞专号，其中的插画写有“纪念我战死的儿子〞的字样，从中反映出民国作家对战争摧残生命的愤怒和悲伤。

叶伯和的?一个农夫的话?，以一个农夫的经历，控诉军阀部队的士兵践踏生命，违反人权，无视生命的尊严，强奸还未满月的产妇，记录了战争的罪恶。

善生的?完卵?写一群士兵追赶年迈的母亲，逼迫其跳河。

徐玉诺的?一只破鞋?那么写自己的叔父被士兵打伤，在风雨中哭喊而死亡的悲惨事件。

陶雪峰更是以?人间地狱?为题，描绘出战争摧残生命的罪恶：有一家的门口，――门是开着――横着一个死尸，上半身埋在雪的底下，一双脚搁在门限上，厨下却有几颗没有肉的小儿头骨。

房里面有两三具枯蜡样的男女尸骨，有的卧在床上，有的倒在地上。

这无疑是一幅人间地狱图，也是一幅对战争摧残生命的血泪控诉图，把民国作家对战争摧残生命的思考，提升到了维护生命尊严的高度，展现出民国战争文学追求生命权利高于一切的“人的文学〞创作思想。

对于日本发动的侵华战争，民国女作家萧红往往是以女性作家特有的、细致入微的生命体验，展现出她对战争摧残生命的深刻认识。

在见证日本侵华战争给中国人，特别是给中国女人所带来的双重痛苦时，她说：“我一生最大的痛苦和不幸都是因为我是个女人。

〞【2】相比男性而言，战争对女性生命的摧残更为严重。

萧红的创作更是注重从女性的认知视阈来展开对战争的审视，认识战争摧残生命的罪恶。

她深刻地感到战争对生命，尤其是对女性生命严重摧残的残酷性，小说?生死场?就表达了她的这种认识。

在她的笔下，女性都是一群战争的受压迫者，她们的生命如丝一般脆弱，也如丝一般被抽离，生死之间并没有截然的界限，如同她所说的那样，战争总是使“人和动物一起忙着生，忙着死。

〞在她的小说中，美丽、善良、勤劳的月英，生命下场是病得“下体腐烂生蛆〞，临死时甚至要喝一口水也得不到帮助。

王婆，这个经受磨难而一直在为自己权利而抗争的女性，战争给她的却是无尽的痛苦，生命的尊严荡然无存。

还有金枝，那个情窦初开的少女，她勇敢地对抗命运的束缚，历尽艰难困苦，而战争却使她走上了一条生命消灭之路。

萧红非常关注在战争环境中人的生死状态，更多的是描写由战争而带来的生命悲伤与痛苦，让人感受到了战争的无情与残酷，同时，她还结合对人生、人性、民族生存内涵和历史精神等方面的深入探讨，认真反思战争摧残生命而带来的一系列深层次的人生问题。

另外一位民国女作家庐隐，在描写“一・二八〞淞沪战争的?火焰?小说中，也细致地描绘了侵华日本士兵占据上海之后摧残生命的罪恶：把许多老的少的妇女，连在一起，叫她们绕着院子跑三圈，然后停下来。

把年轻的，略有动人姿色的，全选了出来，叫她们把衣服都脱光，然后穿上绿色的、红色的运动衣，迫令她们做狮子打滚。

在打滚的时候，周围站了四个日本兵，那滚得面色发红的年轻的妇女们，时常被他们领到草棚后面去，在那里发出一阵阵羞耻的愤怒的压迫的惨叫。

庐隐控诉了日本士兵强奸女性，践踏女性生命的罪恶。

她描写道：在中国少女不从时，日本士兵更是用刺刀将少女的衣服刺破，“刺刀亮铮铮地在少女胸前一闪，流血的手无力地垂了下来。

跟着雪白的胸前的一对乳峰，也蠕蠕然地掉在尘土上，血涌了出来，少女昏厥在地上。

〞而另一位不从的少女，那么被日本士兵用“那长而锋利的刺刀〞，“刺了进去〞下体，“一声尖利的号哭，震动所有的人心。

〞庐隐愤怒地揭露了日本士兵的暴行，她认为，对生命的摧残，特别是对女性生命的摧残，所激发的不仅仅只是民族的仇恨，同时也更是表现对失去生命的悲哀，是在人类尊严的最高意义上，表达对生命美好的理想追求。

真实地揭露日本侵华战争所犯下的累累罪行，是民国作家战争书写的重心。

萧军在?八月的乡村?中选择了这样一个战争片段，描绘出日本侵华战争摧残中国人生命的惨景：松原在路上随时可以看到倒下去的尸体，女人们被割掉了乳头，裤子撕碎着，由下部滩流出来的血被日光蒸发，变成黑色。

绿色的苍蝇盘旋着飞……女人生前因为劳动变粗了的手指，深深地，深深地探入地面上。

孩子被抛在沟下的石头上。

脑汁沁流在小溪旁边，随着流水流到什么地方去。

如果说对外来侵略者发动的战争及其对生命的摧残，一般都表现出强烈的民族主义情感，总体的书写呈现出激发民众爱国主义热情的倾向。

那么，在对内战书写方面，民国作家那么更多地是揭示出战争摧残生命的罪恶性，暴露社会的丑陋和黑暗，展现强烈的社会批判意识和深厚的人道主义精神。

台静农、沙汀等作家的小说创作就表达了这种特点，如台静农的?新坟?、沙汀的?兽道?、?在祠堂里?等小说，就写了内战期间军人掠夺百姓财物，强奸女人的罪行。

台静农的?新坟?展现这样残忍的一幕：四太太死了丈夫后，将全部的生活希望寄托在儿女身上，可是，军阀混战却杀死了她儿子，奸杀了她女儿，从此她疯了，成为一个疯人妇，丧失了对生命权利的维护。

沙汀的?兽道?也同样是揭示出生命被战争摧残的悲惨景象：魏老婆子的儿媳刚生完孩子，可大兵就闯入她家，她要求大兵不要碰儿媳，让自己与大兵“来〞，可是大兵嫌她“太老〞，硬是强奸了她的儿媳，儿媳不堪屈辱，上吊自杀，魏老婆子也因此而发疯。

可见，战争对生命的摧残，是对生命尊严的极大漠视，暴露出社会和人性中最黑暗的一面，最丑陋的一幕，留给人们的是惨痛的记忆，长久的心灵悲伤。

无疑，战争消灭了无数的生命，带来了无尽的罪恶。

从生命的意义上来说，战争没有赢家，留给国家、民族、人民的都是无尽的痛苦，无尽的悲伤。

民国作家对战争摧残生命的认识是悲哀的、悲伤的，从中也深刻地揭示出了造成这种生命痛苦的根源，显示出民国作家的对战争本质特性的认识和思考，从而使战争的书写，不仅仅只是停留在对战争罪恶单纯的、一般性的控诉和描绘上，而是深入到了对战争本质的思考和反省上，表现出一种宽广的生命尊严意识和深厚的人道主义情怀。

二、对战争扭曲人性的审视与体察文学对战争的审视和观照，是人类对自身本性的一种自我认识反映。

换言之，也是对人性的一种深刻洞察。

人性是衡量战争的一把尺子，在人性的天平上审视战争，战争书写的终极目的，就是要用永恒的人性意识超越战争意识，而不是复述战争本身，更不是一般性地颂扬战争的正义性，因为任何类型的战争，究其本质特性而言，都是对人、对社会、对人性的沉重打击和毁坏。

像诺贝尔文学奖获得者海明威的战争书写，其审视对象主要是战争本身的合理性、合法性问题，以及对人性所产生的深刻影响。

第二次世界大战结束前后涌现出来一大批作家、艺术家，也更多地直接面对人性本身进行审视，而非对战争英雄主义神话的推崇。

民国作家对战争的审视和体察也同样是如此，因为人性是文学所要表现的一个永恒主题。

战争这种人类活动中的极端形式，使人性面临着非同寻常的压力与考验，无论是什么性质的战争，人性呈现出来的往往都是一种错综复杂的多重面貌。

其中，人性被扭曲和异化，就是战争压迫人性所带来的直接后果。

民国作家在表现战争的残酷性方面，非常注重展现对战争扭曲人性的描绘，力图全方位地展示出人性的复杂性和应有的深度。

在日本发动侵华战争中，日本军人的滥杀无辜，对平民的杀戮，“三光政策〞、“焦土政策〞对中国的掠夺与毁坏，民国作家的战争书写，不仅仅只是单纯的从社会批判的角度来认识，而是从人性被扭曲的角度来进行审视。

最早的一批以“九・一八〞事变和“一・二八〞淞沪战争为题材而创作的小说，如?火焰??八月的乡村??边陲线上?等，就展现出战争对人性扭曲的细致描写。

萧军的?八月的乡村?在这方面描写得尤为细致，在揭露日军暴行的同时，也深刻地审视了被扭曲的人性。

小说描写了一位叫松原太郎的日本士兵的人性扭曲过程：在松原太郎出征中国前，女友芳子嘱咐他“――你打仗，不要弄支那女人哪！这就够悲惨了。

〞然而，松原太郎就根本没有把女友的话记在心里。

在辞别女友后，他就询问老兵：――你们全怎样弄支那女人哪？――这是容易的咧！只要你用刺刀晃一晃，她们就什么也顺从你。

不顺从的你就杀了她。

――长官不让吧？――在满洲地方，在打仗的时候，长官还管这些吗？长官也一样弄的。

从松原太郎与老兵的对话中，不难看出，无论是松原太郎，还是一群老兵，或长官，在战争中，深藏在人性中那种种的邪恶，已是暴露无遗。

就是在这种人性邪恶的力量驱使下，松原太郎的兽性占据了上风，他带着武器单独出去找女人，杀死了李七嫂的孩子，强暴了李七嫂。

战争像恶魔一样，扭曲了松原太郎的人性，将他人性中丑恶、兽性和野蛮的元素激发出了，玷污人类的文明，让善良、正义的人性暗淡无光。