沈从文散文读后感
关于沈从文的散文读后感
关于沈从文的散文读后感沈从文散文的那只小豹子所经历的一些艰苦的事，虽然道路艰苦，但他还是坚强地走了下来。
小豹子的那种生命的力量让我感动，同时这也流露出了原始的生命活力和作者对于这无从改造与转移的忧惧感。
下面就是小编分享的关于沈从文的散文读后感，一起来看一下吧。
我曾问过自己，何为命运?曾几何时一个桀骜的人也屈于把命运挂在嘴边，我不知道这是不是对于自身命运的逃避，看似扣上了一顶硕大而沉重的帽子，却掩盖了不争而懦弱的事实，而命之高低起伏，好坏与否，好像颠倒说之也能行得通。
我依然坚信努力是会有所回报的，这样的回报不是当下，而是未来的某一天，你会庆幸当初的自己，那种执着和勇敢，这个世界不是大多数人的以为就是正确的，不甘于平淡的人生毕竟是少数。
我曾相信只要一直奋斗下去，是会得到一个期望值，而我，离这样的目标更近了一步。
我会自认为过去的辛苦是值得的，在那种嘲讽和笑妄的闲言碎语中，我挺住了，而事实证明，我是对的。
《华严经》云:“我当于一切众生中为首，为胜，为殊胜，为妙，为微妙，为上，为无上……”意思是如果你修行佛法，就应当做到极致。
虚云大师曾说:“登山须登顶，人海须到底。
登山不到顶，则不知宇宙之宽广，入海不到底，则不知沧海之深浅。
”讲的是佛法的修行，对于真理的寻求应当抱着探求究竟的态度。
其实，就算你不修行佛法，做其他的事情，也应当做到极致。
只有在极致处，生命才有光辉。
也只有在极致处，才有可能通向最终的倒库。
拖泥带水，瞻前顾后，那么，就永远活在泥潭中。
周梦蝶有诗:“没有比脱轨的美丽更慑人的了。
”《疯狂原始人》里的主人公直接说，“你这样窝在洞穴里按部就班地活着，就叫活着吗?那叫”没死“，又说，“不要躲藏，要活下去，要追随太阳，你就能找到明天。
”在习惯里混过一生，而是在行走里活过一生?不极致的人生，是否还叫人生?佛陀说，“你是你自己的主人，没有人可以驾驭你。
”我们不相信有人回来奖励我们或惩罚我们，只有自己可以奖励自己，或者惩罚自己。
沈从文散文《时间》的读后感
沈从文散文《时间》的读后感时间是构成一个人生活的材料。
每一个人的生命的有限的，属于一个人的时间也是有限的。
时间是一个常数，但对于勤奋着来说，是个变数，用“分”来计算时间的人，比用“时”来计算时间的人，时间多59倍。
这是雷巴柯夫的一句格言，它道出了一个真理。
古诗有云：少壮不发奋，老大徒伤悲。
这就是要告诫人们：人生有限，务必惜时如金，切莫把宝贵的光阴虚掷，而要趁青春之时多学一些。
一个人珍惜时间，就是爱护自己的生命。
纵览古今中外，一切有名望、有成就的人，总是比一般人更珍惜时刻。
所谓勤奋，在必须好处上说是时不空过。
利用每一分钟来学习，利用一切能够利用的时间来工作。
毫无疑问，这正是每一位对社会有卓越贡献者的共同品质。
伟大的文学家鲁迅先生有句格言：哪里有天才，我是把别人喝咖啡的时刻都用在写作上。
他为我们留下了五百多万字的精神财富，正是由于他把别人喝咖啡的时刻都用在写作上的缘故。
世界无产阶级的革命导师马克思临死前还争分夺秒地写作这些事例都生动地说明：一个人要想在有生之年做点贡献，就务必要珍惜时刻。
但是，在我们中间总还有少数人不能吸取前人不珍惜时刻的教训庸庸碌碌，无所作为；他们把这天所要干的事情推到明天，蹉跎岁月，一点也不为虚度年华而悔恨，也不为碌碌无为而羞耻。
他们或诱惑他人，到处流浪，浪费别人的时刻，更没想到耽误别人的时刻等于谋财害命的道理。
一寸光阴一寸金，寸难买寸光阴，时间对于每个人都是平等的，它不因你是勤奋者而多给，也不因你是懒惰者而少给，但在这有限的时间内不一样思想的人会得到不一样的结果。
一日之计在于晨，一身生之计在于青春。
我们正处于青年时期，而青年时代是人生的黄金时代迷失一个人富有活力和创造性的时期。
只要我们有志气，艰苦奋斗，珍惜时间，就必须能做到最好。
让我们记住富兰克林的一句话吧：你热爱生活吗？那么别浪费时间，正因时间是组成一个人生命的材料。
《沈从文自传》读后感（精选12篇）
《沈从文自传》读后感（精选12篇）《沈从文自传》读后感篇1提起笔，思绪乱飞，却不知如何下笔。
喜欢从文，喜欢他笔下淳朴的湘西，喜欢他笔下的翠翠，却不曾了解过他。
带着疑问，带着荣幸，带着感动读了《从文自传》，读后让我的感受是感慨，让我惊异，从没想过一代文豪小时候居然是天天逃课，与诺贝尔文学奖擦肩而过的文豪居然是小学文凭，初中都没毕业。
尽管许多的举动让我不解，让我诧异，可是我不得不说我非常羡慕他。
至少多年以后，至少当自己吹垂老时回忆童年时，那些记忆值得回味，那些过去值得留恋，我想这就是一种幸福吧！不象我们，童年的记忆基本上与学校，与作业联系在一起。
回首观望，在我们匆匆流逝的岁月里，基本有一半的时光都是在学校度过，陪伴我们的永远是写不完的作业，考不完的试卷。
蟋蟀，蛐蛐，河里洗澡，好象永远只能观望。
这一切只因我们的父母告诉我们要好好读书，考上了大学，才能走出大山。
于是放弃了本属于我们的自由，本属于我们的天真，本属于我们的好奇，本属于我们的童年，少年，青年。
可是现如今呢？真的上了大学，却发现原来过去父母说的都是美丽的谎言，大学就方便面，闻着永远比吃着香，大学生就象趴在玻璃上的苍蝇，前途一片光明，可是却无路可走。
时常听人说，写作的不是学文学的，从商的不是学经济的。
一直不解，《从文自传》，似乎在对此解释。
其实与其说，〈从文自传〉在介绍他自己的一生，不如说他是在说一个普通的人怎样成为一个诗人，作家。
诚然，从文之所以有日后的成就，我想与他童年有密切的联系。
他打破了限制，他为自己的兴趣选择了逃课，他爱家乡的山，爱家乡的水，他的童年对一切都充满了好奇，充满了兴趣，什么都想看看，什么好奇的事他都要去凑热闹，见到不懂的事，他都愿意去想，去动脑筋。
于是他在平平常常的生活中也能发现事物的美。
童年过后，他也没在学校读过书，他的思想依然没限制。
相比之下，大学中的我们呢？大凡我们的童年都是规规矩矩的，即使童年不是，在日后的少年里也一定是循规蹈矩的，试问一个被圈住了思想，限制了行动的我们，不出去了解社会，不接触自然，他能写什么样的作品？人们常说现在的人一代不如一代了，因为现在的人吃的好穿的好用的好，生活比以前的人好了，所以没以前的人用功了，没以前的人刻苦了，试问这是理由吗？当我们天天在学校里，天天在背着李白杜甫诗，分析他们的写作特色，学习他们的风格，拿他们的诗当作典范时，我们写出来的诗能超过他们吗？星期五的讲座我唯一听进去的一句话就是：跟一个二流的诗人学诗，你就是一个二流都不如的诗人，试问我们跟李白杜甫学写诗时，我们能超过他们吗？《沈从文自传》读后感篇2沈从文，原名沈岳焕，湖南凤凰人是我国近代著名的作家学者，我个人认为他是湘西历史上最伟大的人物之一。
湘行散记读后感(15篇)
湘行散记读后感(15篇)湘行散记读后感1沉浸在如镜般的湘江上，心中泛起点点涟漪……只有以心读过《湘行散记》，才能彻底走进作者的内心。
作者沈从文原本是一位军人，随着军队辗转各地后，尝尽了人世间的苦，也阅尽了人世间的黑暗。
在他心生厌恶后，便踏上了文学创作一途。
作者沈从文虽然后来几乎都待在北京，但在他笔下最纯美、澄明的，却仅有自己的故乡。
或许，在他的记忆中，也只有自己的故乡之地——湘西，是最美好的`吧。
也或许如其人所说：“当过兵的人，活着回来，就回到了故乡。
这也许也是当时人们的悲哀吧。
《湘行散记》这一本书，如一面明镜，揭露了当时社会水手，妓女等底层人民的低贱，甚至连自己的性命也一文不值，这一切似乎都在诉说那些人的悲哀，但当你看到最后，你一定可以明白沈从文的——他是在赞扬这些人的美好品质。
那些水手每天的工资仅有1毛5，在世人眼中他们或许是卑微的，低贱的，但通过《湘行散记》，我却看到了他们的另一面。
有些人，是重情重义的，例如水手牛保，他对着一个妓女，却生出了真实的情感，甚至离别时，也是依依不舍。
而这些水手，也有一个共同点——那就是勇敢无畏。
这些水手，虽然地位卑微，但他们却作为水手的尊严看得比性命更为重要，就算是三九寒天，只要船卡住了，他们就会光膀子跳入河中拖船；就算是惊涛骇浪，只要船长一声令下，他们也会二话不说跳入冷彻人心的江中。
而这儿，可正不是一种崇高的大无畏的精神吗？再看看那些妓女们，在看《湘行散记》之前，我认为她们是不知羞耻，甚至认为她们的命是不值一提的，但现在，我的观点不同了，因为在沈从文笔中，她们的生命是非常顽强的，你认为她是为了钱财吗？不，并不是，她们是为了让自己的亲骨肉可以衣食无忧的长大，才会放弃她们宝贵的贞操的，因为，她们是一位伟大的母亲啊！《湘行散记》这一本书诉讼了人道的黑暗，却也映射了人道的伟大与坚强，这是本可歌可讼的史诗！湘行散记读后感2很早就听说过这本书，一直没下决心买，看到这样可爱美丽的新书，这一次，我动心也动手了。
沈从文散文《湘行散记》读后感（通用19篇）
沈从文散文《湘行散记》读后感（通用19篇）沈从文散文《湘行散记》读后感篇1《湘行散记》是沈从文两次重返湘西故乡的游记记述，给我们展现出湘西独具魅力的风光、风土人情以及底层人民的生活的艰辛。
湘西的人民是纯情的，善良的。
书中《一个戴水獭皮帽子的朋友》记录了一个充满“野味”的友人，他爱说脏话，能骂出稀奇古怪的字眼，就像一本活生生的辞典。
他讲着最不好听的话，但却对朋友有着最中肯的情谊，是一个真正的朋友。
湘西的人民也是善良的，有一次，作者同几位水手在船上漂泊，靠岸时，由于水手的工资微薄，因此作者便请水手们喝酒，便给拦头的水手钱，让他去买酒。
可到后来，他却买给作者一袋橘子。
这可见人性的善良。
湘西的世界是美丽的，湘西的桃源县自古以来就有“世外挑源”之称，如《桃花源记》记载的那样：“土地平旷，屋舍伊然，有良田、美池、桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻……”这就是湘西，有着世外挑源的生活环境环境，有淳朴的人民，有清澈的河水，有让人难忘的橹歌，有充满野性的水手，有质朴的失足妇人。
湘西的世界在作者笔下，虽有不堪，但也是美丽的，今作者沉迷，也令我神往。
沈从文散文《湘行散记》读后感篇2一颗诚心、一支笔。
最干净的文字，最纯美的湘西。
——题记阅读《湘行散记》，沈从文那质朴的文字，犹如涓涓细水，潺潺流入我的心田。
微波荡漾也泛起层层涟漪。
在这游记中，我领悟到了湘西之美：这种兰科植物生根在悬崖缝隙之间，或蔓延到松树枝丫上，长叶飘拂，花朵垂成一长串，风致楚楚。
“人人都知道那地方是武陵渔人发现的，有桃花夹岸，芳草鲜美。
远客来到，乡下人就杀鸡温酒，表示欢迎。
”这更体现出了湘西景之优美，人之淳朴。
这样的湘西，叫我怎能不沉醉其中呢？当然，在游记中，我更多的，是领悟到湘西人的纯朴心灵。
书中，描写了许多水手，每一个水手，都让我感到由衷的敬佩。
他们，做着最辛苦的工作，却只能拿到最微薄的工资。
水手这样的工作，是危险系数最高的工作，他们用的是最多的力气，而且，他们不仅是靠着力气，他们甚至是拿着性命去拼啊！在船上，死了人，对于船上的人来说早已习以为常了。
沈从文月下小景读后感
沈从文月下小景读后感《月下小景》是中国现代作家沈从文的一篇散文，通过对月光下的自然景观和人物描写，展现了作者对自然的热爱和对生活的独特感悟。
这篇散文以其清新的笔触和深刻的内涵，深受读者的喜爱和赞赏。
散文以夜晚的月光为背景，描绘了一幅幽静而美丽的画面。
作者通过对月光下的自然景观和人物的描写，展现了对大自然的热爱和对生活的独特感悟。
在月光的照耀下，万物变得宁静而美丽，作者仿佛置身于一个幽静的世界中，感受到了大自然的美好和生命的深刻意义。
在散文中，作者通过对自然景观的描写，展现了对大自然的热爱和对生活的独特感悟。
作者用细腻的笔触描绘了月光下的自然景观，让读者感受到了大自然的美好和生命的深刻意义。
在月光的照耀下，一切都变得宁静而美丽，作者仿佛置身于一个幽静的世界中，感受到了大自然的美好和生命的深刻意义。
散文中的人物形象也是作者对生活的独特感悟的表现。
作者通过对人物的描写，展现了对生活的独特感悟。
在月光的照耀下，人物的形象显得更加清晰和美丽，作者仿佛置身于一个幽静的世界中，感受到了生命的深刻意义。
通过对人物的描写，作者表达了对生活的独特感悟，让读者感受到了生命的美好和深刻意义。
整篇散文以其清新的笔触和深刻的内涵，深受读者的喜爱和赞赏。
作者用细腻的笔触描绘了月光下的自然景观和人物形象，让读者感受到了大自然的美好和生命的深刻意义。
通过对月光下的自然景观和人物的描写，作者展现了对大自然的热爱和对生活的独特感悟，让读者感受到了生命的美好和深刻意义。
《月下小景》是一篇充满诗意和哲理的散文，它以清新的笔触和深刻的内涵，展现了作者对大自然和生活的独特感悟。
通过对月光下的自然景观和人物的描写，作者让读者感受到了大自然的美好和生命的深刻意义。
这篇散文不仅给人以美的享受，更让人在感受美的同时，思考生命的意义和价值。
在喧嚣的都市生活中，我们常常忽略了大自然的美好和生命的深刻意义，而《月下小景》则让我们重新审视生活，感受大自然的美好，思考生命的意义和价值。
沈从文散文集读后感4篇
沈从文散文集读后感4篇沈从文散文集读后感1我曾问过自己，何为命运?曾几何时一个桀骜的人也屈于把命运挂在嘴边，我不知道这是不是对于自身命运的逃避，看似扣上了一顶硕大而沉重的帽子，却掩盖了不争而懦弱的事实，而命之高低起伏，好坏与否，好像颠倒说之也能行得通。
我依然坚信努力是会有所回报的，这样的回报不是当下，而是未来的某一天，你会庆幸当初的自己，那种执着和勇敢，这个世界不是大多数人的以为就是正确的，不甘于平淡的人生毕竟是少数。
我曾相信只要一直奋斗下去，是会得到一个期望值，而我，离这样的目标更近了一步。
我会自认为过去的辛苦是值得的，在那种嘲讽和笑妄的闲言碎语中，我挺住了，而事实证明，我是对的。
《华严经》云：“我当于一切众生中为首，为胜，为殊胜，为妙，为微妙，为上，为无上……”意思是如果你修行佛法，就应当做到极致。
虚云大师曾说：“登山须登顶，人海须到底。
登山不到顶，则不知宇宙之宽广，入海不到底，则不知沧海之深浅。
”讲的是佛法的修行，对于真理的寻求应当抱着探求究竟的态度。
其实，就算你不修行佛法，做其他的事情，也应当做到极致。
只有在极致处，生命才有光辉。
也只有在极致处，才有可能通向最终的倒库。
拖泥带水，瞻前顾后，那么，就永远活在泥潭中。
周梦蝶有诗：“没有比脱轨的美丽更慑人的了。
”《疯狂原始人》里的主人公直接说，“你这样窝在洞穴里按部就班地活着，就叫活着吗?那叫”没死“，又说，“不要躲藏，要活下去，要追随太阳，你就能找到明天。
”在习惯里混过一生，而是在行走里活过一生?不极致的人生，是否还叫人生?佛陀说，“你是你自己的主人，没有人可以驾驭你。
”我们不相信有人回来奖励我们或惩罚我们，只有自己可以奖励自己，或者惩罚自己。
时间给我们的不该只是答案，还有坚韧，宽厚与温柔。
当我从那个黑暗的年代走向寻找光明的路途，我遥望本该坎坷的征程，当有那么一点希望时，我是欣慰的，沿着生命的海岸线一路向前，再也找不回年少的印迹，岁月，抹去了我固有而璀璨的青春，剥夺了我的青涩，却留守了我的轻狂，我以稳重的步伐走向成熟，也亲手打开一场期盼已久的纤窗。
沈从文散文读后感（通用3篇）
沈从文散文读后感（通用3篇）沈从文散文读后感（通用3篇）当品味完一本著作后，相信你一定有很多值得分享的收获，现在就让我们写一篇走心的读后感吧。
是不是无从下笔、没有头绪？以下是小编帮大家整理的沈从文散文读后感（通用3篇），希望对大家有所帮助。
沈从文散文读后感1春节期间，闲着没事让孩子给找几本书看看。
孩子很高兴的拿来几本，其中就有沈从文的散文集，尽管之前沈从文的书我也读过几本，但我还是很认真的读了这本散文集，沈从文的书大都以流畅细腻的手法，描写作者的故乡湘西纯朴的民风为主。
在这本书中给我影响深刻的是那篇《边城》。
在《边城》里作者描绘出诗一样幽静的画面；蜿蜒曲折的小溪，白塔旁独居的老人，一个女孩，一条黄狗，“河中游鱼来去皆可记数”。
书里我们看到的人是纯朴，勤俭，友善，和平的景象，管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。
活了十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。
年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。
”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。
人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。
平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。
”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和平，又不爱财”。
在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。
”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
沈从文散文读后感导语：沈从文是中国著名作家，原名沈岳焕，笔名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等，乳名茂林，字崇文，湖南凤凰人。
其祖父沈宏富是汉族，祖母刘氏是苗族，母亲黄素英是土家族。
因此，沈从文的民族应是汉族，但沈从文本人却更热爱苗族，他的文学作品中有许多对于苗族风情的描述。
生活是活动的，图画是静止的。
生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。
千年万年不变。
生活里面的人叫画中人。
他们在社会上地位可以忽略不计。
然而画中一切于画外的人永远充满向往。
唐朝陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时，乃不知有汉，无论魏晋。
这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻的怡然自乐。
沈从文也有文《桃源与沅洲》说：...千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变，所以每当国力衰弱发生变乱时，想做遗民的必多，这文增添了许多人的幻想，增加了许多人的酒量。
至于住在那里的人呢，却无人自以为是遗民或神仙，也从不曾有人遇着遗民或神仙。
农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。
至于生活在那里的人呢，却无人以为自己是神仙和遗民。
他们生存在所谓的世外桃源，承载着图画的完美与历史的厚重。
他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。
这潜在流动的悲剧命运。
《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景，以及边城小人物的生活状况，如画。
而画中的人物呢? 茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。
太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。
这生活无形中就够成了一幅图画，有如枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。
这意象与味道。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
作为图景，有永不退色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。
作为真实，却有它无法承载的厚重。
作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
翠翠的母亲与一个军官私生下她就早死去，父亲她刚诞生起就远去。
从小相伴翠翠的是黄狗，爷爷，渡船，渡口以及对母亲依稀回忆。
成年累月感受的是临溪石头，天光日月，河风。
翠翠在风日里长养着，把皮肤变的黑黑。
触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。
自然长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然一只小动物。
人又那么乖，如山头黄鼬一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气...俨然图景中一道风景。
她生活在这亘古不变的图画里。
风和晴朗的天气无人过渡，镇日长闲。
祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳;或把一段木头从高处往水中抛去，镞的使身边的黄狗自岩石高处跃下把木头衔回来;或翠翠与黄狗张着耳朵听祖父讲城里很多年前的战争故事;或祖父同翠翠两人各把小竹做成的竖笛含嘴里吹迎亲送女的曲子... 遇到过渡的是新娘。
翠翠必争着做渡船夫。
站在船头，懒懒的攀缘缆索让船缓缓过去。
花轿到岸拉，翠翠必战在小山头，目送这些远去，方回转船上，把船靠近近家的岸边。
独自哼唱或采一把野花束在头上装扮新娘子...平静，古老而祥和，自然朴实。
然而翠翠却是敏感脆弱，孤独忧伤的。
倘使爷爷死了...吊脚楼上的曲声与这幽怨的心思相对应。
倘使爷爷死了，会有户人家等着她?这是她唯一透破这图画的路? 引出了翠翠心中隐秘幽暗的一段爱情故事。
笔触冷静平淡，语句没有任何宣染艳丽。
白描淡淡的不能再淡。
然而白描中仍看到结果的厚重。
隐秘忧伤的是他们的爱情没有开始就消失。
翠翠不做声，心中只想哭，可是没理由可哭。
祖父再问下去，便引到了翠翠死去的母亲...老人说了一阵，沉默了... 原来来做媒的是为大老。
而站在对溪高岸竹林里为她唱歌的却是二老。
二老想做云雀，二老有诗人性格。
翠翠喜欢二老不喜欢大老。
文字总在二老是为要一座碾水房还是一只渡船着游动，在渡船上爷爷反复询问中延续。
二老爱翠翠，喜欢翠翠，他在碧溪阻为她唱了一十七个晚上的歌。
他认定自己命中就是个撑船的。
翠翠感觉生活太平凡了，感到心中有些薄薄的凄凉，想在一件新的人事上攀住它... 翠翠梦见在梦中被一个人的歌声浮起来，上悬崖摘了一把虎耳草。
而先说媒的是大老，大老却死去了。
翠翠还不知怎么回事就背上了莫须有的罪名。
二老因为家庭的阻力，舍弃翠翠下桃源去。
翠翠的爱情破灭。
爷爷死了，她仍与黄狗来弄渡船。
整个只在一幅平静沧桑的的图画中。
给人无以承受的悲呛，无以承载的重量。
画外多少人对这种白描的图画不感兴趣?不会想象那里是个世外桃源?但有多少人真正去过文中所表叙的生活? 生活不是图画。
生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。
可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。
凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中。
沉积它厚重的背景：世外桃源还是小山城? 小山城是世外桃源，可那种生活却不是想象的。
所谓无论魏晋的人从不知自己是神仙和遗民。
一片树林、一片大地、一个蓝天，这是一个多么美好的世界。
当人类生存在这个世界的时候，这个世界形成了一个巨大的变化：一座小屋、一个村庄、一个城镇……一个步伐、一辆自行车、一辆轿车……不知道这个世界是在进步还是在退化?人手所创造的不知道得否满足于他们的心意?人心所追求的到底是什么?当你贫乏的时候，追求的是财富;当你动荡的时候，追求的是安定。
而如今这个时代，繁华的城镇里高楼拔地而起、街道上车水马龙、行色匆匆的人们在忙碌中建设着社会的发展。
这景象本应符合人类的追求，但经历过农村生活的城镇人们却开始向往农村的环境。
这似乎有点矛盾，从落后的农村到发展的城镇，从发展的城镇又到落后的农村。
《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。
这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。
小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。
溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。
小溪宽约二十丈，河床为大-片石头作成。
静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。
”在如今，城镇的物质建设虽然显得腾飞发达，但是在建设的背后又显露出另一方面的破坏。
就像自然环境，是那样的污染不堪：树木被伐、空气干躁、噪声不断、垃圾成堆。
这样的环境，使人的身心受了严重的压抑。
所以，人又是那么向往农村那种清静、舒畅的生活空间。
或许这也是《边城》作者的思路。
并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。
为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。
在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄;在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。
一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往;一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。
又翻出沈从文先生的散文。
犹如在风里雨里辗转漂泊数圈之后，重新回到了自己可爱的家乡。
“河水已平，水流渐缓，两岸小山皆接连如佛珠，触目苍翠如江南的五月。
”“山谷中不知何处有鸡叫，有牛犊叫，河边有人家处，屋前后必有成畦的白菜，或相间以红萝卜。
”沈先生的散文形式上大多清淡如绿茶，温润如古玉。
若以浮躁的心情粗略一看，想必大多数人的感觉会如我的一位朋友所言：“没劲。
”沈先生的行文中，永远没有也不需要哗众取宠和故作惊诧。
一切皆源于天然。
惟有沉心静气细细品读之后，方觉其山光水色，暗香深藏。
沈先生的文字，是越品越味深，越读越入心。
《沈从文散文》一书是按类别分成“怯步者笔记”、“南北风景”、“湘行书简”、“湘行散记”等四部分的，而没有计较时间顺序。
但读者只要稍稍细心，就能清晰地感觉出沈先生散文的风格具有比较明显的时间阶段特点。
二十年代初期，他极年轻，胆怯、腼腆、自伤、神经质般地敏感，再加上生存的无奈、现实的黑暗、世态的炎凉以及爱而不得的失落与迷茫，所以那时候的文章中多一些令人苦闷的矛盾，多一些喃喃的低诉和痛苦的挣扎。
但是，被生活遗弃的艰难辛酸并不能阻止他对现实丑态的讽刺与批判，更没有磨灭他骨子里的自尊、倔强以及对未来的梦想。
在《水车》一文中，他讽刺走狗般的“匣子”(汽车)：“不仅跑趟子快慢要听他腰肩上那人命令，就是大起喉咙吓人让路的声音，也得那人扳它的口。
穿靴子其所以新，乃正因其奴性太重，一点不敢倔强的缘故，别人才替它装饰。
”同时他借水车的口写自己对生活的不屈与乐观：“因失望而悲哀的是傻子。
我的歌，终日不会感到疲倦。
”那个时候，除了自己在“黑夜”里唱歌外，他还经常站在洋槐树后面倾听自己心目中的女神那“生着一对银白薄纱般翅膀”的歌唱!二十年代沈先生的文字犹如梅花玉镯，戴在那个时代的腕子上，黑色底子里鹅黄透亮的梅花，是闪烁的星星，温婉、高洁而坚强地照着寂寞的夜行人。
而晚年沈先生的文字则笔法极其简净，风格如带有九只眼睛的天眼玉髓，平和、圆润之极亦绚烂之极，更充满了大智慧。
“鸟鸣山更幽” --这真是稀世的天籁。
不过，我个人最喜欢的，是他致张兆和的湘行书简。
这些书简集中写在1934年1到2月沈先生去湘西老家探亲的往返路途中。
因为是给自己最亲爱的妻子，所以笔法尤其自然，情意尤其绵密、深切。
还有不时跳动的顽皮。
一封封书简，犹如一朵朵出水芙蓉，那种天然的淳美，是无法言喻的。
正如行走在山中，突然看见一群野莺或云雀在大石头上散步、对歌，那时你还敢出声吗?“嘘!”且让我们一起侧耳倾听……沈先生文如其人，人如其文--在温和、蕴藉、平常中深藏着巨大的惊人的智慧和力量。
正如他的表侄黄永玉先生在一篇文章中所言：“他(沈从文)就像水那么平常。
永远向下，滋养生灵，长年累月生发出水磨石穿的力量。
”记得老子曾说：“上善若水。
”我想，老子所说的，必定是指沈先生这样的人。