苔丝悲剧命运根源

浅析苔丝悲剧命运的根源 摘要《德伯家的苔丝》是19世纪英国著名小说家托马斯·哈代最杰出的作品。小说讲述了一位淳朴、美丽、善良的姑娘——苔丝的悲剧故事。任何悲剧的产生都有其根源，本文将从社会因素和性格因素两个方面，探讨苔丝悲剧命运的根源。 关键词：苔丝 悲剧 根源 中图分类号：i106.4文献标识码：a 一 引言 《德伯家的苔丝》是19世纪英国著名小说家托马斯·哈代最杰出的作品，是他的“性格与环境小说”中极其重要的一部。小说描写了英国维多利亚时代的一位农家姑娘的悲剧命运。主人公苔丝16岁时，父母要她去一个富人家“认亲”，以谋一份差事。不料，由于年幼无知，苔丝竟受到少爷亚力克的引诱，被夺去了贞操，有了身孕。婴儿夭折后，她又一次离开故乡去奶场做女工，并与牧师的儿子安吉尔·克莱相遇、相恋，并订婚。在新婚之夜，她向安吉尔坦白了自己的不幸经历，满以为能获得安吉尔的理解与同情，结果貌似开明的安吉尔竟翻脸无情，抛弃苔丝，独自去了巴西。苔丝在安吉尔出走后写信苦苦哀求其原谅，但却杳无音信。苔丝以为安吉尔不再回头，加之家境所迫，她不得已成为亚力克的情妇。当安吉尔回来时，苔丝十分痛苦，认为是亚力克让她又一次失去心上人，遂将其杀死，在与安吉尔度过几天的平静生活后，苔丝被捕并被处以绞刑。苔丝，一位淳朴、美丽、善良的姑娘，竟一步步沦为杀人犯，这样的悲剧不能不引起读者的反思。然而，苔丝的悲剧不是偶然的或孤立的，而是多种因素相互作用的必然结果。本文将从社会因素和性格因素两个方面，探讨苔丝悲剧命运的根源。 二 苔丝悲剧命运的根源 1 社会的悲剧 人不是孤立于社会而独自存在的。社会属性是人的最主要、最根本的属性。因此，苔丝的悲剧首先是社会的悲剧，是她所生活的那个社会的必然。 （1）社会环境因素 19世纪的英国正处在工业革命阶段，机械大工业逐渐代替了手工业生产，工人由生产的主体沦为机器的附属品。与此同时，工商业成为经济活动的中心。大量机械的引入和市场竞争的加剧导致了大批人失业。贫穷困扰着大量民众，尤其是下层人民。在英国边远地区的农民更是身处“水深火热”之中：小农经济瓦解，人们赖以生存的社会秩序被破坏。社会的不平等、穷困等现象接踵而来。而苔丝家庭的窘迫正是当时社会下层人们悲惨生活的真实写照。苔丝出身于一个贫苦的农民家庭，她的父亲是个十足的酒鬼，懒惰迂腐；母亲也是庸俗不堪，愚昧无知。此外，家里姊妹众多（共7个孩子）。这样的家庭在当时的社会环境下，已经是濒临绝境。作为长女，苔丝挑起了家庭生活的重担。也正因为如此，她逐渐变成了贫穷的牺牲品，以至于最后酿成悲剧：如果不是她替父亲赶马车时使家庭经济生活来源的重要的生产工具——“王子”意外死亡，她就不会被迫去有钱人家“认亲”和做养鸡女工；如果不去做养鸡女工，她就不会受到亚力克的诱惑，并失身于他；如果不是父亲去世，一家人被扫地出门，她就不会抛下自尊去做亚力克的情妇，从而使她和安吉尔的重聚成为泡影。这种种的不幸都说明了苔丝的悲剧有着深刻的社会根源，这不仅因为她是一个贫苦农民的女儿，更重要的是亚力克（资产阶级保守派）和安吉尔（资产阶级自由派）代表的不同性质的社会势力，直接导致了她的悲剧的形成（周志高，刘县军，2003）。 （2）社会道德因素 如果说社会环境因素对苔丝造成的是身体上的伤害，那么社会道德因素则是对苔丝的精神加以摧残。当时的英国社会仍是以男权主义思想为中心的社会。男人不仅是社会的中心，也是家庭的主宰。女人只是社会和男人的附属品，无权选择自己的幸福和命运（李丹，2003）。因此，人们持有强烈的“妇女贞操”观念，女人失去贞操，就是不洁。而苔丝就是这种观念的受害者。受到亚力克的侮辱后，在世人的眼里，苔丝俨然变成了一个伤风败俗的女人，是罪不可赦的。周围的风言风语、怪异的眼神让她喘不过气来，甚至她的父母都嫌弃她，认为她玷污了家族的“高贵血统”。为了躲避世人的舆论，苔丝在白天不出门，只有天黑以后才跑到树林中享受片刻的自由。然而，对于苔丝而言，更可怕的精神摧残是她得不到安吉尔的宽恕与原谅。安吉尔是资产阶级进步思想的代表，但他却始终没有挣脱当时的落后的传统伦理道德。在他的内心里，女人仍然是男人的附庸，而不能享受和男人同样的地位。他爱苔丝，是因为她的美丽和纯洁。他把苔丝认作是自己的私有物，因此，在新婚之夜，当苔丝向他坦白自己经历的不幸遭遇时，他不但没有对苔丝的不幸表示同情，反而觉得自己受到了莫大的愚弄，他觉得苔丝是“一个冒牌顶替的骗子，一个伪装成纯洁少女的罪妇”（尽管他自己也有过不检点的行为）。对于苔丝来说，一方面要逃避世俗的舆论，一方面还要承受心上人所带来的折磨。这样的境遇是何等的残酷！因此，我们可以说是安吉尔腐化的社会伦理道德摧毁了苔丝的精神支柱，从而使苔丝丧失了生活的希望，最终深化了悲剧的发生。 （3）法律和宗教因素 法律和宗教是社会，尤其是资本主义社会两种社会控制的手段，是支配着人们日常生活的两种力量。然而，在当时的社会中，正是这两种力量——不公正的社会法律和虚伪的宗教—成了苔丝悲剧的加速器。首先，法律应该是公正的象征，但当苔丝受到亚力克的侵害后，后者不但没有被绳之于法，反而更加横行霸道、为非作歹。这只能说明，在当时的英国社会，法律作为一种国家机器是用来维护以亚力克为代表的资产阶级利益的，而像苔丝一样的被剥削阶级是不能享受到法律的保护的。因此，苔丝在受到迫害后，只能自吞恶果、忍气吞声，并且由于家庭贫困，一再受到亚力克的蹂躏，以至于毁掉了一生的幸福。其次，资本主义的宗教是伪善的。宗教应该倡导人们追求高尚的品格，扬善除恶。但亚力克这样的恶人——充满肉欲和邪恶，在引诱苔丝后，竟能把责任完全推到苔丝的身上，而没有受到任何的责难，反而成为让人敬仰的牧师！这简直是滑稽至极。可见，宗教只是剥削阶级用来麻痹和欺骗民众的工具。因此我们说，法律的偏袒和宗教的虚伪是铸成苔丝悲剧的另外两个重要因素。 2 性格的悲剧 性格是指人物能够区别于他者的个性特征，它在悲剧作品中起着重要的作用。在亚里士多德的悲剧理论中，性格的地位仅次于情节，在悲剧的六大要素中排列第二。性格显示人的内在含义，也是人物行动的基础。由此可见，人物的性格及其悲剧命运是紧密相关的，苔丝的悲剧也不例外。 （1）纯真与善良 苔丝是一个穷苦农民的女儿，她纯真、善良。尽管出生在一个市侩的家庭里，但她丝毫没有矫揉造作之态。当庸俗的父母为出身于名族而沾沾自喜时，苔丝却一直坚持自己是农民的女儿。她说：“我本是爹妈两个人养大的，我的美貌都是我妈给的，她不过是一个挤牛奶的工人罢了。”当安吉尔提出让苔丝改姓德伯，这样他的妈妈会更看得起她的时候，苔丝说：“我还是用现在这个姓好。”毫无虚荣之感。同时，苔丝有着一颗善良的心，“从来连一只苍蝇，一个小虫，都不忍伤害，连一只小鸟儿关在笼子里，也常常叫她流泪”，因此，苔丝所特有的感情就是爱和信任。也正因如此，她对人情世故及各种世间险恶所知甚少，缺乏对人的防备之心，从而给她带来接连的不幸。亚力克是一个十足的花花公子，是“那幻化作低等动物来诱惑你的家伙（撒旦）”。从苔丝到养鸡场做工开始，他就对苔丝“垂涎三尺”，总是寻找时机接近她：从他给苔丝喂草莓；幽灵般地出现在耕地的火堆；在坡居吻了她……无不暴露出其风月老手的个性。尽管苔丝回避着他，对他很厌恶，但最终还是由于缺乏经验，没有意识到亚力克的巨大危险，结果在赶集回来的那一晚，情急之下跳上了亚力克的马，受到了亚力克的玷污。从此拉开了她梦魇般生活的帷幕。

（2）强烈的责任感和自我牺牲精神 对家庭强烈的责任感和自我牺牲的精神是苔丝悲剧发生的另外一个重要的性格因素。可以说，为了家人的生活，苔丝牺牲了自己的一切：她很小就帮助父母操持家务。父亲不能劳作，她便主动承担起了养家的义务。家里经济困窘，她又强迫自己放下要当一名教员的理想，硬着头皮去“认亲”，以求得一份维持生计的工作。受到亚力克欺凌之后，她怀着一颗受伤的心又一次远离家乡，去塔尔勃塞牛奶场做工。当安吉尔抛弃了她，她又独自忍受痛苦和歧视，把安吉尔给她的钱留给了家里，自己却继续流浪奔波，继续打工。父亲去世后，家里的房租到期，为了照顾母亲及弟弟和妹妹的生存，她又不得不委屈自己，做了亚力克的情妇。苔丝对亚力克可以说是既鄙视又厌恶，甚至恨之入骨，但经济条件决定一个人或一个家庭在社会上的地位，经济贫困者往往要被社会挤出正常的生活轨道。所以说是贫穷毁掉了苔丝的幸福，给她带来了灾难。 （3）软弱与妥协 苔丝的性格中还具有软弱与妥协的一面。作为暴力的受害者，她认为自己是无辜的，但面对世人的指责与非议，她却没有反抗，而是承认自己是“有罪”的，并且默默忍受自己内心的折磨。她对待安吉尔的态度更充分体现了她的软弱。恋人之间应该是平等的。但在与安吉尔的相处中，苔丝却一直贬低自己，抬高安吉尔。“她爱他爱得非常热烈，她把他看得像天神一样”。“她五体投地的崇拜他，认为他只有优点，没有缺点，觉得凡是导师、哲人和朋友所应有的学习知识，他没有一样不完备的……他的灵魂，就是圣徒的灵魂，他的智慧就是先知的智慧……而他爱她，在她看来，则是一种怜悯，因此她就倾心相委，披肝沥胆。”可见，在安吉尔面前，苔丝是多么地卑躬屈膝；当她的不幸过去带给她的是抛弃时，她不但没有怨言，相反却毫无尊严地讨求原谅，她说：“我一定像你一个卑微可怜的奴隶一样，绝对地服从你，就是你叫我倒地不起，舍身送命，我也绝不违背你。”而且，即使安吉尔离开了，苔丝对他的爱也没有丝毫减退。这是多么可怜的爱情。所以说，是苔丝对安吉尔的盲目爱情及其性格中的软弱与妥协把她推向了毁灭之路。 （4）落后的道德观 苔丝作为一定历史时期的个人，必然会形成特定的历史时期的社会意识和道德观念，她的思想和行动也必然受到时代和社会意识的制约，因此，苔丝骨子里还是接受了当时英国社会中的那种“贞洁为上”的旧道德。她认为自己是罪人，在自我压抑中生活；她“把